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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 52 3
Von A. DE NORA (Nachdruck verboten)
Schnee. — Unhorbar unendliches Niederrie- Da wiilzt sich das Kind auf die Schultern zu- Die Frau, fast lichelnd, doch jedes Liicheln «Es geht um mein Leben ohnehin! Ich hole —
seln von Flaum — aufwachsende Watteberge riick, der Mund schnappt, als hasche ein Fisch- gefriert auf der Trauer ihres Gesichtes: «<Dich? auch hier mir den Tod.»
iiber Gesims und Dach — Flockenmotten an méulchen. Dann fillt das Kinn herab und die Nein, hore! Die Alte las weiter: es steht aber Da iiberwindet er sich: «Sei’s. Dir zulieb. —

kalte Scheiben gepreft. ..

Durch die Scheibe eines Fensters im Gutshofe
flimmert es gelb. Halbverhiillle Nachtampel-
flamme, in deren Lichtkegel ein Kinderbett
schwimmt. Und ein Kindergesicht auf reflek-
tierenden Kissen. Wachsweilles Antlitz mit tief-
liegenden Augen — trockener Kelch eines Mun-
des, dem giftiger Hauch entstrémt ... kaum mehr
entquillt... kaum mehr.

«Ist dies Schlaf?» fragt eine Frauenstimme
aus dem Halbdunkel am Bettrand.

Gegeniiber antwortet die ménnliche
Arztes: <Es ist noch Schlaf.>

«Was konnen wir tun, Doktor? Retten Sie
mein Kind! Es muf gerettet werden! Es darf
nicht sterben!»

Der Mann beugt sich iiber das kleine Ge-
schopf: «. .. gab Serumeinspritzung — nun heifit
es warten — Herzkraft geniigt —.» '

«Wie lange warten?»

«Diese Nacht!»

«Schrecklichste der Nichte!s

«Heute?> Mit trostvoller Giite: «Sie verges-
sen! Heute ist heilige Nacht!>

Seine Hand greift liebkosend in die ge-
schmiickte Tanne am FuBende des Lagers, sie
steht dort wie der Gevatter Tod im Mirchen.
Harrend auf die Augen des Kindes, aber die Au-
gen suchen sie nicht. Harren auf Licht — aber
niemand entbrennt ihre Kerzen. Harrend wie
blind ...

Die Mutter fliistert: «Jede andere wiirde ich
nicht fiirchten! Nur diese! Nur diese!>

Er erfaBt ihre Fiuste, die sie vors Gesicht
schliigt: «Verzweifeln, weil Christabend ist?
Gibt er nicht eher Hoffnung? Befriedet er nicht?
Fiihlen Sie, wie der Baum trostet!»

Der Baum schiittelt sein Nadelklirren leise ins
Gemach, wie Antwort. Herber Harzduft atmet
aus ihm. Fremdes Leben?

Aber die beiden achten nicht mehr auf ihn.
Das Kind hat aufgestshnt, seltsam rauhen Ton,
wie aus der Kehle erwiirgten Lammes. Der Kor-
per wirft sich herum. Die Mutter tastet nach
dem winzigen, schweillh Knéchelgelenk
schreit auf: <Ich spiire keinen Puls...»

Der Arzt driingt ihren suchenden Finger zur
Seite, eine goldene Uhr blinkt. «Ich aber fiihle
ihn. Schwach, aber doch z#hlbar —>

Dunkles Haar der jungen Frau durchfliegt
wie gespenstischer schwarzer Vogel den Licht-
kreis, schleudert sich iiber die Héinde, ein Mund
bedeckt mit Kiissen die kleine — und die groBe
des Mannes. Dann ergreifen schmale Frauen-
finger diese méinnlichen und ziehen sie heftig ans
Herz:

««Du! — Hermann! — Sage mir: stirbt es? —
Unser Kind? — —>» Sie hat sich aufgerichtet
wie zum Tode Verurteilte den Gott der Gnade
blickt sie ihn an...

eines

Dies sind nicht mehr Mutter und Arzt — dies

sind verbundere Menschen. — In der Ampol
summt die Flamme verklungenes Lied:

Es war ein alter Kénig — —

Sein Haar war weil, sein Bart war grau —

— — — — — ecine junge Frau —
— — ein blonder Page,

Der liebte die Konigin. ..

So gehorten sie sich. — So trug sie sein Pfand.
— So wurde dies Kind.

Vier Jahre sind dartiber hingeglitten — der
Graue ist tot — die Frau Herrin des Gutes. Ihr
grofites Gut im Gute, dieses kleine Midchen,
das heute — stirbt. «Glaubst du, daB Gott uns
strafen kommt fiir die einstige Siinde?»

«Nein, Irma, wie soll Gott strafen, was er
selbst gewollt?s

«Wollte er das?»

<Er will immer, daB Miitter sind. Er gab das
natiirliche Gesetz und mufl wollen, daB es sich
erfiille,

«Aber — durch Schuld?»

«Schuld ist Weg, nicht Wiege unseres Tuns.
Allen Schicksals Grund ist unser Wesen. Wir
miissen, weil wir sind. Miissen aus der Tiire.
Hinaus in den niichtlichen Schnee, dem Ziele zu,
das wir nicht kennen. Auf Pfaden, die ver-
schneit. Wenn wir den richtigen verlieren und
auf anderen vorwirtskommen — Schuld ?»

«Wir betrogen einen —»

<Er betrog dich. Um dein Gliick, Mutter zu
sein.»

«Ich betrog ihn.
sein,>

Sie driingt ihre Lippen an sein Ohr: «Du weifit
nicht alles...»

Um sein Recht, Vater zu

Pupille dffnet sich weit — glanzlos — mattsil-
bernes Nichts.

Der Arzt priift hastig das entfliehende Herz-
chen — Stahlnadel blitzt — sticht — Geruch von
Kampfer. HeiBe Trénen dampfen auf. Eine
‘Weile nichts als stummes Handeln zweier Hirne,
atemlose, planvoll-angstvolle Jagd um ein Men-
schendasein.

Zarte Lungen beginnen wieder zu flattern, ein
Lebensiihrlein tickt.

«Gewonnen?»>
«Vielleicht. Wer kann solch erloschende
Fli hen hiiten vor néichstem Wind?»

auch ein junger neben dir. Ah der Blonde ver-
dréingt den Grauen. Du empfingst anderes Erbe
in deinen SchoB.»

Heftig rif er die Geliebte an sich: «Verzeihe!»
und sie fahrt fort: «Ich fragte: das Schicksal des
Kindes, weit du auch dies? — Sie mischte die
Karten von neuem und entzifferte: Blondes Mid-
chen: Herz sieben. Im ersten Jahr erkrankt es
schwer. Genest. Im vierten, am Weihnachts-
‘abend — weh! «Was steht im Zeichen?» — Sein
Tod... Doch, es wire zu retten. Siehst du,
meine Karte Treff-AB liegt dicht iiber der seinen.
Ich kann sie deuten, kann beide Blitter vertau-
schen. Leg ich in diese Reihe Herz sieben, so

Weihnachtsfingen im Kanton Luzern

Nach einem Gemdlde von H. Bachmann

Die Frau spricht, bebend vor Erregung und
Angst: «Eine yermag es. Eine kenne ich, die es
kann.»

Erstaunt blickt der Arzt auf, ohne die Finger
vom Puls zu heben. Sie neigt sich zu ihm her-
unter:

«Diese eine wubte um dies Wesen, ehe es war.
Sah dies ganz kleine Stiick Leben offen vor sich
bis zum heutigen Tag. Sie allein kann es hal-
ten.>

«Wer ist — gie?>

Der Frauenmund bebend: «Ich kannte sie
nicht. Hatte nur von ihr gehort, durch andere.
Von ihrer Sehergabe, riitselhaften Horoskopen,
‘Wunderheilungen. Es geschah nicht lange,
nachdem du in mein Dasein getreten.! Ich liebte
dich schon. Aber er, mein Mann, liebte mich
ebenso, und in mir begann ein Widerstreit. Ich
konnte nicht zweien gehéren — dir und — jhm.
Wem sollte ich mich lassen? Zu einem trieb
mich mein Blut, am andern hielt mich mein Eid.
Liigen wollte ich keinem. Da ging ich zu jener
und fragte: «Frau, ich habe einen alten Mann,
— und begehre ein Kind. Wird er es mir geben?
Sage wahr!>

«Welche Torheit, Irma! Schicksal stellen auf
den Kartengrund wahrsagenden Weibes!>

«Ich horte dies: Du wirst ein Kind tragen —
bald — von deinem Manne.»

Fihrt der Arzt auf, seine Stimme bebt: <— so
betrogst du mich?»

fallt ihm nichts als Gliick und langes Leben. —
Besann sich eine Weile: Gut! Wenn es sowett
ist, komme! — Ich ging...»

«Und.> — <Alles traf ein. Du selber warst
beim ersten Male ihr Arzt, und du bist es wieder
zum letzten Male! Denn es geht fort! Siehst
du nicht? Unser Kind ist verloren!> Sie macht
sich los, beschwort ihn: «Hilf uns! So oder so!
Versagt deine Kunst, rufe die Alte!>

Wahnsinn!> erwidert er. «Durch Zauberei
Menschenleben retten zu wollen ist kein anderer
Wahnsinn, wie daf durch Zauberei Hexen Men-
schen getdtet! Was hochste Erfahrung und Wis-
sen nicht vermochten, soll es der Spruch einer
Schwindlerin zwingen?»

«Wenn Wirklichkeit machtlos, kann nur das
‘Wunder noch wirken!»>

«Es gibt keine Wunder!> Leidenschaftliche
Entgegnung: «Ich glaube daran! Laf mich daran
glauben! Widerlege mich wenigstens nur durch
die Tat. Bring mir die Alte! Erweist sie sich
machtlos, stirbt trotzdem das Kind...»

«So behielt sie auch dann noch recht, nicht

_ wahr? Schlau ausgesonnen, gewili!» — «Sie

weill mehr als die Wissenden. Kann mehr als die
Kunst. Geh — wenn du mich liebst!»

«Ich liebe dich — aber kann nicht!»

«Gut. Bleibe beim Kinde. Ich selber suche
sie auf»

«Du holst dir den Tod in der Kalte und holst
ihn — umsonst!»

Zu wem?>

Sie nennt einen Namen. Der Mann schreit auf.
«Diese? Niemals! Die schlimme Verhshnerin
drztlicher Kunst! Massenbetriigerin! Sie spielte
Komddie mit dir um Geld wie mit vielen. Zehn-
mal stand sie vor Gericht. Ich darf nicht zu ihr
— ich darf nicht!»

Das Haupt der Gequéilten sinkt neben des Kin-
des Kopf, ihren Kérper schiittelt die Miihle mah-
lender Not. «Du muBt sterben,» schluchzte sie,
«<er darf dich nicht retten! Dein Vater darf dich
nicht retten — aus Stolz!»

Ihre Worte erstickten im Weinen, ihre Lieb-
kosungen erstickten das Kind. Der Tannenbaum
rieselte Bernsteintréinen herab, aus dem Dim-
mer winken seine weillen Kerzchen wie Toten-
finger.

Dann bricht ein Mé#nnernacken nieder iiber
Mutter und Kind, Lippen beriihren das Haar der
Frau — die Tire geht, fillt zu. Im Schnee ver-
lieren sich gebiindigte Schritte.

Es ist weit zum Hause der Alten. Weit weg im
Dorfe am Wald. Als der Arzt sich nihert, weist
ihm schon von ferne erleuchtetes Fenster des
Erdgeschosses den Weg. Er kommt an. Driickt
— noch einmal zdgernd — Gesicht an die
Scheibe. Sieht die Alte, im Ohrlehnstuhl, an
einem Tisch mit Karten. Vor ihr steht ein &rm-
liches Christbiumehen — hell lohend in Flam-
men. Lichter, niedergebrannt, entziindeten das
Geiist. Der spiite Besucher trifft eben ein um zu
loschen. Denn die Alte schlift.

Tiire aufreifen — Béumchen zu Boden, Flam-
men zerireten, ist eins. Dann erblickte er die
Karten. Vier Reihen. Der zweiten fehlt ein
Blatt. In der dritten, dicht unter der Liicke, er-
kennt er Herz-Sieben. Nun will er die Schléferin
wecken und sieht: sie — ist tot. Zwischen ihren
erstarrten Fingern findet er Treff-AB. Fast fliegt
es wie Erlosung iiber ihn hin. Zwiesprache mit
der alten Gegnerin bleibt ihm erspart. Schnell
macht er sich auf den Riickweg.

Auch dort, dem Gutshofe nahe, hellschimmern-
des Fenster, als Wegweiser in die Nacht. Die
Helle entstrémt dem Zimmer des kranken Kin-
des. Er fliegt die Treppen empor, am Fuflle des
Bettes leuchtet in Dutzend Kerzen der Baum.
Die Mutter, selig, entziindet soeben das letzte
Licht. Spiegelt sich’s wirklich in Kinderaugen,
die nicht mehr blind? Heben sich wirklich zwei
kleine Arme verlangend ins Gold? Er traut
seinen Sinnen kaum, doch ihm am Halse die ge-
liebte Frau, jauchzt:

«Gerettet! Dank!
sich das Blatt!»

Er weil, wer mit eigenen Hinden es wen-
dete....

Dank! Sieh, so wendet
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Frauenwille - Gotteswille

Von Carry Brachvogel

Um die Weihnachtszeit herum pflegen: die li-
terarischen unter den neun Musen arg verstimmt
zu werden. Da setzen sich némlich hundert und
aberhundert Federn und Schreibmaschinen in
Bewegung, um die iibliche Weihnachtsgeschichte
zu schreiben: Liebe mit Hindernissen... Ehe
mit MiBversténdnissen... Verlorener Sohn... Ver-
lorene Existenz... Plétzliche Wendung... Die
Hindernisse verschwinden ... Die Milverstind-
nisse klédren sich auf... Der verlorene Sohn
wird ein Prachtmensch... Die Existenz nimmt
einen Aufstieg.... Rithrung, Weihnachtsbaum

. «Friede auf Erden»,

Als besagte literarische Musen sich einmal im
intimen Kreise hochst ungnéidig iiber diese
Springflut der Christtagliteratur #uflerten, sagte
die gewaltigste Feder unter ihnen, Clio, leicht
errdtend:

«Ich habe auch einmal eine Weihnachtsge-
schichte geschrieben!»

Die Schwestern vom Parnal sahen sie erstaunt
und ungldubig an:

«Du? Das ist nicht méglich! Du schreibst
doch nur die grofien Geschicke der Vélker...»

Clio aber sagte nachdenklich: «Das tue ich
im allgemeinen. Zuweilen aber reizt es mich,
meine allzu ernsthaften Seiten mit einer kleinen
heiteren Randzeichnung zu beleben. Ein Stiick-
chen scheinbar kleiner M hlichkeit, dessen
Herzschlag in tausend und abertausend Herzen
ein Echo findet... ein Méchtiger, den eine zarte,
kluge Frau hinters Licht fiihrt. .. Hochzeitsker-
zen, deren Wirme alten Groll und HaB zum

(Fortsetzung auf Seite 5)
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