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DER FREMDE ARZT
Zwischen Himmel und Erde geschehen tatsächlich

Dinge, die wir bei allem Scharfsinn nicht enträtseln
können. Ich will vier Selbsterlebnisse erzählen und
vorausschicken, daß sich das zweite seit Jahren in
ungleichen zeitlichen Zwischenräumen wiederholt,
während das erste und dritte heute zehn Jahre
zurückliegt .und das vierte erst vor wenigen Wochen
geschah.

*
Mein Onkel war Arzt in einem kleinen Landstädtchen

am Ehein. Und er war zugleich ein lustiger
und trinkfroher Mann, mit genialem Improvisationsvermögen,

der mich von Zeit zu Zeit besuchte, um
sich etwas auszulüften und Großstadt zu genießen,
wie er sagte.

Eines Abends saßen wir bei lebhafter Unterhaltung

bis gegen Mitternacht zusammen und gingen
einigen Flaschen aus
Frankreichs sonnigsten
Rebgeländen an den
Hals. Plötzlich klingelte
das Telephon. Wir
erschraken. Aber sofort
sprang mein Onkel auf
und sagte erregt: Teufel
auch! Nun habe ich gar
keine Instrumente bei
mir. Ich lachte ihn etwas
gezwungen aus und
tröstete: Du hast doch den
Doktor daheimgelassen,
denke ich, und bist nur
als Mensch zu mir
gekommen. Aber schon
klingelte es dringlicher
und in seltsam schauerlichen

Tönen durch das
Haus, wie mir schien.

Eine fremde Stimme
bat den Arzt, eilig zu
einem Schwerkranken
zu kommen. Mein Onkel
machte sich sofort
zurecht. Ich wollte ihn
begleiten, aber er wehrte
ab: Nein, es geht nicht.
Vielleicht ist schon ein
Kollege am Krankenbett,
der mich zur Hilfeleistung

nötig hat. Auf alle
Fälle bin ich entweder
gleich zurück oder ich
schicke dir Bescheid.

Er ging und ich blieb
mit wirren Gedanken
zurück, legte mich einstweilen auf die Ottomane und
muß bald eingeschlafen sein. Am nächsten Morgen
lag ich noch in den Kleidern. Mein Onkel saß schon
am Frühstückstisch. Es ist ein hoffnungsloser Fall,
erklärte er nach dem Morgengruß, — und zugleich
ein seltsames Vorkommnis. Ich trat gestern nacht
an die Haustüre und suchte nach einer Klingel. Da
rief eine verschleierte, schwache Stimme: Kommen
Sie nur herauf, ich bin ganz allein. Im gleichen
Augenblick öffnete jemand Unsichtbares die Türe. Im
Saal des ersten Stockes lag ohnmächtig ein
schwerverwundeter Offizier auf dem Teppich. Das Zimmer
war mit altertümlicher Pracht ausgestattet. An den
Wänden brannten Kerzen und ein schwerer, silberner

Kerzenleuchter stand auch vor einem Kaminspiegel.

Ein Duft nach Moder und Lavendel erfüllte
die Luft. Çs fällt mir ein, daß der Offizier in der
glänzenden Galauniform eines Schweizerregiments
am Hofe Ludwigs XIV. steckte. Gestern abend war
es mir nicht aufgefallen, weil sein Anzug zur
Umgebung paßte.

Der Mann schlug ganz plötzlich die Augen auf
und sagte sehr klar: Saget Marianne nichts, je vous
en supplie Dann fiel er wieder in Ohnmacht. Ich
verband ihn mit Streifen aus zerrissenen Bettüchern,
die ich im Cabinet geholt und bettete ihn auch dort
in ein hellblaues Himmelbett. Ein Duell oder sonst
eine amoureuse Affäre muß sich abgespielt haben.
Ich will gleich wieder zu ihm und nach seinen Leuten

schicken.
Mein Onkel ging, kehrte nach etwa einer Stunde
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ganz verwirrten Ausdruckes zurück und warf sich
schwer auf einen Stuhl. Nur widerwillig gab er
Auskunft. Sein Patient habe gestern abend im Hause
Herrengasse 58 gelegen. Er habe sich das Haus gut
gemerkt und es sofort am schrägen Wappenschild
über der Haustüre erkannt. Heute aber sei es
verschlossen gewesen. Erst nach langem Zögern hätten

Nachbarn den Schlüssel geholt und ihm geöffnet.
Doch sei es völlig leer. Kein Hausrat an den Wän-

Eisbären klettern auf eine schwimmende Scholle

den und kein Mensch darin. Nur den großen Ofen
im Saal des ersten Stockes habe er erkannt und den
Kamin mit den beiden Steinputten links und rechts.
Er starrte entgeistert vor sich hin und wischte sich
den Schweiß von der Stirne.

Es war seltsam. Wir alle kennen das Haus. Es sei
das «unheimliche», sagen die Leute. Niemand will
darin wohnen, weil man Stimmen höre, klagende,
weinende, flüsternde und hastig dringliche, wie
wenn sich hinter Mauern etwas begäbe, das in großer

Hätz geschehen müßte. Man fröstelt, wenn man
zu ihm emporschaut und hört Geschichten in seinem
Blute raunen.

Ewig unbeantwortet werden die Fragen bleiben:
wer hat uns in jener Nacht telephonisch an unserem
Zusammensein gestört? Und wie kam mein Onkel
in jenes Haus und zu jenem Erlebnis mit dem
verwundeten Offizier? Ueber beides kann ich ihn nicht
mehr ausfragen, denn eines Morgens erhielt ich aus
der Irrenanstalt Königsfelden die Nachricht, mein
Onkel sei als Patient eingeliefert worden. Dort ist
er schon ein halbes Jahr später an unheilbarer
Schwermut gestorben.

*

Ich habe traumlos und fest geschlafen und
erwache am Morgen, kaum daß der Tag zu dämmern
beginnt. Nun liege ich noch einige Minuten auf dem
Rücken und überlege mir die Arbeit der kommenden
Stunden. Da geht lautlos die Türe zu meinem Zimmer

auf und herein tritt ein großer, schlanker Herr

in dunklem Gehrock, stutzt eine Sekunde und
schließt dann ebenso geräuschlos die Türe. Hierauf
steht er sinnend vor meinem Bett, betrachtet mich
eine kurze Weile, worauf er regelmäßig langsam
nach meinem Schreibtisch geht, die darauf stehende
Photographie in die Hand nimmt und sie aufmerksam

betrachtet. Natürlich stehen mir jedesmal die
Haare zu Berg, kalte Schauer überrieseln meinen
Körper; ich schnelle auf und mache Licht, blicke
mich um, aber das Zimmer ist leer; die Photographie
steht an ihrem gewohnten Platz; alles ist wie immer.

Man sagt, daß es in alten Häusern geiste. Erstmals

aber begann der Herr im Gehrock seine nächtlichen

Besuche in einem ganz neu erbauten Hause
und fand mich in vier verschiedenen Quartieren der
Stadt wieder. Es ist noch kein Monat her, daß er das
letzte Mal bei mir war

Vor zehn Jahren lag
ich grippekrank im
Gemeindespital, hatte ziemlich

hohes Fieber und
fühlte mich gar nicht
gut. Das Krankenzimmer

teilte ich mit einem
älteren Mann, der sehr
schwach, aber nicht
sterbenskrank war. Fen-
sterseits ging eine Türe
ins folgende Zimmer,
das zu Spezialuntersuchungen

benutzt, im Notfall

aber auch zum
Krankenzimmer
hergerichtet wurde. Eines
Morgens sagte die
Schwester zu uns: diese
Nacht habt ihr nebenan
Besuch bekommen. Eine
sehr schöne, achtzehnjährige

Tochter ist
eingezogen; Grippe, aber
nicht schwer, wird bald
wieder heimgehen.

Im Laufe der nächsten

Tage mußte sich
indessen der Zustand des
Fräuleins verschlimmert
haben, denn die Schwester

kam immer durch
die Verbindungstüre zu
uns, man vernahm auch
heftige Hustenanfälle
und Jammern. Von da an

schlief ich schlecht, ich wachte mehr als halbe Nächte
und lauschte schmerzvoll dem Husten und Stöhnen im
Nebenraum. Eines Nachts nun konnte ich durchaus
nicht einschlafen, denn das Frühlingswetter war
föhnigwarm. Dazu surrte schon eine große Schmeißfliege

um das bläuliche Deckenlicht. Auf einmal
steigerte sich die Unruhe im Nebenzimmer: Türengehen,

Wasserrauschen, zwischenhinein rief die
Tochter angstvoll nach der Mutter — Mutter, o
Mutter!... Uns beiden, dem alten Herrn und mir, ward
wind und weh.

Plötzlich stand ein hoher Herr in weißem
Klinikermantel in unserm Zimmer, stand eine Weile am
Fußende unserer Betten, blickte zuerst mich an,
dann ins Bett des alten Herrn, der dumpf und
schwach schnarchte, und ging nach der
Verbindungstüre. Dort wandte er sich noch einmal zurück,
als ob er sich auf etwas besinnen wollte, und ich
sah ein blasses, ganz hageres Gesicht mit sehr dunkel

umschatteten Augen. Dann verschwand die
Erscheinung durch das Holz der Türe. Im nächsten
Augenblick schrie die Tochter drüben wieder aus
Leibeskräften nach der Mutter, und: ich will nicht
sterben! Nicht sterben! — Zwischenhinein klingelte
es irgendwo im Haüse, erst schwach, dann stärker
und immer stärker, drüben ging eine Türe — und
plötzlich war alles ganz still.

Ich war begreiflicherweise aufs heftigste
erschrocken, saß im Bette aufrecht und konnte nicht
begreifen, auf welche geheimnisvolle Weise der
fremde Arzt in unser Zimmer und durch die Türe
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weisen, was er konnte. Der Bursche grinste, befolgte
das Beispiel des Instruktors und schleuderte zu dessen

großem Entsetzen auch seine Steuerstange
hinunter. Der Apparat war also steuerlos. Der Instruktor

war nun mit seiner Weisheit zu Ende und wußte
nichts Besseres zu tun, als rasch mit seinem
Fallschirm aus dem Flugzeug zu springen. O'Neil sagte
ihm freundlich Lebewohl. Zu seiner stummen
Verblüffung sah der Instruktor, als er mit seinem
Fallschirm langsam zur Erde herabsank, O'Neil in großen

Bogen um ihn herumfliegen. Und sicher landete

QÜinter im ffyergwald

das Flugzeug auf dem Boden. Als Lehrer und Schüler

einander begegneten, wurde das Geheimnis des
gelungenen Solofluges enthüllt. O'Neil hatte vernommen,

was der Instruktor im Schilde führte und war
dann auf die Idee gekommen, eine Reservesteuerstange

mitzunehmen. In der Höhe hatte er bloß die
Reservestange über Bord geworfen. Jetzt führt
O'Neil erst recht die tollsten Streiche auf. Er ist nun
noch mehr «Galgenstrick» als bisher.

König Alfons im Sprechfilm

Unter den gekrönten Häuptern ist König Alfons
von Spanien der erste, der sich der Welt im Tonfilm
vorstellt. Er zeigt sich dabei als ein sehr geschickter
Schauspieler, der, wenn er einmal auf sein jetziges
Amt verzichten müßte, in Hollywood gute Gagen
beziehen könnte. Man rühmt von ihm, daß er seinen

in den Nebenraum gelangt war. Sobald die
Nachtschwester erschien, erzählte ich ihr mein Gesicht.
Sie erbleichte und sagte traurig: wie merkwürdig,
vor einer halben Stunde ist die Tochter nebenan
gestorben.

*

Wir beschäftigten in unserm Geschäft ein
Bureaufräulein, die infolge eines strumösen Halses von Zeit
zu Zeit an Kurzatmigkeit litt. Vor zirka acht
Wochen diktierte ich ihr einige Briefe. Es war abends
zwischen 5 und 6 Uhr, die Nacht war frühzeitig über
die Stadt gefallen. Während

ich im Bureau auf-
und abgehe und diktiere,
bemerke ich plötzlich, daß
das Fräulein gar nicht
schreibt.

Was ist los? Warum
schreiben Sie nicht? Ich
rede doch nicht für mich!
fahre ich auf.

Sie antwortete etwas
verlegen: Wer wird denn
Um diese Zeit begraben?
Daß in der katholischen
Kirche die Sterbeglocken
läuten?

Ich sage lachend: Seit
wann machen Sie Witze,
Fräulein — Sie, die

Sie aber neigt sich
gegen das Fenster, wird
ganz rot und ereifert sich :

Da sehen Sie nur; ein
Leichenzug mit zwei Blumenwagen

Nun lehne ich mich aus
dem Fenster, sehe aber
nichts als eilende
Menschen. Ich gehe auf die
Straße und blicke nach
links und nach rechts:
nichts. Ich will spotten,
sehe aber, daß das Fräulein

blaß geworden ist und
sage bloß : Ach, das war
so etwas wie mit den
Mäusen, die man nach
geistiger Ueberanstren-
gung durch das Zimmer
flitzen sieht. Sie lächelte.
Das Diktat ging weiter.

Am andern Morgen tritt
der Chef kurz nach acht
Uhr sehr ernst in mein
Bureau und sagt: Gestern
abend, etwas nach neun
Uhr, ist Fräulein
plötzlich gestorben. — —

Fliegerwitz
In einer New-Yorker

Fliegerschule trug sich
vor einiger Zeit eine höchst
ergötzliche Geschichte zu.
Ein gewisser O'Neil war
Schüler dieser Anstalt, ein
Bursche, der als Wagehals
bekannt war und sich wie
ein richtiger «Galgenstrick»

benahm. Seine Art
des Auftretens und seine
Streiche imponierten den
anderen Schülern gewaltig, nicht aber dem Instruktor

der Schule, einem ernsten Mann, dem die
Oberflächlichkeit im Wesen O'Neils nicht gefiel. Er sah
bloß eine Möglichkeit, um diesem Zögling den fürs
Fliegen erforderlichen Ernst beizubringen. Er
erinnerte sich an das alte Rezept, daß, wenn man einen
jungen Mensehen schwimmen lehren will, die beste
Methode darin bestehe, ihn in ein tiefes Wasser zu
werfen und so zu zwingen, seinen Weg zum Ufer zu
finden. Auch seinen übermütigen und zu allerlei
Lausbübereien aufgelegten Schüler wollte er einmal
vor die Wahl stellen : schwimmen oder ertrinken!

In den Schulflugzeugen ist die Steuerstange
sowohl im Sitz des Instruktors als auch in dem des
Schülers abnehmbar. Hievön machte der Instruktor
Gebrauch, um O'Neil eine Lektion zu geben. In
einer Höhe von einigen hundert Metern zog er die
Steuerstange heraus, zeigte sie O'Neil und warf sie
über Bord. Nun mußte der Schüler, meinte er, be¬

Schnurrbart so vortrefflich zwirbeln könne wie
höchstens nur noch Adolphe Menjou, und daß selbst
der verstorbene Valentino sein Armband nicht
eleganter tragen könne. «Alfonso XIII., durch Gottes
Gnaden König von Spanien», wie er auf dem
einführenden Text genannt wird, hat in seinem
Filmauftreten durchaus nichts allzu Majestätisches oder
Steifes; er gibt sich vielmehr sehr ungezwungen und
unterbricht seine kleine Rede häufig durch lautes
Gelächter. Ein- oder zweimal findet er auch nicht
gleich den Faden weiter und macht eine Verlegen¬

heitspause. Das
Gebärdenspiel, das er dabei
ausführt, ist eines großen
Schauspielers würdig. Die
Rede des Königs handelt
natürlich von Spanien und
ist eine warmherzige
Propaganda für sein Land,
dessen vortreffliche Straßen

er den Kraftfahrern
der Welt zur Benutzung
empfiehlt; er lobt auch die
sportlichen Eigenschaften
seiner Spanier und preist
die landschaftlichen und

kunstgeschichtlichen
Schönheiten seines.
Reiches.

Zum Selbstmord
verurteilt

Die altjapanische Sitte
des Harikari, das Baiich-
aufschlitzen, das man als
eine Art religiösen Opfers
vollzog, ist zwar mit der
Reform von 1668
abgeschafft worden, aber
gewisse Formen des freiwilligen

Selbstmordes haben
sich im Lande des Mikado
erhalten, und beim Tode
des letzten Kaisers wurde
von einigen Fällen berichtet,

in denen die Untertanen

ihre Treue gegen
den Herrscher so weit trieben,

daß sie ihm in den

Tod folgten. Außer dem

Harikari aber hat es in
Japan auch noch eine
Verurteilung zum Selbstmord
gegeben, die den Adligen
gegenüber zur Anwendung

kam. Wenn ein
Angehöriger der Ritter- oder
Samuari-Klasse die
Ungnade des Herrschers
erregt hatte, so erhielt er
eine in den höflichsten
Ausdrücken gehaltene
Mitteilung, die ihm mit
dem Ausdruck des
Bedauerns die Notwendigkeit
seines Scheidens auf dieser

Welt mitteilte. Die
Botschaft war von einem

phot. Rudolf juwelengeschmückten
Dolch begleitet. Dem zum
Selbstmord Verurteilten

blieb genügend Zeit, um alle seine Angelegenheiten

zu ordnen, und die Tat selbst erfolgte
entweder in seinem eigenen Hause oder in einem
Tempel unter Beisein einer großen Versammlung.
Ein Podium wurde mit rotem Filz überzogen, und
auf diesem kniete zur festgesetzten Zeit der Held
dieses merkwürdigen Trauerspiels nieder, in seine
prächtigsten Gewänder gekleidet. Neben ihm nahm
sein Begleiter Aufstellung, der sog. Kaischaku, der
mit einem bloßen Schwerte bewaffnet war. Ringsherum

nahmen die Verwandten und Freunde, sowie
Würdenträger des Hofes Aufstellung. Der
Verurteilte bekannte dann seine Schuld dem Kaiser
gegenüber, gelobte ihm unverbrüchlichen Gehorsam
und sprach ein kurzes Gebet. Dann hob der Freund,
der ihm den letzten Dienst erwies, das Schwert, und
in einem Augenblick war das Haupt von dem Körper

getrennt.





Schönheit wird bewundert

Farbenpracht wirkt entzückend

und wir die herrlichen Produkte
des altbekannten Hauses Clermont
et Fouet haben diese idealen
Eigenschaften in Qualität und Aufmachung

vereinigt Jedes Parfums ist ein
gewisses Etwas, jede Packung ein
Vorbild aus Künstlerhand, sodass
wir zum treuen Begleiter jeder
Dame geworden sind.
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