

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte
Band: 5 (1929)
Heft: 15

Artikel: Die Liebe der Natascha Petrowna [Fortsetzung und Schluss]
Autor: Brockdorff, Gertrud v.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-833266>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 06.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Liebe der Natascha Petrowna

Roman von Gertrud v. Brockdorff

17

Da ist wieder helles, huschendes Licht um sie her. Es fällt jedoch nicht mehr durch die Luke unter der Decke wie zuvor. Es fällt durch das Gitter der Eisentür; es malt die kreuzförmigen Stäbe in scharfen, schwarzen Schatten gegen die weiße Wand.

Natascha fährt auf. Sie sieht die eiserne Tür sich in ihren Angeln drehen.

Ein Gefängniswärter steht vor ihr. Nicht der gleiche, der ihr für gewöhnlich Brot und Wasser bringt. Ein fremdes, finsternes Gesicht.

Er bleibt neben der Tür stehen und winkt, ihm zu folgen. Er spricht kein Wort. Vielleicht meint er, daß die Europäerin des Chinesischen nicht mächtig wäre.

Nun geht Natascha wieder durch den schmalen, weißen Gang, geht an Xenia Petrownas Zelle vorüber. Die Zelle ist dunkel und still. Schläft Xenia Petrowna? Schläft sie vielleicht schon den langen Schlaf des Todes?

Natascha fühlt zitterndes Rieseln bis in ihre Fingerspitzen hinab. Wohin führt man sie jetzt? Was will man von ihr?

Unwillkürlich zögert ihr Fuß.

Der Wärter bleibt stehen, mißt sie mit einem einzigen funkelnden Blick. Da geht sie hastig weiter, geht den Gang zu Ende, steigt die schmalen steinernen Stufen einer Treppe hinunter.

Luftzug strömt auf sie ein, ein frischer Geruch nach Wasser und jungem, sprossendem Laube.

Sie atmet gierig. Sie möchte stehen bleiben und die Luft der Freiheit in sich hinein trinken.

Der Wärter stößt sie vorwärts. Es geht über eine offene Galerie, die den schmutzigen, lärmgefüllten Hof umrandet. Natascha sieht auch die Käfige wieder: in einem, der der Galerie gerade gegenüber ist, steht ein Mann mit steif ausgebreiteten Armen, als hinge er an einem unsichtbaren Kreuz. Groß und unheimlich glühen seine Augen in dem fahlen Gesicht.

Natascha wendet hastig den Blick zur Seite. Da liegt auch die Galerie schon hinter ihr. Ein neuer Gang öffnet sich vor ihr: dunkler, schmaler als der, dem sie soeben entronnen ist.

Die Tür einer Zelle wird aufgestoßen, wird wieder geschlossen.

Die dumpfe Atmosphäre eines seit langer Zeit nicht mehr gelüfteten Raumes dunstet ihr entgegen. Dicht unter der Decke eine Laterne, deren Flamme unter dem Zuge der soeben geschlossenen Türe leise hin- und her schwankt. Der Laterne gegenüber als einziges Möbelstück eine hölzerne Bank ohne Lehne. Auf dieser Bank sitzt eine Frau. Sie sitzt in ruhiger Haltung da, vollkommen unbewegt wie eine Statue.

Auch Natascha steht regungslos. Sie ist noch ungläubig, sie fängt an, dem Eindruck ihrer Augen zu mißtrauen.

«Xenia Petrowna!» flüstert sie endlich leise und scheu.

Xenia Petrowna lächelt, als sie den Klang ihres Namens vernimmt. Ihr Lächeln ist anders geworden. Es ist nicht mehr hart und spöttisch wie früher.

Es erinnert Natascha, ja, es erinnert sie an ihre Kinderjahre, an den rasch verwehenden, lichten Augenblick einer Krankheit, in dem Xenia Petrowna sich über das Kissen des fiebernden Kindes

beugte. Und es löscht alles aus, was dazwischenliegende Jahre gebracht haben mögen.

«Xenia Petrowna!» wiederholt Natascha mit schwankender Stimme.

Xenia Petrowna streckt ihr mit einer großen, ruhigen Geste die Hand entgegen und zieht sie neben sich auf die Bank.

«Es ist meine letzte Nacht, Duschinka. Wer kann wissen, ob es nicht unser beider letzte Nacht sein wird.»

Sie sagt es ganz ruhig. Und es dauert mehrere

«Vor einer Stunde war es mir, als hörte ich die Stimme eines Gefangenen unten auf dem Hofe rufen, daß Suntschuanfang geflohen wäre», fährt Xenia Petrowna leise und ausdruckslos fort. «Weshalb kann Sun geflohen sein? Weshalb ist Tschangkaischek noch nicht in Schanghai?»

Sie hat den letzten Satz lauter gesprochen. Ihr Gesicht belebt sich; es ist wieder die alte Xenia Petrowna, die jetzt aufspringt und den engen Raum der Zelle mit großen Schritten durchmißt.

Natascha sitzt still, in sich zusammengekauert, und sieht auf Xenia Petrowna, als sähe sie ein Wunder. Ist das die gleiche Xenia Petrowna, die noch vor wenigen Minuten vom Sterben gesprochen hat wie von etwas Selbstverständlichem und Unausweichbarem?

Sie ist jetzt vor Natascha stehen geblieben; ihre Worte sprudeln rasch, sich überstürzend:

«Hast du die Köpfe auf dem Gefängnistore gesehen? Hast du erkennen können, ob We unter ihnen war?»

Nataschas Gesicht ist weiß geworden wie eine Wand. Nataschas Lippen zittern so sehr, daß es ihr erst nach langen Bemühungen gelingt, die Wort zu formen.

«Wes Kopf ist nicht unter ihnen, Xenia Petrowna.»

Xenia Petrowna hat wieder auf der Bank Platz genommen.

«Ich wurde verhaftet, als ich im Begriffe stand, in Wes Wohnung zu gehen. Weißt du, wer es war, der mich verhaften ließ?»

Natascha zittert stärker. Sie ahnt, sie weiß ja alles. Und bangt doch davor, aus Xenia Petrownas Munde noch einmal den geliebten Namen zu hören.

«Weißt du, wer es war, der mich verhaften ließ?» wiederholte Xenia Petrowna unbarmherzig.

«Arbuthnot!» schluchzt Natascha. «Mister Higgensohn von der englischen Polizei, den wir als Mister Arbuthnot kennen!» Dabei bedeckt sie die Augen mit beiden Händen.

Xenia Petrowna sitzt wieder regungslos. Ihre Stimme ist leise und apathisch wie im Anfang.

«Man scheint sich von meiner Verhaftung mancherlei versprochen zu haben. Man wollte Auskünfte von mir erpressen. Man hat sich sogar die Mühe genommen, mir mit der Folter zu drohen. Nun soll ich sterben. Es ist nicht sonderlich schwer, einen

Becher stehen zu lassen, wenn man ihn zu dreiviertel geleert und seinen Inhalt als schal erkannt hat. Weinst du, Duschinka, weinst du um meinetwillen? Du hast es nicht nötig, um meinetwillen zu weinen.»

Xenia Petrowna spricht jetzt wieder sanft und gütig. Ihr Lächeln ist weich, ihre harte Stimme zart und gütig.

«Weine um deinetwillen, Natascha. Du bist jung, du hättest es verdient zu leben. — Was ist aber das Leben überhaupt? Ist es Kampf, ist es die immerwährende Aussicht auf Erfüllung, die niemals eintreten wird? Ich habe viel gekämpft, Duschinka. Und ich bin in meinem Leben vielleicht nur einmal glücklich gewesen: damals, als ich dich von der Straße aufnahm und in mein Haus trug.»

Ihre Worte sind fast unverständlich, Natascha

(Fortsetzung Seite 15)

UNSER NEUER ROMAN

In der nächsten Nummer beginnen wir mit dem Abdruck eines neuen Romans, der unsere Leser aus dem fernen Osten in die idyllischen Gegenden von Devonshire in England zurückführen wird.

PHILLIS AUSTIN zählt zu den erfolgreichsten Schriftstellerinnen der neueren englischen Literatur. Ihre Romane erweisen sich in den englischen Ausgaben als sehr gewaltige Auflagen. Wir sind überzeugt, daß ihr neuestes Werk auch in der deutschen Übersetzung die wir zur Erstveröffentlichung anwenden haben, dank der spannenden Behandlung des Themas und des lebendigen, farbbigen Stils auch bei uns ähnliches Aufsehen erregen wird, wie mit der englischen Buchausgabe.

«Man nennt mich Oktober»

Ist die romantische und abenteuerliche Liebesgeschichte eines jungen Mädchens, dessen Lebensschicksal man von Stufe zu Stufe mit steigender warmer Anteilnahme verfolgt. Daß andere Verkettenungen den zielbewußtesten Menschen Wes abbringen können, ist ein Grundthema, dessen tiefe u. erschreckende Wahrheit bei jedem Leser an einem Schicksal u. Entschluß ruhen wird.

Herzschläge lang, ehe Natascha den Sinn ihrer Worte begreift.»

Nataschas Hände klammern sich mit hartem Griff um Xenia Petrownas Schulter und sinken gleich darauf kraftlos wieder herab.

Natascha hat nur einen armen, schluchzenden Laut. Sie findet kein Wort. Sie findet nicht einmal Tränen.

Xenia Petrowna murmelt, als spräche sie zu sich selber.

«Sie müssen auf eine bestimmte Weisung aus Peking gewartet haben. Weshalb hätten sie mich sonst geschont bis heute? Weißt du, ob es gelungen ist, die Südtruppen zurückzudrängen, Natascha?»

Natascha weiß nichts. Ihre Gedanken sind um Arbuthnot gekreiselt, um Andrej Iwanowitsch. Xenia Petrownas Frage beschwört das andere, das Feindselige, wieder herauf.

Frühjahrs- Neuheiten



Mäntel
Jackenkleider

Reichhaltige Auswahl

empfiehlt
höflich

H. Brändli / Zürich 1
3. Leonhardseck
Bähringerstraße · Seilergraben

Es geht Ihnen von Tag zu Tag schlechter

Sie fühlen sich nicht wohl. Der Appetit fehlt Ihnen und Sie sind schon bald nach dem Aufstehen müde.

Und doch sind Sie nicht krank!

Woran es wohl liegen mag?

Genügend und richtige Bewegung fehlt Ihnen. Bewegung, die Herz, Lunge und Muskeln stärkt und die Ihre Blutzirkulation regelt.

Sie werden vielleicht entgegnen: „Mein Weg ins Büro ist weit“, oder: „Ich als Hausfrau habe genügend Bewegung“. Sie haben recht, aber Ihre Bewegung ist zu einseitig. — Sie brauchen Bewegung, die Ihren ganzen Körper ausbildet, System-Bewegung, die Ihren Körper schön macht, die Ihnen seelisch und körperlich wohl tut.

Der Schweizer Landsmann Prof. Dr. Eug. Matthias an der Universität in München veröffentlicht in der gediegenen Monatsschrift „Sport und Sonne“ eine hochinteressante Artikel-Serie, bezieht:

Täglich eine Viertelstunde
Gymnastik für jedermann

Prof. Dr. Eug. Matthias gilt auf dem Gebiet der Körperkultur als eine Autorität. Seine Ausführungen sind leicht verständlich und durch erläuternde Zeichnungen bereichert. Folgen Sie diesen Ratschlägen, Ihr Körper wird stark und schön und Sie freuen sich darob.

Die Artikel-Serie beginnt mit dem Februarheft. Wir geben dieses gegen Voreinsendung des Betrages (auch in Briefmarken) oder gegen Nachnahme zum

Ausnahmepreis von Fr. 1.—

pro Exemplar ab. Für die weiteren Ausgaben ist der Bezugspreis Fr. 1.25 pro Heft. Der Jahres-Abonnementspreis aber beträgt (exkl. Januar- und Februarausgabe) nur Fr. 10.—. Sie profitieren also durch ein Abonnement.

Ihr Vorteil ist es, wenn Sie mit den Übungen bald beginnen. Sie fühlen sich wohl, der Appetit stellt sich wieder ein und Sie sind in all Ihren Arbeiten ausdauernder. Schreiben Sie uns noch heute.

SPORT UND SONNE
VERLAG CONZETT & HUBER, ZÜRICH 4
Morgartenstraße Nr. 29. Postscheckkonto VIII 3737

reiner Bienenhonig

wohlschmeckender Cacao

stärkendes Malz

Frische Vollmilch

kraftbringende Eier

ergänzt durch lebenswichtige Nährsalze, blut- u. knochenbildende Stoffe — durch modernste Verfahren in trockene, haltbare, leicht verdauliche Form gebracht, das ist **NAGOMALTOR**

Eiweiss, Fett u. Vitamine in leicht löslicher Form zum Aufbau des geschwächten Organismus,

Calciumsalze und Phosphate, die bekannten Knochenbildner, unentbehrlich für rasch wachsende Kinder, bei Skrophulose und Rachitis,

Chlorophyll, das Blattgrün der Gemüse, ein Stoff, der direkt ins Blut übergeht u. bei Blutarmut allgemein verschrieben wird,

Phosphorsalze, die dem Nervensystem die notwendige Nährsubstanz zuführen u. die durch Überarbeitung und Krankheit geschwächten Nerven stärken,

Diese Vorteile machen Nagomaltor zum einzigartigen Nähr- u. Stärkungsmittel

NAGOMALTOR

Nagomaltor ist in Büchsen von 1/4 kg zu Fr. 2.30 und 1/2 kg zu Fr. 2.— in besseren Lebensmittel-Geschäften, Drogerien und Apotheken erhältlich. Wo nicht, Gratisproben und Bezugsnachweis durch NAGO A.-G. OLTEN.

Heute noch schreiben

282

Alassio (Riviera ponente) **HOTEL LIDO**
Direkt am Strand / Fließ. Wasser, w. u. k. in allen Zimmern / Appartements mit Bad / Pension von Fr. 9.— aufw. / Man spricht deutsch.

Die schönsten MÖBEL

zu reduzierten Preisen

werden Ihnen vor der Nase weggekauft, wenn Sie es versäumen, den nur noch kurze Zeit dauernden, amtlich bewilligten

Total - Ausverkauf

in unserm Fabriklager

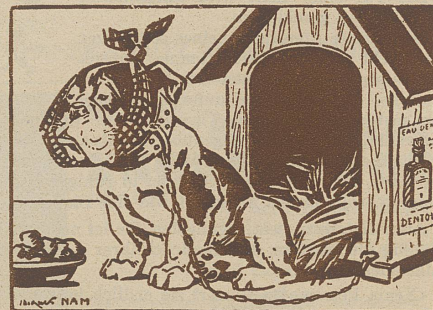
Falkenstraße 28

beim Bahnhof Stadelhofen zu besuchen.

H. ASCHBACHER
Möbelfabrik Zürich

AROSA Kinderheim u. Privatschule
Freudenberg

ARMER TOBY



Das alles hätte mir nicht passieren können, wenn man meine Zähne mit DENTOL geputzt hätte.

DENTOL (Wasser, Pasta, Pulver und Seife) ist ein Zahnreinigungsmittel, das in höchstem Grade antiseptisch, wie durch seinen Wohlgeruch äußerst angenehm wirkt.

In seiner Zusammensetzung, auf den Arbeiten Pasteurs beruhend, stärkt Dentol das Zahnfleisch. In wenigen Tagen verleitet es den Zähnen ein schimmerndes Weiß. Es reinigt den Atem und ist auch den Rauchern besonders zu empfehlen. Es löst im Munde das Gefühl einer herrlichen andauernden Frische zurück.

DENTOL ist in allen Geschäften, die Parfümeriewaren führen, erhältlich, ebenso in allen Apotheken.

Maison L. FRÈRE, Paris; Hauptdepot: 8, Rue Gustave Révillon, Genf.

(Fortsetzung von Seite 13)

weint so haltlos, daß die leise Stimme vor ihrem Schluchzen erstickt. Natascha birgt ihren Kopf in Xenias Schoß.

Xenia Petrowna mißdeutet ihre Erregung, Xenia Petrowna streichelt Nataschas Haar und sagt sehr sanft, als wollte sie Natascha trösten:

«Ich habe bis gestern abend darauf gehofft, daß Ljuskow und We uns befreien würden. Ich habe gehofft, daß We Schanghai verlassen hätte und wäre zu den Südruppen gestoßen. Nun beginne ich zu fürchten, daß sie We verhaftet haben.»

Natascha hebt den Kopf. Ihre glanzlosen Augen liegen tief in ihren Höhlen.

«Sie haben ihn nicht verhaftet, Xenia Petrowna. Ich habe We getötet!»

Es ist auf einmal eine große Stille in der Zelle. Es dauert lange, ehe Xenia Petrowna die Lippen öffnet. Ihre Lippen sind steif, als hätte sie Mühe, sie zu bewegen:

«Erzähle!»



Djibo, der Schimpanse des Zirkus Rancy, beim Schachspiel

Natascha lehnt den Kopf gegen die Wand. Ihre Hände liegen schlaff im Schoße.

«Ich habe We getötet, weil ich — ihn, ... ihn, der uns verrät, liebte. Ich habe euch verraten, weil ich liebte. Was kümmerten mich eure politischen Dinge? Ich hungerte und fror unter euch. Ich war ärmer als der Bettler unter unserm Fenster. Nur Liebe wollte ich, nur Liebe — —»

Sie hatte das Letzte hinausgeschleudert wie eine Anklage. Jetzt sinkt sie wieder in sich zusammen. Ihre glanzlosen Augen starren in die Flamme der Laterne. In die unruhig zuckende Flamme, die knistert und schwelt und bald erlöschen wird.

Der Gefängnishof ist still geworden. Aus den feuchten Steinen der Zelle steigt ziehende Kälte. Nataschas Zähne schlagen aufeinander. Sie muß an die Bank im Hußfeldpark denken, an Andrej Iwanowitschs Mantel, der sich über sie breitete. Hat Andrej Iwanowitsch nicht seine Liebe ihr angeboten? Hat sie diese Liebe nicht zurückgestoßen?

Fabelhaft!!



sind

Glco

Schuhe

J. LUTTHI & CO BURG DORF

COSY



Du hast recht!
COSY ist das wirklich Wahre

Man fühlt sich wohl darin und unbeengt. Das feine elastische Gewebe erlaubt die volle

Freiheit der Bewegungen, was besonders für Sportsleute ausschlaggebend ist. Und was wir

Männer besonders schätzen: COSY ist solid und auf die Dauer seinen Preis wert. Bezugsquellen: Nachweis durch

A.G. VORM. MEYER-WAESPI & CO ALTSTETTEN-ZÜRICH



PACKARD

DAS SCHÖNSTE UND BESTE AUTOMOBIL



Die Reue schüttelt sie. Sie springt auf, sie preßt die Hände gegen die Eisenstäbe der Tür und beginnt an ihnen zu rütteln.

«Du entfliehst ihnen nicht, Natascha. Es hat mancher an ihnen gerüttelt.»

Da kehrt sie langsam zurück. Setzt sich still wieder an Xenia Petrownas Seite.

«Du bist eine von den anderen», beginnt Xenia Petrowna von neuem. «Ich hätte es niemals vergessen dürfen, daß du eine von den anderen bist.»

Es klingt, als wollte Xenia Petrowna eine Mauer aufrichten. Auch jetzt noch. Auch noch in der letzten Stunde.

Die Laterne an der Wand flackert hoch auf und erlischt. Grauer Morgenschein fällt durch die Luke.

Unten im Gefängnishofe wird das große Tor geöffnet. Man hört ein scharfes Kommando, hört die taktmäßigen Schritte der Patrouille.

Xenia Petrowna tastet nach Nataschas Hand und hält sie fest. Die Mauer ist niedergestürzt. Sie sind

nur noch zwei Menschen, zwei arme Menschen, die auf ihre letzte Stunde warten.

Die klagenden, schreienden Stimmen der Gefangenen erheben sich auf einmal, werden wild und begerlich.

Eine fremde, herrische Stimme spricht auf sie ein. Schritte sind draußen auf dem Gange. Sie nähern sich der Zelle. Xenia Petrownas Rechte krampft sich um Nataschas Finger, als wollte sie sie zerbrechen, sie gehen vorüber. Plötzlich belebt sich der Gang, es ist wie das Vorübergehen vieler, flüchtender

Wettersturz

läßt rheumatische Schmerzen besonders stark empfinden. Bedenken Sie, daß

Rheumatismus chronisch werden kann! Rechtzeitige und tatkräftige Behandlung tut daher doppelt not.

Nehmen Sie die bewährten

Aspirin-Tabletten, die den gestörten Blutkreislauf wohltätig beeinflussen und dadurch schmerzlindernd wirken.

Achten Sie auf die Originalpackung „Aspirin“, erkenntlich an der Reglementations-Visuette und dem Bayerkreuz.

Preis für die Glasröhre Frs. 2.— Nur in Apotheken erhältlich.

BAIER

Schroth-Kur Sanator. Dr. Möller, Dresden-L. Herrliche Lage - Gr. Heilerfolge Prosp. u. ausführl. Broschüre fr.



Wir Frauen dieser Zeit sind glücklicher als unsere Mütter und Großmütter, das Schönsein ist uns so leicht gemacht. / Vor der Nachtruhe ein wenig Amor Skin — und Falten und Runzeln der Haut verschwinden und ihr Entstehen wird verhindert. / Es sind moleküle Beigaben an die Lebensäfte der Haut, die, durch Amor Skin zugeführt, die Funktionen der Haut aktivieren. / Amor Skin ist in aller Welt praktisch erprobt und seine Erfolge sind wissenschaftlich bewiesen und bestätigt. Fachkreise nennen Amor Skin das Hautwunder.

Fordern Sie die Amor Skin-Literatur durch
GOTTLIEB STIERLI, ZÜRICH 22
Generalvertreter für die ganze Schweiz der Firma OPOTERAPIA
PARIS — NEW-YORK — BERLIN — MAILAND
Amor Skin ist zu haben in besseren Spezialgeschäften

Asthma

dieses töckische Leiden, quält die Menschen und bringt sie oft zur Verzweiflung, sie können nicht schlafen, nicht richtig ihrer Arbeit nachgehen, wodurch sie sich unglücklich fühlen; hiergegen hilft sofort

Astmol

Asthmapulver und Brondial-Zigaretten

Diese bringen sofortige Linderung. Die Asthmatiker fühlen sich beim Gebrauch wohl und können wieder schlafen.

Preis Fr. 3.— in Apotheken.

GALENUS Chem. Ind., Basel, Seimentorstr. 23

Hüni's Musikfreund

VERLAG MUSIKHAUS HÜNI ZÜRICH

Die Musikzeitung für Jedermann
Nº 3 soeben erschienen
Gratis zu beziehen von

Musikhaus Hüni Zürich
Rauminsterstr. 11.

Immer mehr werden von Kennern nur

Schnebli

Albert-Biscuits

verlangt, weil leicht verdaulich und wohlschmeckend. Zur Kinderpflege unentbehrlich!

Tadellos rasiert

wenn Sie Ihre Klinge schärfen auf dem

„Allegro“

dem bewährten Schleif- und Abzieh-Apparat für dünne Rasierklänge. Eine gute Klinge, regelmäßig auf dem Allegro geschliffen, schneidet ein ganzes Jahr lang wie neu. Doppelseitig mit Spezialstein und Leder, elegant verpackt Fr. 18.—, schwarz Fr. 12.—. Erhältlich in den Messerschmiede- u. Eisenwarengeschäften.

Prospekt gratis durch
Industrie A.-G. Allegro, Emmenbrücke 39 (Luzern)

Prächtiges Haar durch Birkenblut

es hilft, wo alles andere versagt. Mehrere tausend lobendste Anerkennungen und Nachbestellungen. Heilt sicher Haarausfall, Schuppen, kahle Stellen, spärliches Wachstum, Grauwerden. Große Flasche Fr. 3/5. Birkenblut-Creme gegen trockene Haare, Dose Fr. 3.—. Birkenblut-Brillantine ermöglicht schöne Frisur, verhindert das Spalten und Brechen der Haare. Fr. 1.50 und 2.50. Birkenblut-Shampoo, der beste zum Kopfwaschen, 30 Cts. In Apotheken, Drogerien und Coiffeurgeschäften. ALPENKRÄUTERZENTRALE AM ST. GOTTHARD, FAJDO Verlangen Sie Birkenblut.

Chalet-fabrik ERIKART

Telef. 24 BELP bei Bern

Billige Preise

PAUSCHALÜBERNAHME BEI ERSTKLASSIGER AUSFÜHRUNG

Halbhoiler Forellen

Die bekömmliche, mildaromatische Zigarre: 10 Cts. sup. 15 Cts.

KAUFE AUS DEINER ZEITUNG UND DU KAUFST GUT!



PROF. BUSER'S

Löchter-Institute

TEUFEN CHEXBRES

APP. BEI LAUSANNE
Klimat. Station See m. über dem Genfersee

NACH GLEICHEN, SERIÖSEN GRUNDSÄTZEN GELEITETE HÄUSER

Prosp. durch die Direktionen in Teufen u. Chexbres



Erschöpfte Ermüdete

versuchen Sie eine Kur mit den Produkten von Dr. Richard Weiß, die auf Sexualhormonen, verstärkt durch ultraviolette Strahlen, basieren.

VIRILINE für Herren
FERTILINE für Damen

Kleine Packung Fr. 8.—, große Packung Fr. 18.—. Erhältlich in allen guten Apotheken. Dépôt Général: VIRILINE FERTILINE, provisorisch Case Mont Blanc 6828, Genève.

Füße. Darauf Stille, sonderbare, gespenstische Stille. Der Schein vor der Luke verstärkt sich; er wird sieghaft blau und strahlend.

Dann ein Laut, der Natascha zusammenfahren läßt.

Kanonen. Die grollenden und dröhnenden Minder von Schiffsgeschützen.

Xenia Petrowna hat Nataschas Hand losgelassen. Sie spricht kein Wort mehr. Sie sitzt regungslos und lauscht.

Niemand kommt, um Xenia Petrowna zu holen. Kein Wärter erscheint, um Brot und Wasser zu bringen. Es müssen Stunden vergangen sein.

Natascha spürt Durst und Kälte. Sie wagt indessen kein Wort. Xenia Petrownas Wesen ist so sonderbar. Xenia Petrowna klopft gegen die Wände; sie lehnt sich gegen das Gitter der Eisentür, versucht hinauszuspähen, lauscht wieder. Endlich preßt sie den Kopf gegen das Gitter, stößt einen langgezogenen Schrei aus, der heulend in dem hohlen Gewölbe widerhallt. Dann warten sie wieder. Die Viertelstunden verrinnen. Es muß lange nach Mittag sein. Endlich ein harter Schritt im Gange. Das Gesicht eines Wärters. Die Tür ist offen. Hinter dem Wärter ein Soldat.

Xenia Petrowna schreit wild auf. Die Uniform der Südarmer.

«Gerettet — gerettet, Duschinka.»

Sie fällt Natascha um den Hals, sieht nicht Nataschas stummes, bleiches Gesicht.

Sie gehen zusammen über den Gang, gelangen an die offene Galerie, schließen die Augen, geblendet vom niederstürzenden blauen Lichte des Frühlingstages.

Ueber den grauen Steinen des Gefängnishofes liegt ein seltsamer, blutroter Schimmer. Soldaten der Südarmer stehen straff aufgerichtet zwischen Tor und

(Fortsetzung Seite 19)

Schädigen Sie sich nicht durch minderwertige Mittel!



Ein Versuch überzeugt! Preis Fr. 1.60. In allen Apotheken.

Vr. notarieller Bestätig. anerkennen über 5000 Ärzte darunter viele bedeutende Professoren die gute Wirkung des Togonal.

Solbad 3 Könige RHEINFELDEN

Vorzügliche Heilerfolge bei Frauen- und Kinderkrankheiten, Rheumatismus, Herz-, Nieren-, Blasen- und Leberleiden. Pensionspreis von Fr. 9.— bis 11.50. Prospekt.

A. Spiegelhalter.

Herrel. u. bill. Frühlings-Reisen:

Rom, Neapel, Capri, Pompey, Fr. 410.— 6.—15. Mai, 2. Klasse. Beste Hotels. Interessenten verlangen sofort Reiseprogramm von Kurhaus Böttstein, Aargau.

INSEL BRIONI

Angenehmes Frühjahr- u. Sommerklima f. Erholungsbedürft. (Asthma). Alle Sports! Golf 18 Holes, Polo, 5 Tennisplätze, Tenn. Großes Seewasserschwimmbad 28° C. Benützung frei! Spezialpreise für längeren Aufenthalt. Adresse: Hotel Brioni, Ischia

HOTEL
Habis-Royal
Bahnhofplatz
ZÜRICH
Restaurant



**THERMALBAD
RAGAZ
PEAFERS**
Der Heilbrunnen gegen Gicht, Rheumatismus, Nervenleiden
AUSKUNFT DURCH DAS VERKEHRSBUREAU

+ Gratis +
und diskret versenden wir unsere Prospekte über hygienische u. sanitäre Artikel. Gef. 30 Rp. für Versandspesen beifügen.
Case Dara, 430 Rive, Genf.

Rasieren glatt!

**Arrow-
Rasier-
öl**

vor dem Rasieren
eingerieben, erweicht
Haut und Haar, so daß
man leicht rasiert.
Gratismuster durch
Postfach 10289
Hauptbahnhof Zürich.



ALCOOL DE MENTHE AMERICAINE

Gesundes, erfrischendes, die Verdauung förderndes Getränk



Kaufe aus Deiner Zeitung und Du kaufst gut!

Schauen Sie in den Spiegel

sprechen und lächeln Sie. Was ist die Zielscheibe Ihrer Blicke? Nicht etwa Ihre Augen, oder gar Ihr Näschen, nein, Ihr Mund, Ihre Zähne! Gerade so macht's auch Ihr Gegenüber. Und Sie wollen ihm doch einen gepflegten Mund, weisse Zähne zeigen, nicht wahr! THYMODONT verleiht Ihnen diesen neuen Liebreiz; denn es reinigt und desinfiziert restlos, es befreit Ihren Zahnschmelz gründlich vom matten Belag und gibt Ihren Zähnen eine gesunde, weiß schimmernde Farbe. Dabei ist THYMODONT so mild und harmlos, daß es sogar Kinder regelmäßig verwenden dürfen. Die bedeutendsten Schulzahnkliniken gebrauchen THYMODONT jahraus, jahrein - wohl nicht ohne guten Grund!

Eine Tube kostet Fr. 2.-: einen ganzen Monat lang schöne weisse Zähne, einen frischen Atem. Also von morgen an nicht eine, irgend eine Zahnpasta, sondern

Thymodont
die Zahnpasta eines Zahnarztes
(Dr. E. Fieschi, Basel)





«Der Sommergewinn», das Sechseläuten der thüringischen Stadt Eisenach



Die Verbrennung des «Bögg» in Grünstadt in der Pfalz

Auch andere Städte haben ihr «Sechseläuten»

Der alte Volksbrauch, den Frühlingseinzug durch ein besonderes Fest zu feiern, hat sich auch in einigen süd- und mitteldeutschen Städten noch erhalten. Und zwar ist es auch dort Sitte, den Winter in Form eines mehr oder weniger künstlerisch geformten «Bögg» dem Flammen-Meist feilsch, den Winter in Form eines mehr oder weniger künstlerisch geformten tod zu überliefern, das prächtige Relief, Zünfte dem «Sechseläuten» zu geben vermögen



Reblaubwagen



Im Kreis: Kinderbanner



der Zünfte

Kleinholland von Zürich

Zürcher Sechseläuten

Bilder aus dem Kinderumzug Phot. Schneider



Biedermeiergruppe



Drollige Holländerbuben

Phot. Haberkorn

Gefangenenkäfigen. Die grausigen Häupter der Hingerichteten sind von den Spitzen des Tores entfernt. Nataschas leerer Blick gleitet langsam darüber hin. Sie sieht nur den Himmel, der über den rostigen Eisenspitzen steht, den blauen, strahlenden Himmel. Dann sind wieder Treppen und Mauern um sie her, eine Tür öffnet sich, in einem großen, saalartigen Zimmer sitzt der junge chinesische Beamte, der sie zweimal verhört hat, neben ihm, im strahlenden Lichte des breiten Fensters ein zweiter Chinese.

Natascha erstarrt. Ihr Herz hört zu schlagen auf, das Fenster und alle Gegenstände des Zimmers begannen sich wie toll um sie her zu drehen. Dicht vor ihnen aber ist ein unergründlich lächelndes Gesicht, sind mandelförmige Augen, in denen schwarze, funkelnde Schlangen zu züngeln scheinen.

«We!» schreit Xenia Petrowna, den Namen in toller Freude drei-, viermal wiederholend.

Natascha sinkt schwer auf einen Stuhl, den eine hilfreiche Hand ihr zugeschoben haben muß. Sie ist nicht mehr imstande zu erkennen, was um sie herum vorgeht. Ihr Kopf ist wirr und wüst.

Jemand hält ein Glas Wasser an ihre Lippen. Sie trinkt, ohne zu wissen, daß sie es tut. Aus weiter, weiter Ferne klingt Wes Stimme.

We ist nicht getötet. We ist verwundet worden und hat in leichter Ohnmacht auf dem Teppich in Arbutnots Wohnung gelegen. Nach seinem Erwachen ist es ihm geglückt, die Wohnung unbemerkt zu verlassen, aus Schanghai zu fliehen und zur Südarmee zu stoßen.

Es dauert lange, bis Natascha jede dieser Einzelheiten begreift. Sie sitzt noch immer regungslos auf ihrem Stuhle, dicht neben dem breiten Fenster, durch das der Glanz der Frühlingssonne fällt.

Keiner der beiden anderen scheint auf sie zu achten. Der junge chinesische Beamte hat auf Wes Wink das Zimmer verlassen. We ist allein mit Xenia Petrowna und Natascha.

Xenia Petrownas Stimme klingt schrill. Sie hat nicht mehr den Klang erregter Freudigkeit wie vor wenigen Minuten. Sie spricht russisch, ein hartes, rechthaberisches russisch, das die Xenia Petrowna von früher aufleben läßt.

Sie sagt:

«Es kann nicht Ihr Ernst mit Ihrer Aufforderung für uns sein, Schanghai zu verlassen, We.»

«Es ist der ausdrückliche Wunsch des Generalissimus, Xenia Petrowna. Der Generalissimus wünscht jede unnötige Herausforderung der Engländer zu vermeiden.»

Kaum merklich fliegt ein schräger Blick zu der zitternden Natascha hinüber.

«Fatal genug, daß es bei unserem Einzug zu Kämpfen gekommen ist, denen ein Brite zum Opfer fiel: Mister James Higgenson, den wir als Arbutnot kannten.»

Dünnes, grausames Lächeln verzieht die schmalen Lippen, Lächeln kalten, bösen, triumphierenden Hohns.

«Oberst Beddoes verliert einen tüchtigen Mann an ihm; Arbutnot, der richtige, echte Arbutnot, hat seinen Namen einem seiner würdigen Gegner und Landmann, freilich wider Willen, geliehen! Sie werden diesen echten Arbutnot übrigens in Moskau finden, Xenia Petrowna! Beddoes Kreaturen hielten ihn gefangen! Wir haben ihn befreit, er ist bereits auf dem Wege nach Rußland. Wegen Ihrer Abreise haben wir dem russischen Generalkonsulat entsprechende Weisungen zugehen lassen.»

Xenia Petrowna ist aufgestanden. In ihren Augen ist ein kriegerisches Blitzen.

«Mich schickt ihr fort?»

Sie schiebt die erstaunliche Enthüllung über «Arbutnot» einfach beiseite. Teilweise hat sie die wahren Zusammenhänge schon seit einer Stunde gekannt und sein Tod wie des echten Arbutnots Befreiung kümmern sie im Augenblick wenig. Nur daran denkt sie, daß sie China verlassen soll.

Wes Gesicht ist ganz unbewegt.

«Sie sehen niemanden über die Wendung der Dinge unglücklicher als mich, Xenia Petrowna.»

Sie sieht ihn an, als suche sie in seinen Zügen nach irgendeiner Veränderung, die ihr das Rätsel seines Wesens lösen soll.

Sie findet indessen keine. Sie sieht die gläserne Maske, die sie seit langem kennt und hinter der die geheimnisvolle Seele seines Volkes schlummert. We fragt sehr höflich in seinem leisen, singenden Tonfall:

«Wollen Sie sich mit Ljuskow telephonisch in Verbindung setzen, Xenia Petrowna? Darf ich für

Sie und Natascha Petrowna eine Rickschah kommen lassen?»

Natascha ist bei der Nennung ihres Namens zusammengezuckt. Jetzt wendet sie zögernd den Kopf und richtet einen scheuen Blick auf We.

We lebt und Arbutnot, ihr, Nataschas Arbutnot, der in Wahrheit James Higgenson hieß, der, wer weiß, in England vielleicht eine Frau hatte, die jetzt bald Witwenränen weint, ist tot! Wie seltsam ist das alles, der Geliebte für immer entrickt und We, den sie glaubte getötet zu haben, lebendig und greifbar gegenwärtig.

Aber We ist sehr fern. Unbeschreiblich fern ist We. Seine Augen begegnen den ihren und irren gleichzeitig wieder zur Seite. Das Lächeln um seinen Mund verändert sich deutlich. Es wird ein sehr kühles, sehr hochmütiges, sehr unnahbares Lächeln.

Xenia Petrowna telefoniert mit Ljuskow. Die Rickschah wird gemeldet. We begleitet Natascha und Xenia Petrowna bis zur Tür, aber der Abschied ist frostig.

Natascha weint, als sie in der doppelsitzigen Rickschah an Xenia Petrownas Seite durch die engen, halbdunklen Gassen der Chinesenstadt fährt, über deren vornüberhängenden Dächern sich der strahlende Himmel entfaltet wie eine wundersame blaue Blume. Natascha weint das sanfte lautlose Kinderweinen, das die Erlösung bedeutet.

Die Chinesenstadt ist wie sonst. Vor dem schmalen Lächeln der Seidenhändlergasse kauern emsige Handwerker. Hier und da flüsternde Gruppen, verwirrte und verstörte Mienen, hier und da zwei, drei patrouillierende Soldaten der Südarmee.

Xenia Petrowna wirft finstere Blicke nach allen Seiten. Sie hat von diesem Tage geträumt als vom Tage ihres Sieges. Nun verschleucht eine Handbewegung dieses Chinesen sie wie ein lästiges Insekt.

Da ist der Wagen schon an der Nanking Road. Die Straße scheint stiller zu sein als sonst. Man sieht verwüstete Schaufenster, die Reklametransparente in den oberen Stockwerken der Warenhäuser bleiben heute stumm.

Natascha hat ihre Tränen getrocknet. Die Wirklichkeit um sie her scheint langsam zu erwachen. «Wohin fahren wir, Xenia Petrowna?»

Und Xenia Petrowna antwortet mit einem tiefen Atemzuge:

«Nach Rußland — nach Rußland, Duschinka. In die Heimat.»

Natascha schüttelt den Kopf. Rußland ist ihre Heimat nicht mehr. Das Bild Ljuskow, wie er seine Faust um ihr Handgelenk krampfte, steht zwischen ihr und dem Lande, das sie geboren hat. Vielleicht auch das Bild Andrej Iwanowitschs. Wie hatte Andrej Iwanowitsch einmal gesagt: «Wir müssen uns müde wandern, um eine Heimat zu finden. Aber wir werden sie finden.»

Natascha greift plötzlich nach Xenia Petrownas Hand:

«Gib mich frei, Xenia Petrowna! Du selbst hast es heute gefühlt, daß ich eine von den anderen bin. Laß mich dahin gehen, wohin ich gehöre.»

Die Rickschah hält. Aber Xenia Petrowna denkt noch nicht ans Aussteigen. Xenia Petrowna sieht Natascha an, hart und forschend, als wollte sie bis auf den Grund ihrer Seele dringen.

Es ist unmöglich zu erraten, was in diesem Augenblick in Xenia Petrowna vorgeht.

Ihre Lippen bewegen sich kaum, als sie endlich zu sprechen anhebt:

«Ich halte dich nicht. Ich denke nicht daran, dich zu halten. Geh also den Weg, der dir bestimmt ist.»

Und sie löst behutsam ihre Hand aus Nataschas klammernden Fingern, sie steigt aus der Rickschah, entlohnt den Kuli und geht, ohne den Kopf noch einmal nach Natascha umzuwenden, langsam ins Haus. Natascha sieht ihr nach. Und sie sieht, wie müde und gebückt Xenia Petrownas Haltung geworden ist. Die Haltung einer alten Frau.

Natascha steht noch vor dem Hause, als der Rickschahkuli längst um die nächste Straßenecke verschwunden ist. Sie steht ganz einsam da, losgelöst, ein Blatt, das in jeder Sekunde vom Winde ergriffen und in unbekannte Weiten gewirbelt werden kann. Sonne ist um sie her. Die warme, lockende Helligkeit des ersten Frühlings.

Natascha lächelt. Sie wirft noch einen letzten Blick auf das Tor, hinter dem Xenia Petrowna verschwunden ist. Dann wendet sie sich ein wenig unschlüssig der Richtung der Futschoustraße zu.

Sie geht anfangs mit Schritten, die schwer am Boden zu haften scheinen. Als aber die weiße Front von Thompsons Tanzparadies vor ihr auftaucht, be-

ginnt sie auf einmal zu laufen. Ganz außer Atem hastet sie den Seiteneingang, die wohlbekannte weiße Treppe hinauf.

Der Schatten eines Mannes verdunkelt von oben her die weiße Treppe.

«Andrej Iwanowitsch!» schreit Natascha. Und immer wieder und wieder den Namen «Andrej Iwanowitsch!»

Dann wird sie plötzlich still. Andrej Iwanowitsch hält sie in seinen Armen. Sie fühlt Wärme und Geborgenheit um sich her. Wie damals, als er im Hußfeldpark den Mantel über sie breitete. Es ist gut, Geborgenheit und Wärme und die Nähe eines Menschen zu fühlen.

Rudnik spricht kein Wort. Er führt Natascha die Treppe hinauf, öffnet schweigend die Tür zu seiner Schwester Zimmer.

Wie wunderbar vertraut Nadja Iwanownas Zimmer ist!

«Hier ist die Heimat», flüstert Natascha. «Bei dir ist die Heimat, Andrej Iwanowitsch.»

Rudniks Augen sind ungläubig, als stände er vor einem Wunder. Das Lämpchen unter dem Heiligenbilde knistert, knistert leise. Das Lächeln des russischen Heiligen erfüllt den Raum bis in seinen letzten Winkel.

✧ ENDE ✧

Menschenautomaten als Verkäufer

In den großen Vergnügungslökalen und Warenhäusern New Yorks sind seit einiger Zeit Menschenautomaten als Verkäufer aufgestellt, die von einer kauflustigen Menge umlagert sind und mehr Anziehungskraft und Verkaufserfolge aufzuweisen haben, als der beste menschliche Verkäufer. Sie stehen an kleinen Tischchen und halten ihre Waren — meist Zigarren, Briefmarken, Bonbons und ähnliche Kleinigkeiten, in einem Glaskasten feil, den sie an einem Bande um den Hals gehängt haben, ähnlich wie bei uns die Ansichtskarten- oder Zeitungsverkäufer, oder die Zigarettens- und Schokoladenverkäuferinnen. Ein Druck auf einen Knopf nach dem Einwerfen einer Münze setzt die Automaten in Betrieb. Sie stellen ihren Kasten nieder, öffnen ihn, nehmen das Gewünschte heraus und reichen es dem Käufer. Dann schließen sie den Kasten wieder und hängen ihn aufs neue um den Hals. Außerdem geben sie das etwa überschüssige Geld flüchtig heraus und sagen zum Schluß mit vernünftiger Stimme «Danke sehr», indem sie die rechte Hand an die Mütze legen.

Auf der Suche nach weißen Sklaven

Eine englische Expedition, bei der sich einige hervorragende Gelehrte befinden, hat dieser Tage im Auftrage der südafrikanischen Regierung Kapstadt verlassen, um die Kalahari-Wüste zwischen dem Sambesi- und dem Orangefluß zu erforschen. Die sechs Reisenden hoffen, mit zwei sehr starken Lastkraftwagen diese noch ziemlich unerforschte Sandeinde zu durchqueren und die mannigfachen Legenden aufzuklären, die über dieses Gebiet verbreitet sind. Die Kalahari, die jetzt austrocknet, war die Wüste, in der Linvingstone einen Inlandsee entdeckte. Sie gilt für unbezwingbar, wenigstens für Weiße, weil es an Trinkwasser fehlt. Aber hinter den unendlichen Sandstrecken, die sich da ausdehnen, soll eine üppig blühende Oase vorhanden sein, die imstande wäre, eine große weiße Bevölkerung zu ernähren. Viele Abenteurer haben bereits versucht, diese unbekannten Weidenflächen zu erreichen, sind aber immer auf dem Wege verdurstet. Nur einige Buschmänner fristen in der Wüste ihr Leben, jagen hier mit Bogen und vergifteten Pfeilen und sollen die primitive Buschmann-Kultur noch rein bewahrt haben. Am interessantesten aber ist das Gerücht, das von einer Anzahl von holländischen Siedlern meldet, die vor vielen Jahren mit ihren Ochsenwagen in die Wüste gezogen sind, die Oase erreichten und Sklaven der eingeborenen Hauptlinge geworden sein sollen. Großwild, das von den Jägern in andern Teilen Afrikas aufgestört wurde, soll in großen Massen Zuflucht in dieser Oase gesucht haben. Jedenfalls hat man schon vielfach Löwen in der Kalahariwüste festgestellt. Die Hauptaufgabe der Expedition besteht darin, einen Weg nach diesen Weideländern zu finden, die Karte der Wüste zu vervollständigen und festzustellen, ob es möglich ist, daß in diesen Gebieten Viehzucht betrieben und eine weiße Bevölkerung angesiedelt werden kann.