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Da
bist du ja, Toby Ist das nicht eine Ueber-

raschung? Betty hat mich hierhergefahren.
Um sieben Uhr morgens sind wir

aufgebrochen. Betty kann es bestätigen.»
Betty näherte sich freundlich lächelnd und streckte

ihr die Hand entgegen.
«Guy hat mir alles von Ihnen erzählt,» sagte sie.

«Sie sind als Kinder zusammen aufgewachsen.
Nicht?»

Bettys frisches, ein wenig derbes Gesicht war
alltäglich. Ihre Augen waren schwarz und ziemlich
klein, das Haar knabenhaft kurz geschnitten, und
obwohl ihre Gestalt ein wenig zu stark war, nahm
sie sich doch in dem gutsitzenden Kostüm, zu dem
der kleine braune Hut, den sie trug, sehr gut paßte,
recht vorteilhaft aus.

Toby begrüßte sie herzlich.
«Führe Fräulein Howard in dein Zimmer, Oktober.

Sie muß nach dieser schrecklichen Fahrt, die
sie in einem Tag zurückgelegt hat, todmüde sein.
Guy hat ihren Koffer schon hinaufgetragen.»

Toby gehorchte ihrer Mutter und ging, ohne einen
Blick auf Guy zu werfen, obwohl sie ihn so gerne
angesehen hätte, hatte er sich doch seit Weihnachten

wieder stark verändert. Er hatte etwas
Großtuerisches an sich, und auf seiner Oberlippe kämpfte
ein lächerlich kleiner Schnurrbart um Beachtung.
Sie hatte ihn nur flüchtig angesehen, das Neue an
ihm gefiel ihr nicht, zumindest nicht auf den ersten
Blick.

Im Schlafzimmer hielt sie Betty zurück.
«Welch ein niedliches Zimmer!» sagte sie. «Man

richtet das nebenanliegende für mich her. Ist das
nicht fein?»

«Wie lange bleiben Sie hier?» fragte Toby ein wenig

verlegen, während Betty ihr lockiges Haar vor
dem Spiegel kämmte.

«Oh, das weiß ich nicht. Ihre Mutter möchte mich
am liebsten so lange als möglich hier behalten. Guy.
meinte, es gäbe hier Zimmer, genug, so daß ich
niemanden im Wege wäre!»

«Natürlich nicht — wie sollten Sie auch.»
«Sonderbar, daß gerade Sie und Guy Spielgefährten

waren. Er muß ein rechter Wildfang gewesen
sein.»

«Er war ein lieber, netter Junge,» sagte Toby und
wunderte sich selbst darüber, wie schal und
nichtssagend ihre Worte klangen.

«Er ist auch jetzt ein lieber, netter Kerl,»
versicherte Betty, »Ich und mein Bruder Jack lieben
ihn sehr.»

«Das freut mich», sagte Toby, während sie sich
weit weg wünschte, um mit jemanden über vernünftigere

Dinge sprechen zu können.
«Ist es nicht ausgezeichnet, daß er mit uns nach

Aegypten mitkommt? Ich freue mich schon unbändig

darauf.»
«Davon bin ich vollständig überzeugt.»
Sie sprachen nichts weiter miteinander. Toby

führte Betty in das Speisezimmer, wo ein Mahl die
Reisenden erwartete, die sie einander überließ. Es
wäre ihr unmöglich gewesen, jetzt mit Guy über
gleichgültige Dinge zu plaudern. Sie wollte lieber
warten, bis sie ihn allein sprechen konnte. Sicher
würde er trachten, noch vor Abends mit ihr zusammen

zu sein.
Betty stürzte sich mit einem Eifer auf das Essen,

der nur mit Guys Sturmangriff verglichen werden
konnte.

«Ein seltsames Wesen, diese Toby», sagte Betty,
Guy zulächelnd. «Sie sieht recht klug aus, weiß
aber nichts zu sprechen.»

Für gewöhnlich doch,» erwiderte Guy, «Sie werden

das sehen, wenn Sie sie näher kennenlernen
werden. Sie weiß über alles Mögliche zu sprechen.»

«Worüber zum Beispiel?»

«Ueber Shakespeare — über irgendeinen Khayyam

— einen gewissen Galsworty — Chopin — und
was weiß ich —»

«Hören Sie auf, um Gotteswillen! Ich fahre morgen

weg, wenn Sie mir mit solchem Quatsch kommen

würden.»
Er ergriff ihre Hand, die auf dem Tische lag.
«Nein, das dürfen Sie nicht, — versprechen Sie es

mir!»
Sie lächelte ihn kokett an.
«Wenn Sie nett zu mir sind, bleibe ich!»
Toby mußte bald die Hoffnung aufgeben, Guy diesen

Abend ungestört sprechen zu können. Betty
schien überall zu sein. Wenn Guy und Toby in der
Nähe des Klaviers waren, setzte sich Betty sofort
dazu und spielte eines der neuesten Tanzstücke, so
daß Guy sofort im Tanzschritt im Zimmer herumtollte

und sie lachend bat, fortzufahren. Waren Guy
undToby im Garten, kam sie, irgendeine geschmacklose

Operettenmelodie trällernd, auf sie zu, ergriff
Guy, manchmal auch Toby und wirbelte mit ihnen
tanzend über den Rasen.

Sie schien ein heiteres Gemüt, dem man weder
etwas besonders Gutes, noch Schlechtes nachsagen
konnte. In der von Toby so innig geliebten
Landschaft begnügte sie sich damit, in ihrem kleinen
Auto mit einem Reiseführer in der Hand durch die

Gegend zu fahren, ohne weiter die Schönheit der sie
umgebenden Berge und Täler zu beachten.

Toby begleitete sie immer bei diesen Ausflügen in
dem kleinen Zweisitzer, wobei sie zwischen ihnen
recht unbequem sitzen mußte. Sie fühlte sich dabei
nicht gerade wohl, doch daß Guy mit war, war
immerhin ein Trost. Sie konnte nicht herausbekommen,

ob er Betty irgendetwas von ihrem Verhältnis
zu einander erzählt hatte. Das schien ihr doch
unwahrscheinlich, denn jedes andere Mädchen hätte in
diesem Falle etwas mehr Takt an den Tag gelegt
als Betty.

Margaret freute sich offensichtlich, daß Guy sich
nicht Toby allein widmen konnte. Geraldine
hingegen ließ sich nicht anmerken, wie sie zu den Dingen

stand. Ihre großen, dunklen Augen beobachteten

die drei jungen Leute, die scheinbar sehr gut
miteinander auskamen. Oft hätte sie am liebsten
Tobys Kopf an ihre Brust gedrückt, um sie zu
trösten. Doch sie wußte, daß das töricht gewesen wäre.
Die stolze Toby hätte nie zugegeben, daß sie eines
Trostes bedürfe, und vielleicht hatte sie auch wirklich

keinen nötig. Nur der Ausdruck ihrer grauen
Augen ging Geraldine zu Herzen, so daß sie manchmal

bang aufseufzte.
Am nächsten Tag reisten die beiden ab und Toby

wußte, daß der Kuß abends unter dem Apfelbaum
bis zu Guys Rückkehr aus dem Ausland der letzte
sein würde. Sie begleitete sie bis Barbrock und
machte sie auf das Landhäuschen, das am Abhang,
oberhalb des Tales zu schweben schien, aufmerksam,

was sie später einmal bitter zu bereuen hatte.

Als Toby Guy wiedersah, war er wieder nicht
allein. Seit drei Wochen war er aus Aegypten
zurück. Während der ersten zwei Wochen hatte er
ihr kurze, aber nette Briefe geschrieben, auf die sie
immer sofort mit langen, zärtlichen Liebesbriefen
geantwortet hatte. Dann plötzlich blieben seine
Briefe aus. Geraldine war bei Freunden in der
Stadt, so daß Toby nichts erfuhr. Doch als sie eines

Tages das weiße Haus aufsuchte, um von den
Dienern zu erfahren, wann ihre Herrin zurückerwartet
würde, hörte sie hinter der Gartenhecke Gelächter,
und plötzlich fiel ihr Name und veranlaßte sie
unwillkürlich stehen zu bleiben.

«... Toby!» Es war Guys Stimme. «Du brauchst
keine Furcht vor Toby zu haben, liebe Betty. Sie

wird sich sicher sehr darüber freuen.»

«Aber du sagtest doch, Guy, daß —»
«Ach, das waren alles nur Kindereien. Sie schreibt

mir noch immer solche Briefe — aber du mußt
bedenken, wir sind wie Bruder und Schwester miteinander

aufgewachsen. Sie ist eine gute Seele — Du
wirst sehen, wie entzückt sie sein wird, wenn wir
es ihr sagen werden.»

Toby fuhr sich mit der Hand an die Kehle. Einen

Augenblick glaubte sie, daß sie laut aufschreien
müsse, dann aber bemächtigte sich ein stumpfer,
alles zerstörender Schmerz ihres Herzens, der sie
allmählich zu Stein zu verwandeln schien. Hinter der
Hecke blieb es einen Augenblick still und dann
wurde das unverkennbare Geräusch von Küssen
hörbar, aber Toby hörte es kaum mehr. Sie sträubte
sich dagegen, noch weiter etwas zu hören, war aber

im Augenblick zu schwach, sich von der Stelle zu
rühren.

Sie ging nicht heim. Es war ihr, als ob sie nun
kein Heim mehr hätte. Kaum früher war es ihr ja
so zum Bewußtsein gekommen, wie sehr sie auf Guy,
alle ihre Hoffnungen gesetzt hatte. Er war ihre
Heimat, ihr Leben. Er war es seit dem fünften Jahr —

war es schon damals, als sie ihren Pfefferkuchen für
ihn aufgehoben hatte — seit ihren kindlichen Spielen,

in denen sie widerspruchslos immer die schlechteren

Rollen übernahm, den Gefangenen oder die alte

Frau, die gebraten wurde, niemals aber war sie der
Löwe oder der Held — seit sie mit einer Murmel,
die er ihr geschenkt hatte und die sie in der kleinen
Hand festhielt, einschlief — seit sie das große,
nachdenkliche Mädchen war, das für Shakespeare
schwärmte — seit sie zum Weib herangewachsen
war.

Sie vermied es, der vielen Erinnerungen wegen,
durch den kleinen Wald zu gehen, und machte einen

Umweg, wie im Traum dahinwandelnd. Schließlich
geriet sie, ohne sich dessen bewußt zu werden, in die
Nähe von Montys Besitzung und wurde von einer
fröhlichen Stimme begrüßt.

«Hallo, wach auf! Du scheinst ja im Gehen zu
schlafen!»

Monty trat auf sie zu.
«Warum bemühst du dich so, mich zu übersehen,

edles Fräulein!»
«Oh, Monty, entschuldigen Sie, ich war so in

Gedanken versunken.»
Er sah sie an und war von der fahlen Blässe

ihres Gesichts, von dem unsteten, verwundeten Blick
ihrer Augen, den sofort zu verbergen sie noch zu
jung war, betroffen.

«Komm ein wenig zu'mir herein, wir wollen Tennis

spielen, das wird dir gut tun. Du siehst heute
ein wenig schlecht aus.»

«Ich habe keine Tennisschuhe bei mir!»
«Das macht nichts. Meine werden dir sicher passen

— ich habe viele Paare, komm nur.»
Irgendetwas in seiner Stimme, sowie eine

bezaubernde Liebenswürdigkeit berührten sie angenehm
und veranlaßte sie, ihm zu folgen. Sie spielte
mechanisch, ohne recht bei der Sache zu sein.

«Du solltest wirklich öfter spielen,» sagte Monty,
«du bist ja ganz aus der Uebung gekommen.»

Ihr war es so schwer ums Herz und sie mußte
Tennis spielen! Nur mit Mühe unterdrückte sie ihre
Tränen — am liebsten hätte sie aufgeheult, das hätte
vielleicht ihr Herz erleichtert.

Beim Abschied erwähnte Monty Guys Namen zum
erstenmal.

«Ist Guy schon zurück?» fragte er, und sah dabei
das Dach eines entfernt liegenden Hauses an.

«Ich glaube ja.»
«Das weißt du nicht — du, wo ihr so unzertrennlich

seid!»
Sie nahm alle ihre Kräfte zusammen und sah ihn

an.
(Fortsetzung Seite 16)
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(Fortsetzung von Seite 13)

«Wir sind nun erwachsen, Monty. Wir sind über
das Alter hinaus, um Bruder und Schwester zu bleiben

— das mußte doch einmal aufhören.»
Obwohl sie unbefangen zu scheinen suchte, so

zitterte dcmh ihre Stimme ein wenig, was auf Montys
gütiges Herz seinen Eindruck nicht verfehlte. Sanft
legte er seine Hand auf ihre Schulter.

«Ich möchte gern wissen, wessen Herz du brechen
wirst!» sagte er leichthin, als hätte er nichts
bemerkt.

«Niemandes, Monty. Niemals, niemals irgendwessen

Herz, das weiß ich ganz bestimmt.»
Mit diesen Worten verließ sie ihn schnell. Er sah

ihrer schlanken Gestalt nach, bis sie hinter einer

Ecke verschwand. Dort pflegte sie sich umzudrehen
und ihm ein letztes Mal zu winken. Diesmal aber
wandte sie sich nicht um, so versunken war sie in
ihren Schmerz.

«Armes Kind,» dachte er, «was erwartet sie nicht
noch alles.»

Auf einem braunen Hügelabhang, dessen Büsche
der Herbstwind kahl gefegt hatte, warf sich Toby in
das dürre Gras. Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen

und blieb still liegen. Ueber ihrem Haupte
kreiste ein Vogel, der traurig aufkrächzte. Irgendwo

in der Ferne heulte ein Hund und wurde plötzlich

still... ein leichter Wind blies kalt über die
Hügel.

Die düstern Nebel des Oktobers senkten sich auf

dieses nach ihm benannte Kind und hüllten es in
seinen kühlen, schweren Mantel.

3. Kapitel.
Toby war fünfundzwanzig Jahre alt geworden,

ihr Aeußeres hatte sich ein wenig verändert, nur
daß ihr Mund vielleicht einen härteren Ausdruck
angenommen hatte und ihre Augen nicht mehr so
schnell ihre Gedanken verrieten. Ihre noch immer
schlanke und anmutige Gestalt war ein wenig voller
geworden und im großen und ganzen wirkte sie
noch interessanter und anziehender als früher.

Toby kümmerte sich aber nicht um ihr Aeußeres,
nur daß sie bei der Auswahl ihrer Kleidung eine
gewisse Sorgfalt an den Tag legte. Sie nahm sich
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ihres Vaters, der noch immer nichts erreicht hatte,
liebevoll an. Eine Erfindung, an der er während der
letzten drei Jahre gearbeitet und auf die er große
Hoffnungen gesetzt hatte, war mißglückt und hatte
ihm nicht nur seine Zuversicht, sondern auch einen
beträchtlichen Teil seines Vermögens geraubt. Toby
bemühte sich, ihn zu trösten und zu ermutigen, denn
sie erkannte, daß er sehr eines Menschen bedurfte,
der trotz seiner Mißerfolge an ihn glaubte und der
zu ihm stand.

Die finanzielle Lage des Hauses wurde immer
bedenklicher, Margaret geriet oft in große Verlegenheit,

da sie nicht wußte, wie sie gewisse Rechnungen
begleichen sollte. Da die Gesellschaftsabende, die sie
veranstaltet hatte, um Toby einen rechten Mann
zuzuführen, erfolglos geblieben waren, weil Toby sich
gegen alle in Betracht kommenden Bewerber abweisend

benahm, stellte Margaret die Abende ein, die
ohnedies nur eine überflüssige Ausgabe bedeuteten.
— Die Männer waren Toby gleichgültig. Sie dachte
jetzt nicht mehr an Guy, obwohl es nicht zu vermeiden

war, daß sie ihn öfters traf, da doch ihre Eltern
Nachbarn waren.

Gerade jetzt war es um sie herum besonders ein-

Dottore Vittorio Podrecca
gastiert mit seinem «Teatro dei Piccoli», dieser zauberhaften

sam, denn ihr bester Freund, Monty, war für den

Winter ins Ausland gegangen, so daß ihr Vater ihre
einzige Gesellschaft bildete. Ihn beschäftigte jetzt
eine neue Idee, und je mehr sich Toby ihm
widmete, desto mehr erkannte sie, was sie für ihn
bedeutete. Er arbeitete an einer Vorrichtung, die es
ermöglichen sollte, die größten Bäume mit Leichtigkeit

zu fällen, und dies war vielleicht die erste
brauchbare und vielversprechende Arbeit, der sich
dieser kleine, närrische Mann widmete.

Durch einen Freund hatte er bei der Regierung
um Unterstützung für seine Arbeit nachgesucht;
würde ihm diese gewährt werden, so hoffte er, endlich

sein Glück machen zu können. Doch die Regierung

lehnte diese Ehre, hauptsächlich weil sie schon
früher von diesem Sonderling zu oft angegangen
worden war, ohne daß etwas wirklieh Brauchbares
zutage befördert worden wäre, ab. Man glaubte nicht
mehr an ihn, war seiner überdrüssig geworden und
nahm ihn längst nicht mehr ernst.

Toby meinte, daß man sich an Monty um Hilfe
wenden könnte, aber ihr Vater war dagegen, nicht
weil er glaubte, daß seine neue Erfindung wieder

(Fortsetzung Seite 19)
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zum Schutze der Zähne gefunden worden.

Film — der böse Feind.
Die Zahnheilkunde führt jetzt zahllose

Zahn- und Zahnfleischleiden auf einen Film
zurück, der sich auf den Zähnen bildet und
ein Keimträger ist. Wenn Sie die Zunge
über Ihre Zähne gleiten lassen, werden Sie
ihn als einen klebrigen Ueberzug gewahren.
Dieser Film schadet Ihren Zähnen und mulj
darum täglich entfernt werden.

Film haftet an den Zähnen, dringt in
Furchen ein und setzt sich dort fest. Er
ist der Nährboden für Millionen von
Keimen, welche die. Zähne der Zahnfäule
preisgeben und nebst Zahnstein die
Hauptursache von Pyorrhoe und Zahnfleischleiden

sind. Veraltete Methoden richten

gegen den Film nichts aus.

Jetzigibtes einneues Verfahren.
Versuchen Sie es.

Die Zahnheilkunde hat jetzt in Gestalt
einer modernen Zahnpasta namens Pepso-
dent ein wirksames Gegenmittel gegen Film
geschaffen. Sie verflockt und beseitigt den

Film und festigt weiterhin das Zahnfleisch.
Sie poliert die Zähne ganz glatt, ohne dem

Schmelz im geringsten zu schaden.

Machen Sie einen Versuch mit Pepso-
dent und achten Sie darauf, wie rein die
Zähne sich danach anfühlen, und dalj der

klebrige Film verschwunden ist. Mit dem

Verschwinden des Filmbelages werden die

Zähne zusehends weiter. Schon nach wenigen

Tagen läijt sich die Wirkungskraft
unzweifelhaft nachweisen. Lassen Sie sich

noch heute von Abt. 81~ 40 O. Brassart
Pharmaceutica A. G., Stampfenbadistr. 75,
Zürich, kostenfrei eine 10-tägige Probetube
kommen.

bbbbbbbhbmbbmbbbb ssseî aie« bFflEsEläixi
GESCHÜTZT

Die moderne amerikanische

Qualitäts-Zahnpasta

HOTEL
nabis-Royal

Bahnhofplafj

ZÜRICH
R esta u r a n t

Sc. SchaU's
2>Uta Jtads Jtytastec
sind praktisch und beliebt, weil sie

sofort wirken, den Schmerz, beseitigen
und von selbst gut halten. Sie sind
wasserdicht und fallen selbst beim
Baden nicht ab. Sie beseitigen die
Ursache und schützen die empfindliche
Stelle vor Druck und Reibung. Auch
in Größen für Ballen und Hornhaut
hergestellt. Preis Fr. 1.50 per Schachtel.

DiScho/ls
Fusspflege System

hat Mittel und Behelfe gegen die
verschiedenen Fußleiden. Individuelle
Anpassung nach Fußabdruck
auf besonderem Apparat.

Kostenlose Beratung durch ständig anwesende Fußexperten. Verlangen
Sie die Gratis-Broschüre «Die Pflege der Füße».

DlScho/1s Fuss-Pflege
BAHNHOFSTRASSE 73 / ZÜRICH
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mißglücken könnte— sondern weil Monty schon zu
oft in Anspruch genommen worden war.

Und dann erschien, wie gerufen, Sir William
Marlowe auf der Bildfläche und erhellte das Leben
derer auf Ulmenhof wie ein vom Himmel gefallener
Sonnenstrahl. Zumindest erschien es Margret so, die
als erste die Möglichkeiten wahrnahm, die mit
seinem Erscheinen verbunden waren.

Eines Tages, an einem kalten Nachmittag, kam er
um die Teezeit herum zu ihnen. Margaret lag in der
Nähe des Kamins, und Toby spielte in der Nähe des
Fensters Klavier; Erasmus war in seiner Werkstätte
in das Studium von schwierigen Konstruktionen und
Berechnungen vertieft, die ihm viel Kopfzerbrechen
bereiteten.

Sir William war ein vornehmer, kleiner Herr mit
weißem Schnurrbart und Haar und sehr gütigen,
blauen Augen. Er stellte sich als Freund Montys
vor, den er vor kurzem im Ausland getroffen und
dem er versprochen hatte, die Yarrows aufzusuchen.

Als er sich verabschiedete, versicherte er, daß er
mit Vergnügen wieder kommen würde,'und schließlich

nahm ihm Margaret has Versprechen ab, Ende
der nächsten Woche
einige Tage bei ihnen
zu verbringen.

«Eigentlich ziemlich
sonderbar,» sagte Erasmus

später zu ihr, «wir
haben ihn kaum
kennengelernt, und du
ladest ihn schon ein, für
einige Tage unser Gast
zu sein.»

«Dafür habe ich
meine Gründe»,
entgegnete Margaret. «Du
kümmere dich um deine
Erfindungen und ich
werde meine ausarbeiten

— aus der sicher
viel Geld herauszuholen

ist.»
Am folgenden Tag

bestärkte sie ein Brief
Montys in ihrer Ansicht. Sir William hatte an
Kupferminen ein Vermögen erworben und war vor
zehn Jahren in den Adelsstand erhoben worden, er
war Junggeselle und ein guter Freund Montys, der
ihm von Erasmus' Erfindungen erzählt hatte, für die
sich Sir William sehr interessierte.

Toby, die von den Plänen ihrer Mutter keine
Ahnung hatte, war sehr liebenswürdig zu dem
blauäugigen Mann, der sie immer still bewundernd
ansah und der ihrer Mutter nach dem zweiten
Zusammensein sagte, daß er noch nie eine Frau gesehen
hätte, die man mit ihrer Tochter hätte vergleichen
können.

Margaret lächelte im stillen und wechselte taktvoll
das Thema, was ihn erst recht veranlaßte, wieder
darauf zurückzukommen.

Wieder war es Frühling geworden, und obgleich
der Schmerz in Tobys Herzen fast vernarbt war,
brachte ihr das frische Grün der Bäume, das erste
Trillern der Lerche und vor allem das Aufblühen
der weißen Lilien unter dem Fenster ihres
Schlafzimmers Guy in allen seinen Gestalten ins Gedächtnis

zurück. Obwohl es ihr nicht mehr um ihn leid
tat, war es ihr um ihre Liebe leid. Sie beneidete
Betty nicht und war auch nicht eifersüchtig. Sie
wußte nur von ihrer alles beherrschenden Leidenschaft,

die sie für Guy empfunden hatte, und wie
schmerzhaft es gewesen war, sie aus dem Herzen
zu reißen. Aber jetzt blickte sie mit ruhigen Augen
auf jene Zeit zurück, entschlossen, auf der Hut zu
sein, und keinem Mann je wieder Gelegenheit zu
geben, um seinetwillen lächerlich zu leiden. Sie war
eine Närrin gewesen, und das sollte nie wieder
vorkommen.

Sir Williams ruhige und ernste Art, das Leben zu
betrachten, und sein ritterliches Benehmen, sowie
seine ein wenig altmodisch anmutende Zuvorkommenheit

und Liebenswürdigkeit gefielen ihr sehr.
Sie fühlte sich in seiner Gegenwart sicher und
geborgen und ihre Verbitterung legte sich langsam....
Die kritische, beinahe spöttische Einstellung gegen
alle Dinge, die an Stelle ihrer Liebe sich ihrer
bemächtigt hatte, verlor an Schärfe, und Toby wurde
wieder fähig, an das Gute im Leben zu glauben.

Es ist zweifelhaft, ob sich die Dinge so schnell
entwickelt hätten, wenn Monty nicht aus
Gesundheitsrücksichten hätte ins Ausland gehen müssen.

Sir William hatte manch angenehm verlebten Tag
auf Ulmenhof verbracht. Margaret war stets
übertrieben liebenswürdig gegen ihn. Erasmus seinerseits

ließ es sich nicht nehmen, mit dem Gast über
seine Erfindungen zu sprechen, umsoweniger als er
in Sir William einen geduldigen Zuhörer fand. Er
machte ihn mit seiner neuartigen Idee, die Bäume zu
fällen, bekannt und zeigte ihm auch den abweisenden

Brief, den er von der Regierung erhalten hatte.
«Ist das nicht ungeheuerlich,» rief er und warf

den Brief von sich und blickte durch das zerraufte,
lange Haar, das ihm über die Stirne fiel, Sir William
an, als sie in der kleinen Werkstätte nebeneinander
standen, «sie haben eben keinen Unternehmungsgeist.

Ich weiß, daß man eine Menge Geld opfern
müßte, aber bedenken Sie doch, wieviel Arbeit man
dabei ersparen würde.»

«Vielleicht ist die Erfindung doch nicht so
rentabel, wie Sie annehmen, Herr Yarrow.»

«Oh, sie wird sich sicher bezahlt machen, davon
können Sie überzeugt sein.»

«Ich muß doch einmal Ihre Pläne genau
durchgehen,» sagte Sir William gutmütig — «vielleicht
wird es mir möglich sein, Ihnen zu helfen; aber ich

müßte mich selbstverständlich zuerst in die Sache
ein wenig vertiefen.»

Erasmus erzählte später seiner Frau von dieser
Unterredung.

«Es wäre mir lieber gewesen, du hättest ihn damit
nicht belästigt,» sagte Margaret ärgerlich. «Ich habe
meine eigenen Absichten und du wirst sie
durchkreuzen, wenn du nicht vorsichtig bist.»

«Sage mir, was du für Absichten hast, dmnit ich
mich danach richten kann.»

Margaret blieb einen Augenblick still, klopfte
langsam die Asche von ihrer Zigarette und sagte
bedeutungsvoll :

«Oktober.»
«Toby? Was meinst du damit?»
«Kannst du es nicht erraten? Du bist doch nicht

blind!»
«Ich weiß wirklich nicht was du meinst.»
«Nun, er ist ganz verrückt nach ihr.»
Erasmus spitzte die Lippen, als ob er pfeifen

wollte, blieb aber still und sah sie nur verwundert
aus seinen grauen, erstaunten Augen an. Schließlich

brachte er stockend hervor:
«Aber — meine Liebe — er ist doch zu alt — er

muß mindestens —»
«Oh sprich mir nichts vom Alter! Was liegt

schließlich daran? Die Liebe dauert im besten Falle
nur einige Wochen, und dann ist es belanglos, ob
der Mann oder die Frau hundert Jahre alt ist. Die

Stellung, die man einnimmt, ist die Hauptsache.
Wenn wir sie gut versorgen können, was nicht
schwer ist, da er sie sehr liebt, werden wir alle sehr
glücklich werden, das kann ich dir sagen.»

«Weiß Toby etwas davon?»
«Da sie so blind wie du ist, so kann man annehmen,

daß die nichts weiß. Sie hat ihn gern. Wer
könnte ihn nicht gern haben? Es wird alles gut
ausgehen — es ist anders gar nicht denkbar. Schreck
ihn also nicht mit deinen Erfindungen ab und überlaß

alles mir.»
Erasmus ging und hatte ein Gefühl, als hätte er

eine halbe Stunde im Parlament verbracht.
Einen Monat später, als der Sommer mit seiner

berauschenden Pracht anbrach und alle jungen Wesen

sich einander voll Liebe und Sehnsucht zuwandten,

brachte Margaret ohne Rücksicht auf Tobys
Jugend ihren Plan zur Ausführung.

Margaret hatte sich in Sir William nicht getäuscht.
Er bat sie in rücksichtsvoller, zurückhaltender Art
um die Hand ihrer Tochter. Selbst Erasmus gefiel
die Form, in der es geschah.

Die Eltern hatten gegen seine Bewerbung nichts
einzuwenden, und er suchte am gleichen Abend

Toby auf, die er unter der Riesenulme traf.
Als sie ihn in der Dämmerung über die Wiese auf

sich zukommen sah,
mußte sie unwillkürlich

an Monty denken.
Sie hätte viel darum
gegeben, wenn er sich in
diesem Augenblick an
Sir Williams Stelle
befunden hätte.

Sir William setzte
sich neben sie und

einen Augenblick
herrschte Stille. Ein
kleiner Windstoß fuhr
durch die Blätter der
Ulme. In der bedrük-
kenden Stille schien
Tobys Herz plötzlich
zu erstarren. Denn ein
Instinkt, der Frauen in
Liebesangelegenheiten
niemals täuscht, ließ
sie ahnen, was Sir William

vorhabe. Und
tatsächlich ergriff er
gleich darauf ihre
Hand.

«Ich möchte Sie
etwas fragen,» sagte er,
vielleicht wird es Sie
unangenehm berühren
— ich will aber hoffen,
daß nicht —. Vielleicht
verstehen Sie mich,
ohne daß ich spreche.»

Sie entzog ihm nicht
ihre Hand, um ihn nicht

zu verletzen, aber sie antwortete nicht. Sanft
streichelte er ihre Hand.

«Beunruhigen Sie sich nicht, meine Liebe. Ueber-
legen Sie es in Ruhe, lassen Sie sich Zeit. Ich bin
fünfundzwanzig Jahre älter als Sie — aber ich
werde Sie glücklich machen — Sie werden das
einzige sein, wofür ich leben werde.»

Seine Stimme verklang und wieder blieb es still
im Garten.

Mit einem geheimen Lächeln, das sich weder in
ihren Augen, noch auf ihrem Mund spiegelte, sah

Toby auf die Träume ihrer Jugendliebe zurück.
Niemals hatte sie eine derartige Situation für möglich
gehalten. Und doch entsprach diese unerwartete
Bewerbung irgendwie ihrer Stimmung. Sie liebte ihn
nicht und jedes stürmische Vorgehen seinerseits
hätte die Sympathie, die sie für ihn hegte, zerstört
und ihr Uebelkeiten verursacht.

Langsam wandte sie ihm ihren Kopf zu und sah
ihm nun in der sich niedersenkenden Dämmerung in
die blauen Augen, die ernst und zuversichtlich auf
sie gerichtet waren.

«Darf ich es mir überlegen — nur ein wenig —
nur ein klein wenig?» fragte sie sanft.

Es war mehr, als er zu hoffen gewagt hatte. Er
drückte ihre Hand.

«Selbstverständlich, ineine Liebe. Ihre Eltern sind
mit allem einverstanden — aber zu entscheiden
haben nur Sie.»

Meersalzgewinnung
in Burgas (Bulgarien)

am Schwarzen Meer.

Das stark salzhaltige Wasser wird
in flache Teiche geleitet und
verdunstet dort an der Sonne. Das
kristallisierte Salz bleibt als Nie¬

derschlag zurück
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«Sie haben mit ihnen darüber gesprochen ?» fragte
Toby beunruhigt.

«Natürlich, — es ist doch der gewöhnliche
Vorgang, — zumindest halte ich es für das einzig
korrekte Vorgehen in einer derart ernsten Angelegenheit.»

Toby preßte ihre weißen Hände im Schoß zusammen.

Das einzig korrekte Vorgehen! Oh Gott!...
Korrekte Vorgehen! :. Als ob sich die Liebe
irgendetwas vorschreiben ließe. Aber sie mußte
berücksichtigen, daß er alt war und nicht jung —
wie —

Unfähig, die Stille zu ertragen, erhob sie sich
plötzlich) und verließ ihn. Sir William folgte ihr
nicht, aber später, als sie sich in ihrem Schlafzimmer

befand, spürte sie, wie der Rauch seiner Zigarre
vom Garten her zu ihr emporstieg. Sie saß beiih
Fenster, stützte ihren Kopf mit der Hand und dachte
nach.

Als sie dann vor dem Spiegel stand und ihr langes,

schwarzes Haar kämmte, kamen die Eltern zu
ihr ins Zimmer.

«Du kannst doch gegen diese Heirat nichts
einzuwenden haben,» begann ihre Mutter. «Er nimmt eine
hervorragende Stellung in der Gesellschaft ein, ist
reich und verfügt über alles, was man nur wünschen
kann. Und dabei ist er ein so lieber und guter
Mensch und nicht einmal ein Witwer mit einer
Menge unerwachsener Kinder. Du kannst unmöglich
zögern, mein liebes Kind,' das wäre einfach lächerlich.»

«Laß sie selbst entscheiden, Margaret, nötige sie
nicht, bedenk, daß sie jung ist — und Jugend —»
sagte ihr Vater, dessen Stimme von weither zu kommen

schien.

«Sprich keinen Unsinn,» unterbrach ihn Margaret.
«Vater, willst du wirklich, daß ich ihn heirate?

Mutter wünscht es, das weiß ich, und ich weiß auch
warum, aber du?»

«Es wäre sehr vorteilhaft für dich.»

«Für uns, meinst du,» warf Toby kühl ein.

«Wie kannst du in dieser Weise zu deinem Vater
sprechen?» schalt Margaret. Sie kannte Tobys

wunde Stelle und wo'Ue noch nicht ihre beste Karte
ausspielen.

«Wenn du in deiner herzlosen und unkindlichen
Art „für uns" sagst, dann muß ich annehmen, daß
du all das Gute vergessen hast, was wir für dich,
meine Liebe, getan haben. Dein lieber, armer Vater
mag mit seinen Erfindungen nicht viel Glück gehabt
haben, aber es fehlten ihm auch die Voraussetzungen

dazu. Wegen seiner ungünstigen materiellen
Lage war es ihm unmöglich, sein Bestes zu leisten.
Geld bringt Geld hervor, das wissen wir alle nur zu
gut.»

«Ich möchte nicht, daß du so sprichst, als müßte
Toby um meinetwillen diese Ehe eingehen ; laß mich
aus dem Spiel, Margaret,» brachte Erasmus mühsam
hervor und schritt langsam auf die Tür zu. Toby
eilte ihm nach und schlang ihre Arme um seinen
Hals.

«Geh nicht fort, Vater, — ich verstehe jetzt alles
— geh nicht.»

«Ich bin müde,» wehrte er sich schwach — aber
er küßte sie und lächelte ihr abwesend zu, als er
das Zimmer verließ.

Als er die Tür hinter sich schloß, atmete Margaret
erleichtert auf, denn Erasmus erwies sich als
unverläßlicher Helfer.

«Bedenke, wie sehr du damit deinem Vater helfen
könntest, Oktober. Sir William wird dir sicher eine
hohe Jahresrente aussetzen, und was er außerdem
alles für deinen Vater tun wird, läßt sich gar nicht
voraussehen.»

«Kann er Vater nicht helfen, ohne daß ich ihn
heirate?»

«Das könnte man wohl kaum von ihm verlangen
— aber als Schwiegersohn könnte er nicht anders.
Er und dein Vater verstehen einander glänzend und
mit deinem Vater ist es, wie du weißt, manchmal
schwer auszukommen. Sei also vernünftig und sei

morgen gegen Sir William nett und nicht so abweisend

kühl.»
«Mutter, ich liebe ihn nicht.»

Margaret hatte sich erhoben, wandte sich bei der
Tür um und sagte mit hochgezogenen Augenbrauen :

«Ich verlange von dir nicht, daß du ihn liebst.»
«Das weiß ich, aber ich meine, ich meine nur —»
«Ich weiß, was du sagen willst, Oktober. Du

meinst, wenn jemand anders käme, aber das wird
kaum geschehen. Ich möchte dich nicht daran
erinnern, wie du dir eingebildet hast, in Guy verliebt zu
sein. Nun, das ist vorbei, und ich bedaure es auch
gar nicht, und Gott sei Dank, hast du dich auch
später nicht mehr auf solche Dummheiten eingelassen.

Ich rate dir, dich vorteilhaft zu verheiraten, so
lange es noch Zeit ist. Als ich deinethalben junge
Leute ins Haus einlud, hast du dich nicht für sie
interessiert, und jetzt, da du schon fünfundzwanzig
Jahre alt bist, bleibt dir nicht viel Zeit zum Ueber-
legen. Denk an deinen armen Vater, und versuche
die Angelegenheit von dieser Seite aus zu betrachten.

Du hast nichts zu verlieren und alles zu
gewinnen — wenn du nur vernünftig bist — und
damit gute Nacht!»

Sie schlug die Türe heftig hinter sich zu, als ob
damit jede weitere Widerrede abschneiden wollte.

Als der Morgen kam, hatte Toby ihren Entschluß
bereits gefaßt. Warum sollte es nicht Sir William
sein? Der Gedanke an die mißliche Lage ihres
Vaters war ausschlaggebend. Für sie gab es in diesem
Leben keine Liebe mehr. Sie mußte sich mit dieser
Art Glück zufrieden geben.

Sie schloß mit ihrem bisherigen Leben ab, und ihr
Herz schlug nicht schneller, als sie später mit Sir
William zum Teiche ging.

Unsicher legte sie ihre Hand auf seinen Arm.
«Ich habe mich entschlossen,» sagte sie ruhig.

«Ich fürchte, daß ich Ihnen bald zur Last fallen
werde, aber ich werde versuchen, Sie glücklich zu
machen.»

Sir William lächelte beglückt, nahm ihre Hand in
die seine und streichelte sie.

«Das ist ja herrlich,» sagte er; «Sie haben diesen
schönen Tag zu dem schönsten meines Lebens
gemacht.»

Abends im Garten küßte Sir William Toby
ehrerbietig und sie wunderte sich, wie leer es in ihrem
Herzen war, als seine Lippen die ihren trafen.

(Fortsetzung folgt)

RUDOLF KOLLER: Abendfrieden am Zürichhorn
Aus der Ausstellung des K un st salons H enri Br en die, Zürich. Link s im Bilde sieht man das Atelier Kollers


	Man nennt mich Oktober [Fortsetzung]

