
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 5 (1929)

Heft: 51

Artikel: Eine Weihnachtsgeschichte

Autor: Michel, Robert

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833548

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 05.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833548
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


Nr. 51 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 13

Eine Weihnachtsgeschickte
1^on T{obert oJVfichel

liebe Mutter sollte ihren Einzigen zwar erst am
Neujahrsmorgen in die Arme schließen. Nun kommt
Faust mit seinem Famulus, der kleinen D acht
Tage früher.

Ganz fein! sagte Dum', zog ein Döschen aus ihrem
Täschchen und puderte auf alle Fälle ihr Näschen.

Aber als Dr. Bertram der jungen Dame oben aus
dem Mantel half, rieselte ihm eine Gänsehaut über
den Rücken. Denn vor ihm stand die kleine Dum'
in einem silbergrauen Seidenkleid, das mit dunkelblau

durchwirktem Silberbrokat verziert war. Raffiniert

zum blassen Gesicht und dunklen Haar
abgestimmt. Ihn fror am warmen Ofen. Der Traum! —-
Die Kobolde der heiligen Zwölften.

Die alte Dame musterte und freute sich. Dr.
Bertram hatte aus dem ersten Gasthof telephonisch ein
gutes Essen bestellt; der Erfolg ihres Halts unterwegs.

Es wurde ein ganz feines, stilles Festchen;
keine Kuchen dufteten; keine Weihnachtslieder
klangen. Aber im Salon hing an der Deckenlampe
ein großer Mistelzweig mit weißen Beeren. Dr.
Bertram und Dum' sahen ihn und lachten. Die Mutter
im Silberscheitel verstand sie und dachte: — nein,
so weit ist es noch nicht.

Fräulein Anselm bleibt auch am zweiten
Weihnachtsfeiertag in der Villa am See, der dringenden
Einladung der einsamen Frau nachgebend. Ihr Sohn
fuhr allein zurück.

Als Dr. Anselm am Weihnachtstage, spät abends,
in seine Wohnung trat, saß Dirilum auf dem
Türkenbett und lächelte bestrickend. Da nahm er sie auf
sein Knie und sprach: Dirilum, der Mensch denkt
und Gott lenkt. Es ist nichts mit dem Ichtum und
Andersseinwollen, der Erhabenheit des Geistes und
der Flucht in die Einsamkeit. Ueberall lauert Schicksal.

Und tausend Mächte weben zwischen Himmel
und Erde, aber die Liebe ist die stärkste. Was die
Mensehen über sie schwatzen oder schreiben, ist
Unsinn. Denn sie ist immer anders. Verlogen selbst
ist der berühmte, mit Vorsätzen gepflasterte Weg,
denn er kann auch in den Himmel führen. Du wirst
es erleben, Dirilum — du wirst es erleben! —

Als der Frühling Blumen in die Welt streute und
Lerchengesang an den Himmel zauberte — —-

aber das gehört nicht mehr hierher.

In diesem Jahr kann sich Beate lange nicht
entschließen, den Christbaum zu richten. Aber die
siebenjährige Franzi wird immer drängender mit ihren
Fragen, Bitten und Wünschen; Tag für Tag bringt
sie neues Wissen über das nahende Fest aus der
Schule heim; und gestern, da hatte Beate, als die
Kinder schon in ihren Betten lagen, gehört, wie
Franzi dem dreijährigen Stefan erzählte, daß das
Christkind vielleicht auch den Vater bringen werde,
den sie seit dem vorigen Weihnachtsabend nicht
mehr gesehen hatten. Beate aber will nicht an den
Mann erinnert sein, der ihr unter den herabgebrannten

Kerzen des Baumes gestanden, daß er sie und
die Kinder verlassen werde, um einer andern willen.
Es erscheint ihr ungeheuerlich, daß sie diesen
Gedenktag ihres Unglücks als einen Festtag feiern soll.
Sie hätte ihn am liebsten aus dem Kalender aus der
Wirklichkeit ausgelöscht. Nun aber, da sie nur mehr
Stunden vom heiligen Abend trennen, entschließt sie
sich doch, eilige Vorbereitungen für das Fest zu
treffen. Zu hart wäre es, in traurige und enttäuschte
Kinderaugen blicken zu müssen.

Eine Puppe, ein Märchenbuch und ein Ball für
Franzi sind bald gewählt; für den Buben werden
derbe Figuren und Tiere aus Holz genommen, eine
Trompete und eine Eisenbahn; nun noch Aepfel,
Nüsse, Feigen, Orangen und Zuckerwerk. Beate eilt
von einer Bude zur andern; die trockene Frostluft
hat ihre Wangen gerötet, der Duft der Tannennadeln,

der Harzgeruch, dieses unbeschreibliche
durcheinandergewirbelte Aroma eines Weihnachtsmarktes

umschmeichelt sie, Erinnerung aus glücklichen

Tagen steigt auf und in ihren Augen glänzt
der Widerschein erwachender Festesfreude. Eben
will sie nach einem vergoldeten Mispelzweig greifen,

da löst sich der Bindfaden von einem Paket, und ehe
sie es merkt, hat sich die Papierhülle geöffnet. Der
große Gummiball springt über den Weg. Sie will
den Ausreißer haschen, da entgleiten ihr alle übrigen

Pakete.
Erschreckt schaut Beate auf das Unheil. Aber

schon hat sich ein Herr gebückt und ihr drei der
Päckchen hinaufgereicht. Beate dankt, und indes
sie sich bemüht, die Stücke an den Fingern einer
Hand anzuordnen, hat der Herr sich aufgerichtet.
Mit einer Verbeugung, ohne den Hut abzunehmen,
denn er hat die Hände voll beladen mit Beatens
Paketen, fragt er, ob er ihr beim Tragen helfen dürfe.

Beate schaut ihm ein wenig verwirrt in die Augen.
Da beeilt sich der Herr zu einer zweiten Verbeugung:

«Hagtolz ist mein Name.»
Hagtolz — Hagestolz? Beate lächelt:

«Glücklicherweise wohne ich nicht weit.»
«Das ist bedauerlich für mich», entgegnet Hagtolz.

Oh, er versteht es mit Frauen so zu sprechen, wie sie
es gerne hören, wenn er auch das geblieben ist, was
sein Name andeutet. «Solange die andern heiraten,
brauche ich es nicht selbst zu tun», pflegte er
Freunde abzuwehren, die ihn gern im Ehejoch
gesehen hätten.

Nach einigen Schritten aber bleibt Beate wieder
stehen. «Ich muß noch einiges besorgen, vielleicht
werden Sie doch lieber nicht mit mir...»

«Ich gebe die Erlaubnis, Sie zu begleiten, nicht
mehr freiwillig zurück. Auch Ihren Christbaum will
ich noch tragen, verehrtes Fräulein. Unwillkürlich
wählt er diese Anrede und uneinge&.^ndene Freude
durchwärmt ihn, als «das Fräulein» gegen diese
Ansprache nichts einzuwenden hat. Daß das Rot

(Fortsetzung Seite H2)
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(Fortsetzung von Seite 13)

ihrer Wangen sich um einen Schatten vertieft hat, ist
ihm entgangen.

Das ausgewählte Bäumchen ist sehr klein. Hagtolz

nimmt es ohne Mühe unter den Arm. «Wenn
sie verheiratet wäre, würde sie keinen so kleinen
Baum gekauft haben», denkt er befriedigt. Er wird
immer gesprächiger. Seit dem letzten Kriegsjahr im
Schützengraben habe er keinen richtigen
Weihnachtsabend mehr gehabt, erzählt er. Beate schaut
ihn halb mitleidig, halb belustigt an. «Man hat
seinem Namen gegenüber gewisse Verpflichtungen»,
scherzt sie und bleibt stehen. «So, jetzt danke ich
Ihnen herzlich, Herr Hagtolz, ich bin schon zu
Hause.»

Ein wenig bestürzt über den raschen Abschied
reicht Hagtolz mit einer ein wenig komischen
Bereitwilligkeit ein Paket nach dem andern, zuletzt den
Christbaum. «Schade, daß ich nicht dabei sein kann,
wenn er angezündet wird», sagt er und ein echter
Ton des Bedauerns klingt in seiner Stimme.

«So schlimm wäre es ja nicht, wollten Sie
heraufkommen, sobald die Lichter angezündet sind. Ich
wohne gleich im Parterre links.» Das ist eine
Einladung; aber so leicht und flüchtig ist sie
vorgebracht worden, daß Hagtolz nicht sicher ist, ob mit

der Möglichkeit einer Annahme auch wirklich
gerechnet wird. Er kann sich darüber keine Gewißheit

verschaffen, schon ist Beate mit einem freundlichen

Lächeln hinter der Hauseinfahrt verschwunden.

Aber als es zu dunkeln beginnt, steht Hagtolz mit
einem Strauß weißleuchtender Rosen in der Hand
Avieder vor dem Haus. Hinter einem mit weißen
Vorhängen verschleierten Fenster linker Hand sieht
er die Lichter an einem kleinen Baum aufflammen.

Die Wohnungsglocke läutet.
Ein kleines Mädel öffnet und schaut den fremden

Mann verwundert an. «Mutter ist im Zimmer
eingeschlossen und erwartet das Christkind», sagt es

wichtig und will die Tür vor dem Fremden wieder
schließen. Da stürzt ein kleiner Junge auf den
verdutzt Dastehenden zu. «Mutter, das Christkind hat
den Vater geschickt», schreit er und zerrt Hagtolz
in den dunklen Vorraum herein. Und schon öffnet
sich die Tür zur Wohnstube und im hellen
Lichtschein, der daraus fällt, steht Beate, wie betäubt vor
Verlegenheit. Franzi versuchte es vergeblich, Stefan
klarzumachen, daß dieser Herr nicht der Vater sei;
dem Jungen ist Vater und Christbaum — Christbaum

und Vater eins geworden und jubelnd zieht er
den Mann mit sieh in das Zimmer hinein,

Die Bescherung ist vorüber, Hagtolz war beim
Abendessen zwischen den Kindern gesessen, von beiden

sehr iri Anspruch genommen; kaum daß Beate,
die froh lächelnd auf das liebe Bild sah, Zeit gefunden

hatte, dem Mann, der ihr wie ein guter Freund
gegenübersaß, das Unglück ihres Lebens anzudeuten.

Und nun, da die Kinder zu Bette gebracht sind,
und die Stimmung nicht mehr von ihrer Zufriedenheit

und Heiterkeit getragen ist, macht neuaufsteigende

Verlegenheit die Frau schweigsam. Hagtolz
fühlt, daß der Weihnachtsabend für ihn zu Ende ist.
«Darf ich am nächsten Christabend wieder den Vater

spielen?» fragt er halb scherzhaft, halb traurig,
während er in seinen Ueberrock schlüpft.

.Beate sieht ihm ernst in die Augen: «Wenn es Sie

freut, dürfen Sie schon vor der nächsten Weihnacht
wieder kommen.» Sie hat die Flurtüre geöffnet und
reicht ihm die Hand zum Abschied.

«Noch in diesem Jahr?»
Beate wird rot und antwortet nicht.
«Vielleicht morgen?»
«Vielleicht morgen», sagt Beate leise und entzieht

ihm rasch ihre Hand, weil sie die Tür schließen
muß. Er soll es noch nicht sehen, das Glück in ihren
Augen.
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