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ROMAN VOM VIERWALDSTATTERSEE
VON EDWARD STILGEBAUER

Aus dem Inhalt des bisher erschienenen Kornauteils :

Peter Bttrki, der einzige Sohn des Andresei Btirki vom Riedli
in Niederdorf ist von dem Sehlaganfall seines Vaters unter-
richtet worden und reist Hals tlber Kopf von Amerika in die
Heimat zurück. Zwischen Ölten und Luzern lernt er im Zuge
das Gritli Peuz aus dem Berner Oberland kennen, das ins
«Beau Rivage» nach Luzern fährt, wo es eine Saisonstelle an-
genommen hat. Sein Vater, der Bergführer, ist vor Ii Jahren
von einer Wettertanne erschlagen worden und nun haben sie
vor wenigen Wochen auch seine Mutter hinausgetragen auf
den Friedhof. Das Gritli steht allein in der Welt, allerdings
mit dem Bruder Kuoni, der aber ein großer Tunichtgut ist.
In Luzern trennen sich die Wege des Gritli und seines Reise-
gefährten. Peter Bürki besteigt die «Helvetia», die ihn in seine
Unterwaldner Heimat führt. An der Schifflände steht Nesi,
die Magd auf dem Riedli, in tiefem Schwarz. Kein Zweifel
mehr! Peter weiß, das gilt seinem Vater. Schweren Schrittes
steigt er durchs Dorf hinauf. Durch die Fenster der Turnhalle
dringen erregte Stimmen an sein Ohr. Drinnen hat der Ge-
meinderat Sitzung und berät darüber, ob dem verstorbenen
Gemeindepräsidenten Bürki ein Ehrenbegräbnis zu gewähren
sei. Uli Dolder, der Sternenwirt, der Badearzt Dr. Elfeher und
Hauptlehrer Jochler sind dagegen und einzig Gemeinderat
Stettier legt ein gutes Wort für den verdienstvollen Verstor-
benen ein. Peter Bürki, der die wüste Auseinandersetzung
mit angehört hat, schwingt sich durchs Fenster und schien-
dert den entsetzten Gemeinderäten die Worte ins Gesicht:
«Ihr braucht nicht abzustimmen, nach dem Vorgefallenen
verweigere ich meine Zustimmung zu allem was ihr be-
schließt.» Auf dem gleichen Wege, wie er gekommen, ver-
schwindet Peter Bürki wieder durchs Fenster und geht ins
Elternhaus, wo sein Vater tot auf der Bahre liegt. Wie ein
Lauffeuer hat sich die Nachricht vom Zwischenfall durchs
Dorf verbreitet. Die Jungmannschaft, der die Rückständig-
keit der Gemeindebehörde schon längst zuwider ist, zieht
unter Anführung Toni Odermatts vors Trauerhaus, wo be-
raten wird, wie der Verstorbene trotz der Haltung des Gc-
meinderates mit gebührenden Ehren zu begraben sei. Pfarrer
Schuls aus Zürich, der eine Sozialdemokrat. Zeitung heraus-
gibt, weilt als Kurgast in Niederdorf. Diesen bittet Peter, die
Leichenrede zu halten. Er tut es, mit der Gegenbitte aller-
dings, Peter solle ihm für seine Zeitung von den Erlebnissen
in Amerika schildern. — Andresei ist unter der Erde. Kein
störender Zwischenfall hat sich ereignet. Doch die Jung-
mannschaftkann sich nicht mehr beruhigen. Fest entschlossen,
den Kampf gegen die Rückständigkeit aufzunehmen, wird ein
Jungvolkverein gegründet mit Peter als Präsident. Dieser
schließt mit den Alten von der Richtung des Dolderuli einen
Burgfrieden, hinter dem aber die Gemeinde in zwei feindliche
Lager gespalten bleibt. — Peter Bürki hat für die nächste Zeit
mit sich selbst genug zu tun. Das Erbe ist viel kleiner aus-
gefallen als man erwarten konnte. Der dringend notwendige
Àusbau des Anwesens braucht aber Geld. Woher nehmen Da
kommt unerwartet das Glück zu Hilfe. In Vaters Strohsack
verborgen findet sich nach Wochen ein ganzes Gültpaket.
Sofort reist Peter damit nach Zürich zu seinem Götti, der auf
der Bank Loeb & Oie. Kassier ist. Von ihm vernimmt er, daß
die Gülten einen Wert von etwa 150000 Franken darstellen.
Vergnügt kehrt Peter nach Luzern zurück, wo er unverhofft
seine Reisebekanntschaft, das Gritli Feuz trifft, das ihm klagt,
es müsse in acht Tagen aus der Stelle fort, da die Saison zu
Ende sei. Peter begleitet das Gritli ins «Beau Rivage» zurück
und benützt die Gelegenheit, um dort mit dem Direktor Pfyffer
Über den Ausbau des «Riedli» zu sprechen. — Den Winter über
werden die Pläne gemacht. Mitten in diesen Vorbereitungen
stirbt Bürkipeters Mutter und Nesi, die Magd, nimmt das
Szepter in die Hand. Im Frühjahr wird mit dem Bauen von
acht kleinen Chalets begonnen. Eines Abends rückt ganz un-
erwartet das Gritli an. Peter ist ob dieser Ueberraschung hoch
erfreut, weniger die Nesi, die schon längst das Gefühl hat, der
Herr sei mit ihrer Wirtschaftsführung nicht mehr zufrieden
und suche jüngern Ersatz.

Da setzten sie sich wie zwei gute Kameraden
auf das altfränkische Sopha, das die Haupt-

wand des Stübli zur guten Hälfte verdeckte, und
der Peter fragte-;

«Was hat Euch auf das ,Riedli' geführt?»
Fast eine Minute verrann.»
Gritli hatte diese Zeit nötig, um sich vollkommen

zu sammeln. Dann aber sah es dem Peter fest in die
Augen und sagte schlicht:

«Die Not, Peter!»
«Die Not, Gritli? Wirklich die Not, und nur

diese?»
«Freilich, was denn sonst?»
Das Gritli senkte die Stimme und sprach nun

ganz leise vor sich hin, als rede es mit sich selbst,
aber dem Ohre Peters entging auch nicht ein einziges
Wort:

«Als ich Luzern verließ, weil mir Herr Pfyffer
gekündigt hatte und weil ich zu stolz war, als Bier-
mamsell zu gehen, begann eine harte Zeit!»

«Ihr hättet Euch mir anvertrauen sollen, Gritli,
ich habe Euch wie eine Stecknadel in der Halden-
straße und in der ganzen Stadt gesucht!»

Da glitt ein glückseliges Lächeln über das Gesicht
des Gritli, aber sofort wurde es wieder todernst und
erzählte :

«Ueber Bern und Thun bin ich nach Mürren zu-
rückgefahren und habe meiner Grütschalp noch ein-
mal einen Besuch gemacht.»

Sie schluchzte auf:
«War das hart, Peter! Daheim zu sein und doch

wieder nicht! Und der Winter kam! Da fiel mir ein,
daß sie ja in Grindelwald Sport treiben, aber als ich
ankam, war alles besetzt und überfüllt. Nur im
,Bellevue' hat man Erbarmen mit mir gehabt! Es
war ein harter Dienst, Peter, bei dem ich nichts auf-
stecken konnte, so daß auch noch mein Spargroschen
draufgegangen ist! Ich war Spülmeitschi »

Da vermochte der Peter nicht anders. Er mußte
es dem Gritli in das Gedächtnis zurückrufen :

«Und wolltest doch so hoch hinaus mit der ,Lindt
Bitter'!»

Sie verübelte ihm das nicht. Nein, sie bekannte:
«Am Ende hatte die Mutter so unrecht nicht, Pe-

ter, und alles, was ich mir in meinen Kopf gesetzt
hatte, von Vorwärtskommen und die Welt bezwim
gen war nichts als ein eitler Traum! Wenn man
drobenauf der Grütschalp sitzt und Städte und Dör-
fer, samt dem ganzen Menschenvolk, so tief, tief un-
ter einem liegen, dann denkt man wohl ab und zu,
dem Himmel näher, als andere Sterbliche zu sein.
Ist das nicht ein Wahn, der sich rächt?»

Lange überlegte der Peter, bevor er für das Gritli
die geeigneten W^orte fand.

Endlich, sagte er:
«Zuweilen schon, Gritli! Aber unter Umständen

könnte aus diesem Wahn ein Glaube werden, der un-
überwindlich ist!»

«Wie das, Peter?»
«Wenn der Mensch von der Grütschalp die reine

Luft der Höhe und der Gletscher Klarheit in die
Täler trägt.»

«Das war auch meine Meinung, Peter!»
«Und in dieser Meinung bist du hierher auf das

,Riedli' gekommen?»
Das Gritli nickte.
Und als ob er dem Gespräch eine durchaus an-

dere Wendung geben wollte — und doch war das
durchaus nicht der Fall — sagte der Peter:

«Herr Pfyffer in Luzern hat dich mir damals als
tüchtige Schafferin genannt!»

«Hat er das, Peter?»
«Das hat er wahr- und wahrhaftig, Gritli!»
«Und?»
«Ich habe Euch schon damals in Luzern den Vor-

schlag machen wollen, daß Ihr zu mir auf das
,Riedli' kommt! Aber Ihr seid mir ja auf und davon-
gelaufen, ohne auch nur Abschied von mir genom-
men zu haben, und auch im weiteren bis heute habe
ich noch nicht ein Sterbenswörtchen von Euch ge-
hört!»

Da weinte das Gritli los:
«Seid Ihr mir böse, Peter?»
«Wie sollte ich denn?»
«Ob meiner Steifnaekigkeit und meines Stolzes,

ob meines Eigensinns und meiner Starrheit! Lieber
hätte ich mir damals in Luzern die Zunge abgebis-
sen, als einem andern ein gutes Wort gegeben und
ihn gebeten! Und nun gar Euch, Peter!»

«Gar mich, Gritli!»
«Gar Euch!»
«Und seid trotzdem heute zu mir gekommen!»
«Es war ein harter Kampf, Peter! Ich habe ihn

nicht allein aiiszufechten vermocht!»

«Nicht allein?»
«Nein! Pfarrer Schills ist daran schuld!»
«Der Züricher? Du kennst ihn?»
«Diesen Winter, nach Weihnachten, als es mir am

schlechtesten ging, ist er in Grindelwald im ,Belle-
vue' gewesen. Und da hielt er eines Sonntags eine
Freie Andacht mit Aussprache ab!»

«Er ist ein prachtvoller Mensch!»
Die Augen des Gritli begannen zu funkeln.
«Das ist er wahr- und wahrhaftig, Peter! Auch

ich habe mich an der Aussprache, so gut ich eben
dazu imstande war, beteiligt, da ist er auf mich auf-
merksam geworden und hat mich dann noch priva-
tim das eine und andere gefragt!»

«Und, Gritli?»
«Und da kam es eben, wie es kommen mußte, Pe-

ter, denn er ist einer, dem sich so leicht kein Herz
verschließt. Er fragte mich, ob ich denn keinen ein-
zigen Freund auf dieser weiten Welt mein eigen
nenne und und und ...»

Der Peter vollendete den Satz, dessen Schluß das
Gritli nicht auszusprechen wagte:

«Und da hast du mich genannt, Gritli, und Pfarrer
Schills hat dir gesagt, daß du dieii zu mir auf das
,Riedli' aufmachen solltest?»

«So ist es, Peter! Aber Pfarrer Schuls hat noch
viel mehr gesagt!»

«Was denn, Gritli?»
«Daß er Euch kennt, Peter, und daß Ihr einer der

aufrechtesten Männer im ganzen Schweizerlande
seid!»

Der Peter wurde feuerrot! Er wußte gar nicht,
wie er die Verlegenheit ob diesen Lobes aus solchem
Munde vor dem Gritli verbergen sollte.

Da erschien als willkommene Ablenkung das

spitze Gesicht der Nesi und eine blecherne Stimme
fragte:

«Darf man jetzt das Geschirr einräumen, Herr
Bürki?»

«Das dürft Ihr! Oder halt, überlaßt das dem Gritli,
das von Stund' ab zum Gesinde auf dem ,Riedli' ge-
hört!»

Ein wahres Glück, daß das Brett mit dem Abge-
spülten bereits fest und sicher auf der Tischplatte
stand. Denn der Nesi war der Schrecken über diese

Eröffnung dermaßen in die Glieder gefahren, daß sie
an allen Gliedern zitterte.

Noch immer stand das Fenster des Stübli weit
offen und draußen ging die Brise der Nacht über den
See. Dieses zu schließen, war der Nesi erste Sorge.
Dann aber verzog sie sich in die Küche, nicht ohne
einen bitterbösen Blick auf die «Neue» geworfen zu
haben, und zischte:

«Neue Besen kehren gut, aber wie lang?»

XI.

Das Gespräch mit dem Gritli hatte Erinnerung an
alte Schuld in Peters Innerem geweckt. Pfarrer
Schuls, dem er noch nicht einmal geschrieben, ge-
schweige denn, daß er ihm die verlangten Notizen
aus Boston gesandt hätte! Sein Gewissen schlug!

Darum kramte er jetzt in den wenigen Sachen, die
er bei seiner eiligen Abreise von Amerika rasch zu-
sammengerafft und fand zum guten Glück auch das
«Tagebuch», dem er die wichtigsten während seines
Aufenthaltes jenseits des Weltmeers empfangenen
Eindrücke anvertraut hatte.

Bis tief in der Nacht saß jetzt der Peter täglich
in dem Stübli und studierte. Krauses und wirres,

(Fortsetzung Seite 81)
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(Fortsetzung von Seite 7ii)

in ungelenken Schriftzügen hingeworfenes Zeug,
wie es ihm der sorglose Augenblick dort drüben im
Boarding-House zwischen Stiefelputzen und Auftra-
gen eingegeben hatte, ohne daß jemals der Gedanke

in ihm aufgestiegen wäre, daß solcherlei einst von
Nutzen sein könnte.

Aber je weiter er las, desto mehr fiel ihm auf, wie
sehr er doch, unbewußt und darum schicksalssicher,
aus diesem «Tagebuch» den Spiegel seiner eigenen
Seele gestaltet, hatte. Wer solches schrieb und es in
dieser Art und Weise begründete und selbst kriti-
sierte, der war ein Sucher! Und mehr als das! Ein
Aufrüttler und Reformer, der sich niemals auf den
Tatsachenboden zu stellen vermochte, weil ihm die

Welt als ein stets von den Menschen Neugestaltetes
und. darum Veränderliches vorkam!

Und seltsam! Fast auf jeder Seite dieses «Tage-
buches» kehrte ein Name wieder, der bei ihm infolge
der Ereignisse in der Heimat unglaublicherweise in
Vergessenheit geraten war.

Jacky Dewars! Nun stand er leibhaftig vor
ihm. Der langaufgeschossene, strohblonde Mensch
mit dem immer ein wenig geröteten, glattrasierten
Quäkergesichte, dessen wasserblaue Augen unter
Umständen von einer niemals darin gesuchten Lei-
denschaft zu funkeln vermochten.

Der hatte ihn in die Bostoner Arbeiterquartiere,
wo er als Speacher des Syndikats tätig war, einge-
führt.

Unvergeßlich jener die Wahlkampagne einleitende
Abend, da Jacky Dewars vor zehntausend Menschen

gesprochen hatte, deren in unerbittlichem Frondienst
gequälte Seele auf seiner Zunge lag!

«Von der Manchesterdoktrin zur Vertrustung». So

hatte das Thema seines Vortrages gelautet, und in
den Augen der Zehntausend blitzte es unheilvoll auf,
da Jacky Dewars von der zwangsläufigen Verskla-
vung des Individuums im Dienste der menschen-
fressenden Maschine sprach.

Im strikten Gegensatz zu den sozialistischen Ta-
gesgrößen war dieser Outsider der Meinung ge-
wesen, daß nur die Rückkehr zur Einzelbewirtschaf-
tung und zum Handwerk die Welt vor dem Unter-
gang zu retten vermöchte, und hatte, auf die un-
gemessenen Weiten des Westens deutend, die Ab-
Wanderung aus den Riesenstädten zur Pflicht ge-
macht.

Nach Möglichkeit ein jeder auf seinem eigenen
.Grund und Boden sein eigener Herr! So hatte die-
ses Sonderlings rückschrittliche Devise gelautet, und
wenn Peter sich in Niederdorf und seiner Umgebung
umschaute, dann mußte er genau feststellen, daß hier
diese seltsame Theorie nahezu Wirklichkeit gewor*
den war.

Den Begriff des Proletariats kannte man hier
nicht. Eine Kuh oder ein paar Ziegen, ein Stück-
eben Ackerland oder ein Gemüsegärtchen, eine Hütte
oder einen Schober nannte in Niederdorf und seinen
Tälern so gut wie ein jeder sein eigen, ganz abge-
sehen davon, daß der Schlag aus dem ausgedehnten
Gemeindewald an alle Bürger zu gerechter Vertei-
lung kam.

Viele Seiten des «Tagebuches» waren angefüllt
mit Jacky Dewars' Wahlrede, die der Peter, damals
in heller Begeisterung nachstenographiert hatte, und
nun fand er plötzlich in dem Fleckchen Erde, das
ihm auf der weiten Welt das liebste sein mußte, ein
erfülltes Ideal.

Am liebsten hätte er Jacky Dewars' Geistespro-
dukt fein säuberlich abgeschrieben und als Leitarti-
kel für das «Gewissen» an Pfarrer Schuls in Zürich
geschickt. Aber ohne die Zustimmung des Verfas-
sers ging das doch nicht gut an.

Und weiter. Das «Tagebuch» enthielt außerdem
noch allerhand Interessantes. Alltägliches und trotz-
dem Wichtiges, Beobachtungen, die er in den Bars
und auf der Straße, im Boardinghouse und in den
Fabriken gemacht hatte, im Gespräch festgehaltene
Bemerkungen, von denen gar manche einen tiefen
Einblick in amerikanische Gemütsverfassung und
nicht nur in diese gab.

Die Hafenstadt Boston, an des Erdballs wichtig-
ster Dampferstraße gelegen, war ein Brennspiegel,
in dem sich das Licht beider Hemisphären brach.

Was nicht nach New York wollte, landete zu-
nächst einmal hier. Darum wies die Stadt in ihren
ärmeren Vierteln ein kunterbuntes Gemisch von An-
gehörigen so gut wie aller Nationen auf. Ab und zu
durch den Hafen schlendernd, hatte der Peter sich
dieses und jenes gemerkt. Auch das war dem «Tage-
buch» anvertraut worden.

Von Chinesen und Negern, die ihm hier über den
Weg gelaufen waren. Von kirchenmausarmen Pol-
lacken, die von den Grenzen Rußlands gekommen
waren und hier eine neue Heimat suchten. Von Ju-
den, die als Lumpensammler den Grundstock zu
einem Vermögen zu legen versuchten, von Iren und
Engländern, Franzosen und Italienern, welche die
Unzufriedenheit mit dem ihnen zugefallenen Lose
zunächst einmal aus dem Regen in die Traufe ge-
bracht.

Jawohl, wenn man es genauer betrachtete, dann
war das «Tagebuch» schon ein Sammelsurium von
sozialen Bildern und Skizzen, die, von sachkundiger
Hand bearbeitet, bei schweizerischen Lesern eine
Vorstellung davon erwecken konnten, daß in dem

vielgepriesenen Lande der unbegrenzten Möglich-
keiten auch nicht alles, was glänzte, als Gold anzu-
sprechen war.

Aber! Aber! Die Form mangelte. Das stand alles
kreuz und quer, ohne die mindeste Ordnung in die-
sem blauen Hefte beieinander, und auch nach vier-
zehntägigem Sichten und Feilen wußte sich der Pe-
ter noch immer keinen Rat.

BEACHTEN SIE
IN NÄCHSTER NUMMER UNSER

VIS

Endlich entschloß er sich kurzerhand, das Opus,
so wie es war, eingeschrieben an Pfarrer Schuls auf
die Post zu geben und brieflich um einen guten Rat
zu bitten.

Die Antwort ließ nicht allzulange auf sich war-
ten. Schon nach fünf Tagen hatte sie der Peter in
der Hand und las:

«Mein lieber Herr Bürki!
Schon war ich der Meinung, daß Sie mich ganz

und gar vergessen hätten, als ich am verflossenen
Montag durch Ihr Eingeschriebenes auf das ange-
nehmste überrascht wurde.

Ich habe das «Amerikanische Tagebuch» eines
Schweizerbürgers sofort von A bis Z durchgelesen
und will Ihnen gleich sagen, daß es der Beobach-
tungsgabe und dem kritischen Geiste des Verfassers
zur hohen Ehre gereicht.

Wenn Sie also mit mir einig gehen, dann möchte
ich die mir am geeignetsten erscheinenden Abschnitte
des Heftes stilistisch feilen und sie unter dem Titel
«Bostoner Eindrücke eines Unterwaldners von Peter
Bürki» in meiner Zeitschrift zum Abdruck bringen.
Die Hefte gehen Ihnen sofort nach Erscheinen zu.
Zu hohen Honoraren hat es das «Gewissen» freilich
noch nicht gebracht. Aber 10 Rappen für die Zeile
zahlt mein Verlag immerhin. Mit Dank und Gruß

Ihr Pfarrer a. D. Schuls.»

War der Peter stolz! So stolz und geniert zugleich,
daß er nicht einmal dem Gritli, das doch die Ver-
anlasserin dieses Schrittes ganz ohne sein Wissen

gewesen, ein Sterbenswörtlein sagte, sondern das

große Geheimnis seines ersten Schrittes vor die
Öffentlichkeit in tiefem Schweigen gleich einem
Talisman mit sich herumtrug.

Wohl zum zehnten Male hatte er soeben diesen
ermutigenden Brief gelesen, da schreckte ihn plötz-
lieh lautes Gekeife in der Küche aus seiner Zufrie-
denheit auf.

Es war der Nesi giftige Stimme, die in höchster
Erregung die Klangfarbe einer Chilbitrompete für
10 Rappen anzunehmen vermochte, und dazwischen
heulte — weiß der liebe Himmel — da& Gritli selber
herzzerbrechend los.

Mit zwei langen Schritten stand da schon der Pe-
ter mitten zwischen den beiden Streitenden.

«Was hast?» donnerte er die Nesi an.
Und er sollte gleich merken, daß er sich da an die

verkehrte Adresse gewandt und in ein Wespennest
gegriffen hatte, denn die giftige alte Jungfer gab
ihm zurück:

«Was ich habe, Herr Bürki, was ich habe! Ha!
Ha! Ha! Fragt doch sülwuhplöh die Neue, die nicht
nur die Küche, sondern gleich das ganze ,Riedli'
auf den Kopf stellen möchte! Seit ich mich erinnern
kann, ist bei der Mutter selig die Milch abgerahmt
worden, und die Prinzessin Habenichts schüttet sich
einfach das Beste in den Kaffee!»

«Weiter nichts?» hatte der Peter auf den Lippen.
Aber er kam gar nicht zu dieser doch so höchst

einfachen Frage, denn schon brach es vulkanartig
aus dem Innersten des Gritli los.

«Nichts anderes kann die alte Hex', als die Leute
aufeinander hetzen, Herr Bürki!»

Da wurde die Nesi aschfahl im Gesichte, und die'
beiden Flügel ihrer Nase bewegten sich wie das
welke Laub im Herbstwind hin und her.

«Hexe, Hexe, Hexe...», wiederholte sie. «Das ist
eine Verbalinjurie, Fräulein! Ich lauf zum Am-
mann, und der Herr Bürki ist mein Zeuge!»

Als echter und rechter Schlauberger wich der Pe-
ter geschickt aus und erklärte:

«Ihr Weibsleut' schreit ja so laut, daß man sein
eigenes Wort nicht versteht! Von einer Hex' oder
dergleichen Zeug hab' ich nichts gehört, ver-
standen!»

«Nichts gehört, nichts gehört», hohnlachte die Nesi
und ballte die mageren Hände, so daß es aussah, als
ob sie sich mit aller Gewalt auf das Gritli losstürzen
wollte. Und dem fügte es noch boshaft hinzu:

«Ach so! Nun begreif' ich, der Herr Bürki ist
Partei »

Das fuchste den Peter denn doch. Sein Ton wurde
ernst :

«Wenn Ihr mir so kommt, Nesi, dann sind wir ge-
schiedene Leute!»

Es war nur ein Glück, daß der Peter bei dieser
Wendung dicht an der Seite der Nesi stand und sie
in seinen Armen auffangen konnte, denn sonst wäre
die Alte glatt hingeschlagen. Denn, was der Peter
da gesagt hätte, wirkte wie der die Eiche fällende
Blitz.

Sie, die Nesi, die jetzt an die dreißig Jahre im
Dienste auf dem «Riedli» stand, und diese Herge-
laufene, die sich vor knapp vier Wochen hier einge-
schlichen hatte! Ihr und nicht dieser wies der Peter,
den sie noch auf den Armen gehalten hatte, die Tür

Der Peter sah wohl ein, was er hier angerichtet
hatte, und hundert Erinnerungen aus der fernen
Kindheit fielen da in wenigen Augenblicken über
ihn her. Die Nesi, die ihn am ersten Schultage zu
dem Herrn Lehrer geführt, die Nesi, die ihm das
Musbrot gegen das Verbot der. Mutter mit Butter
unterlegt hatte, die Nesi, die ihn zum Schutz vor
Vaters Schlägen in die eigene Kammer geschlossen!
Und nun! Die Alte ging auf die sechzig und war
mit dem «Riedli» verwachsen, gleich dem Efeu mit
seinem Eichenstamm

So fuhr es durch des Peters armen Kopf, und er
wußte sich tatsächlich keinen Rat.

Denn schon blitzte es in den dunkelbraunen Au-
gen des Gritli gefahrvoll und unheilverkündend auf.

Der Peter verstand diese Sprache, auch ohne daß
sie ihm erst ein menschlicher Mund in nackte und
dürre Worte hätte zu übersetzen brauchen.

Denn der Blick, den ihm das Gritli zugeworfen,
hatte ihn plötzlich vor ein unerbittliches Entweder-
Oder gestellt! Er sagte klipp und klar: «Entscheide
dich, Peter! Sie> oder mich !»

Wie ein Wetterleuchten durchflammte die nun auf-
geworfene Frage des Peters ganzes Innere. Was er
in all' den Wochen und Tagen, seitdem das Gritli



82 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 3

auf seinem Anwesen weilte, weit, weit in den Hin-
tergrund seiner Seele zurückgedrängt hatte, stand
jetzt als unumstößliche Gewißheit vor ihm da. Er
konnte das Gritli ja gar nicht mehr lassen, weil er
es liebte und weil er sich keine andere an seiner
Seite auf dem «Riedli» zu denken vermochte!

Darum bettelte er jetzt wie ein kleines Kind, ob-
wohl er doch selbst das Unmögliche seines Verlan-
gens einsah.

«Aber so vertragt euch doch miteinander und ver-
zankt euch nicht um einen Tropfen Milch!»

War er denn wirklich ein Feigling, daß ihm vor
dieser Entscheidung bangte, die doch in Wirklich-
keit schon längst gefallen war?

Die Nesi jammerte gottserbärmlich, und auf des
Gritli blutleere Lippen trat auch nicht ein einziges
Wort. Schon neigte der Peter der Meinung zu, daß
es sich schließlich doch nur um einen Sturm im
Wasserglase handle und daß es am Ende das klügste
sei, dieses Weibergezänk auf sich beruhen zu lassen,
als er plötzlich des Gritli eiskalte Hand in der seinen
fühlte :

«Lebt wohl, Herr Bürki!»
Da wich alles Blut aus des Peters Wangen, weil

es allzu mächtig nach dem Herzen drängte, und er
fragte, leichenblaß geworden:

«Was soll denn das heißen, Gritli?»
Und das Gritli sprach wie eine Abwesende, aus

der sich eine fremde Stimme löst:
«Mein Vater, der die Berge bezwang, Herr Bürki,

sagte immer, man soll keinem Menschen zur Last
fallen und keinen Platz behaupten wollen, auf den
man nicht hingehört! Und hier ist nicht mein Platz!»

Der berühmte Vortragsmeister
MARCEL SALZER,

der gegenwärtig im Cabaret Mascotte in Zürich
einGastspielabsolviert

«Hier ist nicht dein Platz, Gritli?»
«Nein, Herr Bürki Ich habe einen Fehler be-

gangen, da ich in Grindelwald auf des Pfarrers Rat
hörte, anstatt daß ich der Stimme meines eigenen
Herzens gefolgt bin!»

Da traten Tränen in des Peters Augen. Seine
Stimme brach, als er die Gewissensfrage an das
Gritli richtete :

«So war es nicht deines Herzens Stimme, Gritli,
die dich auf das ,Riedli' trieb?»

Purpurrot wurde da das Gritli, bevor es weiter
sprach :

«Meines Herzens Stimme, Herr Bürki? Am Ende
grade und doch! Aber keines kann wider die eigene
Natur, zu der ich mich schon damals bei unserer er-
sten Begegnung in der Eisenbahn offen bekannt
habe.»

«Wie das, Gritli?»
«Als ich Euch bekannte, daß das Gritli alles oder

gar nichts haben will! Nun habe ich es gesagt. Und
nun lebt wohl, Herr Bürki!»

Schon atmete die Nesi wieder auf. Sie war wohl
der Meinung, den Sieg errungen zu haben, sah sie
doch, wie sich die «Neue» der Tür zuwandte und
über die Treppe in ihrem Kämmerlein verschwand.

Die war ein Dickkopf! Zweifelsohne würde sie auf
der Stelle ihr Bündel schnüren, und sie hatte wieder
einmal und wie immer freies Feld und gewonnenes
Spiel. ^

Und doch!
Peters finsteres Gesieht und die auf seiner Stirn

schwellende Zornesader ließen nicht gerade das
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beste erwarten. Das Barometer auf dem «Riedli»

war tief unter «Veränderlich» gefallen. Es stand auf
Sturm.

Peter hatte sich in das Stübli zurückgezogen und
lauschte. Wenn das Gritli die Treppe herunterkam
— und das mußte es doch unter allen Umständen —,
dann würde er es stellen.

Die Nesi, die nichts Gescheites mit sich anzufan-

gen wußte, machte sich mit dem «Mohrli» zu schaf-
fen, das gerade zum Küchenfenster hereingesprun-
gen kam. In ihrem Aerger gab sie der Katze von der

umgerahmten Milch, über die der Streit letzten Endes

zum Ausbruch gekommen war, und meinte :

«Mohrli, Mohrli, du bist mir lieber als die Leut'!»
Und noch immer vernahm man auf der Treppe

keinen Schritt. Schon war eine Viertelstunde über
dem Abschied des Gritli dahingegangen, und plötz-
lieh erfaßte den Peter eine furchtbare Angst.

Wenn sich das Meitschi in seinem unberechen-
baren Stolze droben im Kämmerlein ein Leids ange-
tan hätte!

Er stürzte die Stiege hinauf. Das Kämmerlein
war unverschlossen und leer, und das Fenster stand
weit auf. Und da sah es der Peter. Grade unter dem

Fenster lag der Tresterhaufen von der vorjährigen
Birnenernte, allzu hoch war der Sprung ja nicht
und in dem weichen Kompost malte sich zweier klei-
ner Füße Spur.

Das Gritli hatte sich aus dem Staube gemacht.
Wohin und mit welcher Absicht
Siedend heiß lief es da dem Peter den Rücken hin-

unter und dann wieder eisig kalt!
Der See! Das sumpfige Schilfgelände! Die Saum-

pfade, die haarscharf am grausigen Abgrund vor-
über zu den Matten führten, auf denen der Tod des

Wanderers ständiger Begleiter war!
D e r T o d

Es packte und würgte den Peter. Er hielt es keine
Minute länger auf dem «Riedli» in solcher Untätig-
keit aus. Und so eilte er, ohne Weg und Ziel zu
kennen, von Fiebern geschüttelt, nach Niederdorf,
um das Gritli zu suchen, in seiner Liebe blindem
Glauben, daß er auch dazu imstande sei.

XII.
Der Peter hatte gut laufen und suchen. Als er

atemlos in Niederdorf anlangte und sich da und dort
nach dem Meitschi erkundigte, schien das Gritli
längst über alle Berge zu sein. Im Orte selber war
es von keinem Menschen bemerkt worden, wodurch
die Vermutung nahe lag, daß es sich vom «Riedli»
westwärts gen Buochs zugewandt haben könnte.

Sicher war das freilich, nicht. Denn hinter den An-
wesen stiegen die steinigen Pfade zu den Almen und
dem Hörne hinan.

Das Kind der Grütschalp, das von der Höhe in die

Tiefe gekommen, konnte also sehr wohl auf den Ge-

danken verfallen sein, in einer der zahlreichen Senn-

hütten auf den Bergen unterzukommen. Stand doch

schon der Sommer vor der Tür und in den ersten

Tagen des Mai begann hier der Auftrieb.
Der Peter wußte sich keinen Rat. Mit allen Grün-

den der Vernunft und der ganzen Stärke seines Wil-
lens stellte er den Versuch an, seine schwarzen Ge-

danken zu bannen. Dazu, daß sich das Gritli törich-
tes Zeug in den Kopf gesetzt und in den See ge-

gangen sei, lag doch wahrhaftig nicht der mindeste
Grund vor. Ein Weiberstreit in der Küche, wie er
talauf, talab an jedem neuen Tage wieder vorkam!
Und dann! In diesem Alter, das ganze reiche Leben
noch vor Augen, stürzte man sich doch nicht so

ohne weiteres in den Tod.
Freilich! Freilich! Von sentimentalen und roman-

tischen Anwandlungen war auch der Peter nicht;

ganz frei. Und so beklemmte ihn die Erkenntnis,
daß der Jugend leichter Sinn leider in beiderlei Rieh-

tung unberechenbar war.
Darum saß er, als die Nacht über diesen Unglücks-

tag sank, sinnend und grübelnd im Stübli und
konnte weder zu einer Arbeit, noch zu einem Ent-
Schlüsse gelangen.

Sollte er zu Schwald gehen? Oder gar zu dem
Ammann? Polizei und Behörde wie Spürhunde auf
das Gritli hetzen? Das Resultat war bei der Lage
der Dinge im höchsten Grade ungewiß, und was war
die Folge?

Es gab eine Hetz'! Der ganze Ort würde sich für
den sensationellen Fall interessieren, und er und das

Gritli würden schon morgen in jedermanns Munde
sein!

Daß sie das bereits waren, ahnte der gute Peter
in seiner Unschuld freilich nicht. Aber die Nesi, die
das ganze Unglück angestiftet und die er wie eine
Stecknadel in allen Ecken und Winkeln des «Riedli»
gesucht hatte, war einfach nicht zu finden gewesen.

Nicht in der Küche und nicht in seinem Kämmer-
lein, nicht im Logierhaus und nicht in den Ställen,
nicht in der Käserei und auch nicht im Garten oder
auf der Halde!

Sehr einfach für jeden, der sie kannte, nur in die-
ser Stunde der Sorge und Angst für den Peter nicht
Sie war in das Dorf gelaufen und hatte den ganzen
Klatsch und Tratsch von dem Peter und dem Gritli
mit den unentbehrlichen phantastischen Ausschmük-
kungen allen, die es nur anhören mochten, brüh-
warm erzählt.

Am Dorfbrunnen, wo Töchter und Mägde das

Wasser für den Abendbedarf schöpften, wurde die
Nesi zum Mittelpunkt Niederdorfs.

Ganz besonders interessiert zeigte sich das An-
neli, des behäbigen Erlengadenbauern Zwanzigjäh-
rige, die der Peter noch vor seiner Abreise nach
Amerika gelegentlich einer Kirchweih zum Tanze
geführt und die es sich nun einmal in den Kopf ge-
setzt hatte, daß sie bei dem schmucken Burschen
einen Stein im Brette habe.

Das Anneli ging ganz diplomatisch zu Werk. Un-
ter atemloser Spannung seiner Freundinnen und
Konkurrentinnen nahm es die giftige Alte mit der

spitzen Nase systematisch aus.
«Also eine aus dem Bernbiet ist es, Nesi? Woher

denn?»
«Von der Grütschalp, Anneli!»
«Wo ist denn das?»
«Ob Lauterbrunnen, am Greifenbachtal, dort, wo

der Weg nach Mürren geht», berichtete die Nesi und
schlug beide Augen anklagend zu dem sich schon in
Gold und Rosa kleidenden Abendhimmel auf.

«Wie ist denn sein Geschlecht?» forschte das An-
neli weiter.

«Feuz, Anneli, Feuz», eröffnete die Alte.
«Viel Matten und viel Kühe, Nesi? Das Greifen-

bachtal kann doch nicht als allzu reich in der
Schweiz verschrien sein?»

Da platzte die Nesi los:
«Wo denkst du hin, Anneli? Bergführer ist der

alte Feuz gewesen und ist zusammen mit einem Eng-
länder vom Schilthorn abgestürzt!»

Das war Wunderbalsam.
Das Anneli wurde ordentlich fidel. Es stellte weiß

Gott den Eimer, den es schon auf den Kopf gehoben
hatte, noch einmal ab, packte das Nesi um die
schmale Taille und machte Ringelreihen.

Niederdorf war in FestsUmmung. Nicht nur das

Jungfernvolk am Dorfbrunnen, dem die in das

«Riedli» Hereingeschneite mit den Herzkirschaugen
ein Dorn im eigenen Leibe gewesen war, einer, von
der man sich jetzt glücklich befreit fühlte, nein,
auch über das Mannsvolk, so weit es hier etwas zu
sagen hatte, war die Kunde von der Flucht des Gritli
wie eine Befreiung gekommen.

Hatte doch der Jungvolkverein, der zu dem Peter
hielt, seine Mitgliederzahl in wenigen Monaten ver-
doppelt und war doch der Tag der Gemeinderats-
wählen, an dem schon gar mancher dieser kaum
flügge gewordenen Brut seine gewichtige Stimme
in die Urne zu legen hatte, nicht mehr allzu fern.

Der Dolderuli zitterte für sein Pöstchen, das ihm
die Alten nach des Andresei Rücktritt so warm und
mollig gemacht hatten, und wenn des Peters Anhang
weiter ins Kraut schoß, dann wanderte eines schö-

nen Tages das achtunggebietende, bürgermeisterliche
Schild vom «Goldenen Sternen» auf das «Riedli»
hinüber, und die Niederdörfer hatten auf ihr Stan-
desamt einen gar weiten Weg.

Nun aber hatte das gütige Schicksal dem aus-
sichtsreichen Gegenkandidaten noch bei Zeiten eins
ausgewischt. Eine Weibergeschiehte! Mit einer Her-
gelaufenen, die dazu noch auf dem «Riedli» in Dien-
sten stand.

Das war eine Sache, die man, wenn sie den andern
anging, nicht, auf die leichte Schulter zu nehmen,
sondern auf die Goldwage zu legen pflegte, und so

glich der Stammtisch heute abend wieder einmal
dem doch schon seit einem Jahrhundert und länger
abgeschafften peinlichen Gericht.

Dr. Elfener rieb die goldene Brille.
Zur Erzeugung dieser Stimmung hätte es der Er-

Zählung des Stoffeli von den Plänen des Jungvolk-
Vereins kaum mehr bedurft.

Aber der war der Stolz seines Vaters, des Am-
manns, und sprach nun einmal mit dem ganzen
Feuereifer seiner neunzehnjährigen Wichtigkeit.

«Ich hab' es von dem Toni selber!»
«Von meinem Toni?» schrie der Dorfschmied und

schlug dabei auf den Tisch, als ob er den Amboß
und eine verbogene Gitterstange vor sich hätte.

«Von Eurem Toni, Herr Odermatt», bestätigte der
Stoffeli und fügte sein ein ganz klein wenig klein-
lautes: «Freilich nicht direkt» hinzu.

«Ob direkt oder indirekt, Stoffeli», ermunterte der
Ammann.

Und Odermatt, dessen Trommelfell unter dem ewi-
gen Lärm der Schmiede gelitten hatte, legte die Hand
an die Ohrmuschel und hörte andächtig wie in der
Kirche zu.

«Der Jungvolkverein will eine neue politische
Partei gründen!»

«Daß dich das Mäusli, Joggeli», sagte der in sei-

ner Eigenschaft als Erzeuger nicht zu knapp stolze
Ammann, und in wirrem Durcheinander erklang
aus aller Kehlen die Frage:

«Was denn für eine neue politische Partei?»
«Eine Fortschrittspartei, wenn ich richtg gelesen

habe», erklärte der J oggeli und sah sich dabei selbst-
bewußt um, als könne er Schrecken und Erstaunen
nicht oft und deutlich genug von den wein- und
aufregungsgeröteten Gesichtern des Niederdörfer
Rates ablesen.

Da fragte der Ammann :

«Gelesen hast du das, Joggeli? Wo hast du denn
das gelesen, Büebli?»

«Im Sitzungsprotokoll doch, Vater, das im
«Kreuz» aufbewahrt wird. Dort haben sie nämlich
eine neue Saaltochter aus Brunnen eingestellt, und
die hat mir das Protokoll gezeigt. Und die neue Par-
tei wird den Bürki auf die Liste setzen, damit er
Gemeindevorstand und Ammann von Niederdorf
wird!»

Krüzitürki!»
Der populäre Fluch kam diesmal aus des Fleisch-

Schauers Munde, denn der Amamn war nur noch zu
einer einzigen Bemerkung fähig, und die lautete:

«Mich trifft der Schlag!»
Dr. Elfener fand als erster den Faden wieder. Er

warf die Frage auf, ob denn nicht ein heute der-
maßen Komprimitierter wie der Bürki Peter an der
Ausübung seiner bürgerlichen Ehrenrechte behin-
dert werden könnte, aber der Dolderuli, der doch
seine Nase ab und zu in die Kantonsgesetze gesteckt
hatte, schüttelte verneinend den Kopf.

Dann aber räusperte er sich und begann:
«Wie aus den Mitteilungen meines Stoffeli hervor-

geht, ist ja diese Fortschrittspartei Gott Lob und
Dank noch gar nicht gegründet worden und bis zu
den nächsten Gemeinderats wählen ist noch ein lan-
ger, weiter und mühseliger Weg! Indessen hat uns
der Bürkipeter die Handhabe geliefert, deren wir uns
in diesem Falle zu bedienen haben!»

Der Dolderuli ließ zunächst einmal eine Kunst-
pause eintreten und weidete sich an dem Eindrucke,
den seine Worte offensichtlich auf die Tafelrunde
machten.

Dann aber fragte er mit einem schlauen Augen-
zwinkern :

«Wie heißt eigentlich das Meitschi, mit. dem sich
der Peter auf dem ,Riedli' eingelassen hat?»

«Mein Anneli sagt, daß es Gritli Feuz heiße und
von der Grütschalp ob Lauterbrunnen sei!»

«Euer Anneli, Erlengadenbauer, so, so ...» machte

jetzt der Dolderuli mit einem verständnisvollen Lä-
cheln und fügte, um noch ein wenig deutlicher zu
werden, hinzu :

«Das muß es ja am besten wissen, Euer Anneli.»
Da wurde der Erlengadenbauer ungemütlich.
«Freilich muß das mein Anneli am besten wissen,

Dolderuli! Oder habt Ihr vielleicht etwas dagegen?»
«Ich? Ich beileibe nicht, Erlengadenbauer, da

mein Stoffeli ein Mannsbild ist und mich unser Herr-
gott vor Töchtern zu bewahren die Einsicht hatte.»

Der Erlengadenbauer schwieg und tat einen kräf-
tigen Züg, um seinen Aerger hinunterzuspülen, denn
mit dem Ammann, der einen stets zu schikanieren
vermochte, bändelte nur ein Dummkopf an.
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Aber der Dolderuli zog sein Notizbuch und
schrieb. Und dabei sagte er:

«Also Gritli Feuz von der Grütschalp ob Lauter-
brunnen. Den Namen will ich mir ganz besonders
gut merken. Vielleicht daß vom dortigen Bürger-
meisteramt etwas Nützliches in Erfahrung zu brin-
gen ist!»

Da fragte Dr. Elfener ganz erstaunt:
«Aber wie meinst du denn das, Uli?»
Und der Ammann erwiderte dunkel und geheim-

nisvoll :

«Das kann man in solchen Fällen niemals wissen,
Doktor, wo einen andern der Schuh drückt oder wo
er Dreck an seinem Stecken hat! Aber in Erfahrung
bringen kann man es doch!»

Mit diesen Worten steckte der Dolderuli das Notiz-
buch wieder in die Tasche, und die Einzelbespre-
chung des großen Niederdörfer Ereignisses nahm
ihren Fortgang.

XIII.
Wenn man sich auf das Gesicht des Dolderuli ver-

lassen konnte, dann sah es wahrhaftig so aus, als
seien seine Bemühungen beim Bürgermeisteramt in

Lauterbrunnen gleich in der ersten Stunde von Er-
folg gekrönt worden.

Wenigstens stand er schon an einem der nächsten
Tage freudestrahlend auf der Türschwelle, die im
ersten Stockwerk des Schulhauses in Hauptlehrer
Jochlers Studierstube führte und sagte :

«Grüß Sie Gott, Herr Hauptlehrer, ich hätte da
etwas mit Euch zu besprechen.»

Sehr interessiert sah der Schulmeister von der
Vaterländischen Geschichte auf, in deren Lehrbuch
er sich gerade versenkt hatte, und das Trinli, das
ihm die Wirtschaft führte, senkte den Strickstrumpf,
den es eben in Arbeit hatte.

«Grüß Sie Gott, Herr Ammann! Du kannst mich
mit dem Herrn Ammann allein lassen, Trinli!»

Mit diesen Worten bot Jochler seinem Besuche
einen Sessel an, und das Trinli, das vor Neugier
schier ums Leben zu kommen fürchtete, schlich sich
in die Nebenstube und lehnte deren Tür nur ganz
leise an.

Der Dolderuli brannte sich einen Stumpen an und
offerierte dem Hauptlehrer sein Päckli.

Und während er nun mit sichtlichem Wohlbeha-

gen zu qualmen begann, vernahm er Jochlers
Stimme :

«Nehmt Ihr mit mir einen Schwarzen und einen
Seewener Kirsch, Herr Ammann?»

«Ich will Euch doch keine Kosten machen, Herr
Hauptlehrer», meinte der Dolderuli als einer, der
von Amtswegen Einblick in die Steuerliste hat.

Aber Jochler, der sein Trinli genau so gut wie
sich selber kannte, erhob sich, ging mit gemessenen
Schritten auf die angelehnte Tür der Nebenstube zu
und sagte:

«Zwei Tassen Schwarzen und zwei Gläsli Kirsch,
Trinli, aber von den ganz großen, verstanden! Dann
bleibst in der Küche, weil ich eine hochwichtige An-
gelegenheit mit dem Herrn Ammann unter vier Au-
gen zu besprechen hab'!»

Zwar gehorchte das Trinli, aber es brummte Un-
verständliches vor sich hin, worauf Jochler dem
Dolderuli klagte:

«So sind die Weiberleute, Herr Ammann! Die Neu-
gier bringt sie schier um! — Aber, womit kann ich
dienen?»

(Fortsetzung folgt)
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Dies ist nicht die Hoch-
zeit des Kronprinzen

von Italien, sondern nur
die des James Platt, Rad-

BHPy/ renn-Champion in London
§§§P/ und des Fräuleins Emmie Ward,

welche ebenfalls Meistersdiaftsin-
haberin ist. Es geht hier nicht so

prunkvoll, aber fröhlicher zu, als bei dem
gleichartigen Fest in Rom

Neuartige Lokomotive der North Eastern
Railway in England. Stirnseite und Kamin
sind so konstruiert, daß kein abziehender Rauch

die Sicht der Führer behindern soll

U n teres Bild

Die Straßen der Großstädte sind ermüdend. Der Auto-
bus erfreut sich allgemeiner Beliebtheit undjumbo wäre
auch gerne mitgefahren. Einige höfliche Fahrgäste waren
schon aufgestanden, um ihm ihren Platz anzubieten, aber

der Schaffner verweigerte Jumbo den Zutritt

Unteres Bild: Prozeß gegen "die Tscherwonez-
falscher im Kriminalgericht Berlin-Moabit.

Links stehend (ohne Brille) der
Hauptangeklagte Sada-

thieraschwili,

Die australische Zeitungsbesitzerin Mrs. Norton besitzt unge-
heuer viel Geld und ist zur Zeit auf der Reise nach London.
Das wäre an sich kein Grund, ihr Bild in der «Zürcher Jllu-
strierten» zu zeigen, aber dieses Bild ist nicht ein gewöhnliches
Bild, sondern ein telegraphisches, dessen Uebertragung von
London (phototelegraphische" Station der Daily Sketch) nach

Lugano unter Benutzung der Apparatur System Belin, nicht
mehr als '6 Minuten in Anspruch genommen hat

der durch
das vorbe-
reitete Un-

ternehmen
einenAnschlag

Wäh-
Sowjet-

ands aus-
haben

run
Ruß

geführt

Bild links:

Villa Essed
Pascha

auf derPrin-
zeninsel

Prinkipo bei
Stambul,

jetztTrotzkis
Asyl

Skisprung an der Titiisschanze in Engelberg

Hitzewelle in Australien. Die Leute stülpen
große Mexikanerhüte auf den Kopf und suchen

am Wasser Kühlung. Autoschläuche sind ganz
wie bei uns ein Bestandteil der Badeausrüstung

geworden
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