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ZURCHER ILLUSTRIERTE

PHOT.
PERCKHAMMER

1
Der Proletarier.

Einmal, ich war noch christenlehrpflichtig, fiihrte
mich mein Weg an einem Tierasyl voriiber. Das ist
wohl das neueste Spital, denke ich, bleibe stehen.
Ein weifkalkiges zweistockiges Vorstadtgebaude,
rings ein Platz mit einer riesigen Pallisade darum.
An der vergitterten Eisentiir steht: Dr. med. vet.
F. Kirchhahn.

Es war Sonntag.

Am Sonntag operierte man nicht. Die Laden des
Asyles waren alle geschlossen. Der Doktor schlief
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oder war fort, die Insassen am Ende verhungert. Ich
kletterte auf den Zaun. Neugierde und rasendes Mit-
leid halfen mir gleicherweise empor. Endlich saf ich
oben. Auf einem Pflock. Die Sonntagshosen in
Stiicken.

Was ich sah, zerrifi mir das Herz.

Gefangene: ..

Fiinfzig gefangene Hunde hinter fiinfzig recht-
winkligen Gittern. Kleine weife Foxterriers. Ske-
lettartige spitznasige Schotten. Dazwischen das
Mittelreich. Edelste Rasse zumeist. Niedlich, wohl-
erzogen, gezahmt. Herrschaftsbesitz. Aber viele mit
melancholischen Augen. Einige immerfort ins Weite
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starrend, als suchten sie etwas; ganz fern . .. Andere
standen auf den Hinterbeinen, die Vorderpfoten in
die Gittermaschen gelegt, und sahen sich in die Au-
gen, zwei und zwei. Ein Schwarzkoter wedelte mit
dem Schwanze, immerfort. Ein Schiferhund gihnte.
Ein anderer, irrewerdender, lief auf und ab, immer-
zu, finf Schritt hin, fiinf Schritt her. Ein Bern-
hardiner, triumersich ausgestreckt, den erloschenen
Blick in einem Konigreich. Andere hohlten mit
wahusinniger Geschwindigkeit Sandlocher aus.
Einer leckte eine blutige Pfote. Alle aber, das war
das seltsamste, blieben sie stumm. Ein hypnotisiertes
Narrenasyl ... Ein einziger ausgenommen.
(Fortsetzung Seite 108)
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(Fortsetzung vou Seite 106)

Ein zottigor Schwerenot. Schieft aus der Hiitte
hervor.

Heult, heult, straubt die Haare, als wire es Ge-
fieder!

«Wo feblt’s? Wie kommst du hierher?» frage ich.

<«Kennst du mich?»

«Nein.»

«Aber ich bin doch so ganz anders als alle die
andern.»

Verhudelt, verlumpt, ja verlaust. Ein zotliges,
ekliges Tier. i

«Am Ende gar aussitzig?»

«Nein.»

Beinahe wiire ich iibers Gitter gefallen.

«Jetzt weill ich’s!>

Sein Schicksal hat mir so viel zu denken gegeben,
daB ich nachher die Kinderlehre, ja das Mittagessen
verfehlte.

«Das ist dem Gemiiseweib seiner! Der Hudelmarie.
Was fillt der nur ein?»

Ich weil.

Letzte Woche haben sie die an unserm Haus vor-
bei in die Grube gefahren. Zwei schwarze Pferde,
ein Sarg, sonst nichts. Der Polizist und der Kut-
scher die Leidtragenden.

Ja, und der Hund? der Hund, der, seit ich auf
der Welt, ihren alten Hudelwagen gezogen? . .. Kin-
der hatte sie keine. Aber am Ende hatte sie ein Te-
stament. Nun fange ich selber zu heulen an.

«Alles, was ich habe, gehort ihm. Er soll es gut
haben. Der Doktor Kirchhahn soll ihn zu sich neh-
men, ihn ndhren und einmal redlich begraben. Dies
ist mein letzter seliger Wille. Du liebes Tier!»

Es heult, heult, heult. . . o

Hast du jemals einen alten Mann heulen sehen?

Ich sage: dann hast du noch nichts gesehen.

— Der Pfarrer gab mir nachher zehn Unservater
zur Abschrift. Drum kann ich nicht beten.

— FaBt mich ein unbezwinglicher Schmerz, ich
denk an den Hund

Den Proletarier im Tiergartenasyl . ..

-
Das Schofhiindchen.

Einmal, ich war schon Student, bekam ich von
einem giitigen Onkel soviel Geld, dafl ich mir ein
Zimmer bei einer Dame nehmen konnte, die aufler
zwei Midchen auch noch ein Schofhiindchen hielt.

Es hiefl «Schnitziputzi».

Kaum hatte der Hausportier meinen groBien Kof-
fer in den Korridor gerollt, da zwingte sich Schnitzi-
putzi durch die Salontiire und bellte mich an. Ein
heiseres, kindliches Bellen. Vielleicht war es auch
greisenhaft. Ich kann Hunde nicht schiitzen. Viel-
leicht war Schnitziputzi in seiner besseren Zeit ein-
mal ein Singer gewesen, vielleicht entwickelte er
sich erst dazu, jedenfalls war er heiser.

Nun ist es mit kleinen Hunden so, dafi man sie
entweder liebhaben oder totpriigeln muf. Natiirlich
versuchte ich es erst mit der Liebe, trotz des iiblen
Empfangs.

Die Dame setzte sich zu. mir aufs Sofa, Schnitzi-
putzi in ihrem grofien, schwarzseidenen, miitterlich
traulichen SchoB. Sie war Witwe und kinderlos. Thr
Mann war General eines religiosen Ordens gewesen.
Sie selber war lange Jahre als erste Wohltiterin
bekannt (da ich fiirs Theater schwirmte, hatte ich
erwartet «erste Liebhaberin»). Also Wohltaterin!
Sie hatte der Liga fiir Siuglingspflege, der Liga des
volkischen Frauenvereins, der Liga zum Schutz
alleinreisender Midchen, der Liga armer lediger
Miitter angehort. Viele Jahre. Dann aber hatte sie
ihren Mann verloren, an dem sie sich (meiner Ver-
muiung nach) aber erst zu erinnern schien, als ihr
das grofle Nadelgeld und der Scheck fiir die verschie-
denen [iigen ausblieb, namentlich aber, als iiberall
in den Zeitungen festgestellt wurde, daf Frau Ge-

- neralin a. D. dem odffentlichen Leben Ade gesagt

habe. Nicht aber der Wohltitigkeit! Die ganze Ener-
gie — und welche -Unsumme von Energie! —, die
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sie vorher ihren fiinf Ligen gespendet, die wurde
nun in einem einzigen Strahle auf ihr armes SchoB8-
hiindchen gelenkt.

Das arme Vieh.

‘Wie ich bald herausbekan, stammie seine Heiser-
keit nicht von irgendwelchen Gesangsproben, son-
dern allzuvielen Kiissen, von Ueberfiitterung, Selbst-
verteidigung und Hysterie. Natiirlich war die Dame
hysterisch! Wenn einer ihrer krankhaften Zustinde
kam, nahm sie Schnitziputzi in den Schof, kiifite
und priigelte und kitzelte es halb zutode. Hatte es
sich in verzweifelter Selbstwehr dann gliicklich hei-
ser gebellt, so fiitterte sie es zum Troste mit Scho-
kolade. Schnitziputzi frall Pralines. Pralines waren
sein tagliches Futter geworden.

Seine beiden Aeuglein
Schnépse.”

«Lieben Sie Hunde?» fragte die Dame.

<0 ja!» gestand ich verlegen.

glithten wie feurige

«Da, stell dich dem Herrn mal ordentlich vor.
Mach’s Minnchen!» Aber Schnitziputzi war lingst
ein Weibchen geworden, ein dickes, rundliches
Weibchen. Einmal, als er (oder sie) ein Jahr alt
gewesen, hatte es noch geworfen, seit da (der selige
Herr starb in jener Zeit) nie mehr. Ein Wunder,
daB es noch bellte!

Schnitziputzi boll ohne UnterlaB. Das heift, im-
mer wenn ich ins Zimmer der Gnidigen kam. Das
geschah tiglich zweimal, morgens und abends. Das

‘Badezimmer lag jenseits des Salons der Generalin.

Schnitziputzi aber war im Salon quartiert. Es gab
dort einen Stuhl, einen Lehnstuhl. Dieser Lehnstuhl
hatte die mollige Form einer riesigen offenen Mu-
schel. In dieser Muschel hatte seinerzeit der selige
Hinterteil des Generals geruht. Jetzt Schnitziputzi.
Da die Generalin morgens und abends, wenn ich den
Salon durchquerte, in ihrem Boudoir saB, so hatte
ich es also regelmifig mit Schnitziputzi zu tun. Es
knurrte, boll, kreischte erbarmlich. Jede Liebkosung,
ja Predigt half nichts. Auch Fufitritte nicht. Einmal
klappte ich ihm den Schwanz zwischen die Tiire.
Tags darauf kaufte ich Pralines. Dann steckte ich,
ihm zur Siihne, Schnitziputzi einen Finger zwischen
die Zahne. Wieder umsonst. Ich war wohl ein D4-
mon: Schnitziputzi boll, wenn ich erwachte, boll,
wenn ich arbeiten wollte, boll wenn ich mich zum
siebten Male in meinem Bette umgedreht. Schnitzi-
putzi war unverbesserlich. Tagsiiber aber horte ich
die Gespriiche der ersten Liebhaberin mit an: Mein
siiBes, mein liebes, mein dudelschnackiges l.eck-
kiferchen du. ..

SchlieBlich wurde mir die Geschichte zu dumm.

Ich kaufte ein eigrofies Praline, lief es von einem
Medizinstudenten mit «totsicher» fiillen und steckte
es Schnitziputzi eigenhéindig ins Maul. Am Morgen
roch die Wohnung nach Aas.

Gliicklicherweise begannen die Ferien!

3.
Die beiden Preuflen.

Einmal, ich hatte mein Studium lingst quittiert —
vielleicht weil ich als <kiinftiger Theaterdichter» zu-
viel zu den ersten Liebhaberinnen hielt — wohnte
ich in einem ErdgeschoB, zwei Meter tatséchlich
unter der Erde. Der Name der Stadt tut hier nichts.
Genug, es war im ErdgeschoB. Und zwar im Erd-
geschof links. Die Hohle rechts hatte einen andern
Besitzer, nimlich einen jungen, unpatentierten
Zahnarzt, der nebenbei ein nicht ganz sauberes Ge-
werbe ausiibte. Im Parterre links aber wohnte ein
altes Weib, das drei Zimmer vermietete. Eines war
sonderbarerweise immerfort leer, im zweiten wech-
selten die Bewohner zirka alle acht Tage, im dritten
blieb seit Wochen ich der einzige und alleinige Herr.
Die Not des Lebens hatte mich erdgebunden ge-
macht. Je niher der Erde, um so niher dem Men-
schen, der zu fiinf Sechsteln aus Erdinstinkten be-
steht. Gut gemessen, redlich gemessen, ehrlich ge-
messen. Wenn’s hochkommt, besteht der iibrige
Sechstel bei den meisten aus triiben Gefiihlen, Angst-
zustinden, nervosen Komplexen, Groflenwahn, Luft.
Menschen mit einem Sechstel wirklichem Geist habe
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ich hochst selten getroffen. Doch genug. Ich lernte
dort wieder einmal ein paar Hunde kennen. Nicht
von den schlimmsten, eher von den besten. Hunde
mit Rasse. Ich muf aber gestehen, dal ich ihre Be-
kanntschaft nur durch das Schliisselloch und fast
ausschlieflich mit dem Gehorsinn gemacht. Von den
Besitzern weil ich nur noch, daf sie sehr ungleich
waren, er bértig, rundlich und knurrig, sie aber
iiberaus schlank, ja zart, ja beinahe eine Mimose.
Ein ungleiches Paar. Ich habe denn auch nie be-
merkt, daB sie irgendwie in Liebe verbunden. Ich
hétte es auch nicht gewiinscht, eher gefiirchtet. Si-
cher war, daf der Mann wie ein Bir bis elf Uhr vor-
mittags schlief; sie aber, wenn auch schlaffrunkenen
Sinnes, schon um sieben Uhr wieder aus dem Bette
sprang. Nach Hause in ihre Hohle kamen sie nie
vor morgens drei. Menschen und Tiere todmiide. Es
hieB, er sei Budenbesitzer, sie Tdnzerin. Ich sah sie
im Trikot, durchs Schliisselloch. Die Tiere sprangen
ihr von hinten auf die Schultern, dann durch einen
Reif vorniiber auf einen Teppich. Beinahe lautlos.
Zehn-, zwanzig-, fiinfzigmal. Morgen fiir Morgen.
Dann huschte sie rasch in den Korridor, 6ffnete die
Tiire und lieR die Tiere in den Hof, wo sie in Keh-
richtkiibeln nach Futter scharrten. Nach Stein-
wiirfen und Fliichen hiorte man sie draufien wieder
an der Tiire kratzen. Sie hatten sehnige, starke Glie-
der, waren von rasender Geschmeidigkeit, wolfisch
gefihrlich durch Hunger. Eines Morgens hatten sie
den Postboten zerrissen. Dann horte ich nichts mehr.
Die Vermieterin meinte, die Leute seien nach Preu-
fen geflohen, sie hitten vor dem Kriege dort grofe
Giiter besessen.

4.
Der Namenlose.

Viele Jahre spiter, nachdem ich aller Romantik
und allen Theatertriumen entsagt, bin ich selber
noch in den Besitz eines Hundes gekommen. Wie,
ist mir eigentlich selber ein Ritsel. Gekauft habe
ich ihn nicht, auch gestohlen nicht, geschenkt aber
wurde er mir auch nicht. Ich habe ihn gewonnen.

Das ging so zu. Ich gewann bei einem Preiskegel-
schieben. Der Arzt sagte mir, kegeln sei gesund,
besonders wenn man viel sitze und schreibe. Das
Ungliick wollte nun, daf ich einen Hund gewann.
Und zwar einen stummen. Aus Bronze. Die einzige
Tugend, vielleicht auch Untugend, die er hat: er be-
schwert. Nichtelang geduldig beschriebenes Papier.
Und er briillt nicht! Alle Schmerzen, auf dem Pa-
pier natiirlich, hélt er nieder mit protziger Wucht.
Was fiir ein Gliick! Wiirden sie laut, dann schliige
es — Weltuntergang. Natiirlich gingen dann auch
alle Hunde mit unter!

*

Do B

Die Mitglieder des englischen Bulldoggen-Clubs
hatten sich vor einiger Zeit die grofe Aufgabe ge-
stellt, aus dieser merkwiirdigen Hunderasse ein
schoneres und gesunderes Geschlecht zu machen.
Durch Ziichtung sollte der Kopf dieser Tiere erhoht
und das kurze Kinn verlingert werden, um die ein-
gepreBie Nase mehr freizulegen und den an Asthma
leidenden Bulldoggen die Atmung zu erleichtern.
Man wollte auf diese Weise die Rasse verbessern,
das Bulldoggenleben, das bereits auf die kurze Zeit

- von 5 Jahren zuriickgegangen war, verlingern und

ihren Wert steigern. Die neueste Ausstellung des
Bulldoggen-Clubs zeigt nun die ersten Friichte die-
ses schwierigen Beginnens. Man sieht hier eine
ganze Anzahl von Bulldoggen, die gar nicht mehr
wie Bulldoggen aussehen, sondern deren «Quer-
kopfe» sich in Langschidel verwandelt haben. Bei
einigen sind die Kopfe um mehr als zwei Zoll lén-
ger, als sie bisher bei dieser Rasse waren. Diese
verschonerten Bulldoggen konnen das Maul ge-
schlossen halten und doch bequem atmen, was bisher
diesen hochgeziichteten Hunden nicht mehr méglich
war; sie sind viel gesiinder, kriiftiger -und beweg-
licher geworden.
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