
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 6 (1930)

Heft: 12

Artikel: Wieder gut

Autor: Kaus, Gina

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-755712

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-755712
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 12 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 361

m

IWt!

Bauernpaar
aus dem Toggenburg
Zeidhnung von Ed. Stiefel

der y4«riie//«ng
grap/uicfeer v4r&eüe«
dei A«»^/erj im Ä"o/-
/erafe/ier tn Zwricfe
Phot. E. Linck

Wieder got
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Lena sollte mit den beiden Klappholzbuben auf die
Hohe Wand gehen, weil die Mütter das Einkochen
der Himbeeren und Aprikosen überwachen und
überhaupt «mal einen Tag Ruhe» haben wollten. Sie
gaben den Kindern kaltes Huhn und Butterschnitten
mit, allerlei Ermahnungen und dem vierzehnjähri-
gen Robert, als dem Aeltesten, zehn Schilling für
Getränke und «auf alle Fälle».

Das Schwierige und Besondere der Unternehmung
lag darin, daß gerade alle drei aufeinander böse wa-
ren, so sehr, daß keines, ohne seine Selbstachtung
mit Füßen zu treten, ein Wort mit einem der beiden
andern hätte sprechen können. Sie gingen Schwei-
gend und mit finsteren Mienen nebeneinander her.

Und das alles wegen der Radieschenbeete, die
Hans und Lena auf dem kleinen Hügel hinter der

Sommervilla angelegt hatten, vorige Woche, wäh-
rend Robert noch in der Schule gewesen war! Auch
mit einer Champignonkultur hatten sie begonnen,
deren Erträgnisse in sechs Jahren — also nach dem
Abitur — ihnen die Begründung eines eigenen Haus-
halts ermöglichen sollte. Es war alles herrlich und
vielversprechend gediehen, aber da war vorgestern
Robert aus dem Internat gekommen und hatte, mit
einer Zigarette im Mund, Kritik geübt: er hatte die
Bewässerung mit der Gießkanne vorsinthflutlich ge-
nannt und ein System von kleinen Abzugskanälen
gefordert, und darüber hatte Hans sich halb tot-
lachen wollen, aber das war es nicht gewesen, son-
dern dann war plötzlich ein Teufel in Lena gefahren,
und sie hatte ihre Stimme für Robert abgegeben, viel-
leicht weil ihr seine technischen Ausdrücke gefielen,

vielleicht weil sie überhaupt immer für «etwas
Neues» war, vielleicht aber auch ganz einfach be-
stochen von der weltmännischen Zigarette. Keines-
falls hätte sie ahnen können, daß Hans gerade über
ihren Widerspruch so erbost sein würde! Und ganz
gewiß gab es keinen Grund und keine Entschuldi-
gung dafür, daß er sie gleich «eine stinkdumme
Gans» genannt hatte — ein Wort, das, jeder wird es
verstehen, nie mehr aus dem Gedächtnis getilgt und
niemals vergeben werden konnte.

Warum es in der darauffolgenden Nacht zu einem
Streit zwischen den Klappholzbrüdern gekommen
war, konnte Lena nicht wissen. Sie hätten es selbst
nicht gewußt, wenn einer sie danach gefragt hätte.
Denn es war nun zum hundertstenmal geschehen,
daß der liederliche Hans Unordnung in Roberts
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peinlich akkurat geschichtete Sachen gebracht hatte,
und gerade diesmal hatte Robert behauptet: «Du
hast es mit Fleiß getan!» Das hatte Hans, vermut-
lieh mit der Wucht der Wahrheit, ins Herz getrof-
fen, und er war wie ein Panther auf seinen Beleidi-
ger losgestürzt. Robert war natürlich stärker, Hans
aber hatte den Zorn, den großen Zorn des Gekränk-
ten für sich, und so war der Kampf ziemlich auf
gleich gestanden, als Frau Klappholz die Türe ge-
öffnet und beide Buben in die Betten gezwungen
hatte. Und dort waren sie, so unglaubhaft das klingt,
ruhig liegen geblieben, denn sie hatten plötzlich er-
kannt, daß, was zwischen ihnen stand, mit Fäusten
nicht ausgetragen werden konnte. — Und so waren
sie am nächsten Morgen als Feinde erwaehl, das

war daran zu sehen, daß Hans pfiff und sang, wäh-
rend er sich wusch, und daß Robert ihm nicht ein-
mal sagte, er solle das Maul halten. So tief war der
Bruch.

Lena aber, nach einer Stunde entsetzlicher Lange-
weile, das Herz voll Bitterkeit über den erlittenen
Schimpf, aber doch auch hoffend, Hans werde so
viel Reue und Schmerz zeigen, daß sie ihm würde
vergeben können — hatte ihn plötzlich pfeifend und
nach der alten Methode die Radieschenbeete begießen
sehen. Da war sie zu endgültigem Verrat entschlos-
sen gewesen und mit einem seltsamen Stein, den sie
gefunden hatte, zu Robert aufs Zimmer gegangen.
Robert aber war gerade in Hemd und Unterhosen
dagestanden, und das war ihm entsetzlich gewesen,
in solchem Aufzug überrascht worden zu sein, und
deshalb hatte er gesagt, es sei «unanständig und
schamlos, zu einem jungen Mann aufs Zimmer zu
kommen», und da war Lena, so sehr hatten Kummer
und Zorn sie überwältigt, nichts anderes eingefal-
len, als was ihr ohnedies den ganzen Morgen im
Kopf herumging, und sie hatte Robert «einen stink-
dummen Ochsen» genannt. Ein Wort, das, wie wir
schon wissen, niemals aus dem Gedächtnis getilgt
und nie vergeben werden kann.

So also war es gekommen, daß alle drei mitein-
ander bös waren und daß keines, ohne sein Selbst-
gefühl mit Füßen zu treten, ein Wort mit einem der
beiden andern hätte sprechen können.

Nun gingen sie schweigend und mit finsteren Ge-
sichtern über sanft ansteigende Serpentinen durch
den Wald. Robert ging voran, wie ein echter Tou-
rist, gleichmäßig, ohne rechts und links zu sehen,

er trug auch den Rucksack mit dem Proviant, denn
er war der Aelteste. Dann kam Lena, ängstlich be-

strebt, das Tempo einzuhalten, denn auch ihre böse-
sten Feinde sollten nicht behaupten können, daß sie
es den Buben nicht gleichzutun verstand. Hans hin-
gegen blieb oft zurück, von Käfern, Wolken und
Blumen abgelenkt, lief dann, wenn er die beiden an-
dern schon aus den Augen verloren hatte, so schnell
bis er Herzklopfen bekam. So marschierten sie also,
in ziemlich großen Abständen, bis sie an die Felsen
kamen.

Die Mütter hatten ihnen streng befohlen, über die
Serpentinen zu gehen und keinen Klettersteig zu
nehmen. Als aber Robert an den Einstieg des

«Fuchsloch» kam (rot markiert, nur für Schwindel-
freie), blieb er unwillkürlich stehen und kämpfte
mit den rebellischen Wünschen seines sonst durch-
aus pflichtgetreuen Herzens. Wäre er jetzt mit den
beiden andern in gutem Einvernehmen gestanden,
so hätte er sich ohne weiteres von ihrem Aufrührer-
tum überstimmen lassen und später seine Hände in
Unschuld waschen können. So aber fiel, schon
durch sein Zögern an dieser Stelle der Entscheidung,
alle Verantwortung auf ihn. Denn Lena steckte ohne
weiteres ihren Rock, den sie über der schwarzen
Turnhose trug, bis zum Gürtel hoch. Hans warf die
wunderschöne edle Gerte, die er sich unterwegs
sorgsam geschält hatte, fort und spuckte ausgiebig
in beide Handflächen, wie er es einmal, ersterbend
vor Ehrfurcht, bei einem Meisterturner gesehen
hatte. Der Einstieg begann.

Lena paßte angespannt auf, wie Robert vor ihr die
Felsen nahm, welche Handgriffe er wählte, wie er
die Füße setzte. Sie biß die Zähne zusammen, wenn
es schwer war oder wenn sie sich fürchtete, denn um
nichts in der Welt hätte sie die Hilfe eines dieser
verhaßten abscheulichen Jungen in Anspruch ge-
nommen. Lieber, weit lieber abstürzen und Hals und
Beine brechen!

Plötzlich sah sie, daß Robert stehenblieb, die
Brauen zusammenzog und angespannt nachdachte.
Es dauerte eine ganze lange Weile, er rührte sich
nicht vom Fleck, so mußten notgedrungen auch" Hans
und Lena stehenbleiben, wo sie gerade standen,

denn natürlich konnte keines von ihnen eine Frage
an den Führer richten. Endlich zog Robert sein
Notizbuch aus der Tasche. («Echt Robert», dachte
Hans, «das Notizbuch auf die Tour mitzunehmen!»).
Er riß einen Zettel heraus, schrieb was darauf und
legte ihn dann recht auffällig auf eine Felsplatte.

Als Lena bis zu dieser Felsplatte gekommen war,
las sie: «Achtung!! Gefährliche Stelle!!!»

Sie legte den Zettel wieder hin, für Hans, und
dann gab sie acht und nahm die gefährliche Stelle.
Dreimal mußte Robert das Notizbuch ziehen und
die beiden, die keines Wortes würdig waren, schrift-
lieh vor Gefahren warnen, denn er war ein Mensch
der Pflicht. Knapp vor dem Ausstieg hatte sich Lena,
den Arm furchtbar zerschunden, es tat sehr weh,
und sie hätte wohl ein wenig Mitleid verdient und
ein herumgebundenes Taschentuch, aber nichts da-
von! Sie verbiß ihren Schmerz, schluckte ihre Trä-
nen und fand schließlich sogar ein gewisses Ver-
gnügen an ihrer heldenhaften Härte. Es ist ehren-
voll und deshalb bis zu einem gewissen Grade lust-
voll, schweigend zu leiden.

So kamen sie zur Hütte, hatten noch eine halbe
Stunde Plattenwanderung, dann rasteten sie nahe
der Schutzhütte, im Schatten einer Tanne, Robert
packte den Rucksack aus, legte alles, was darin ge-
wesen war, vor sich hin, nahm das ihm zukom-
mende beste Stück vom Huhn und kaute schweigend
wie die anderen.

Lena bekam Durst. Sie hoffte, Robert, der das
Geld bei sich hatte, werde endlich aufstehen und in
die Hütte gehen, Selterwasser kaufen. Aber da hatte
sie seine außerordentliche Sparsamkeit vergessen.
Er dachte gar nicht daran, das Geld anzurühren, es

waren ja Früchte da, man konnte mit Pfirsichen
und Frühbirnen ganz gut den Durst stillen. Lena
aber konnte das nicht, die vergebliche Erwartung
steigerte ihr Verlangen ins Unerträgliche, auch war
sie empört, weil Robert vergaß, daß auch sie ein
Anrecht auf einen Teil des Geldes hatte und daß sie
über diesen Teil nach ihrer Lust verfügen konnte.
Aber man muß sprechen können, um seiner Empö-
rung Luft zu machen, und sprechen — um keinen
Preis!

Da stand plötzlich Hans auf, ging in die Schutz-
hütte und kam eine" kurze Weile darauf zurück, ge-
folgt von einer Kellnerin, die eine Flasche und ein
Glas trug.

«Der Herr da zahlt», sagte er und wies mit dem

Kopf nach dem Bruder. Und dann trank er seine
Flasche leer, ein Glas nach dem andern, ohne für
Lena einen Tropfen übrig zu lassen. Und da sie sich
unmöglich dem Vorwurf aussetzen konnte, etwas
«nachzumachen», ging sie ihrerseits nicht zu der
Kellnerin, sondern beschloß, schweigend zu ver-
dursten.

Hans legte sich auf den Rücken und schlief, so
schien es wenigstens, sogleich ein. Robert zog ein
zerlesenes Reclambuch aus der Tasche (nein, was
der alles in der Tasche hatte) und begann zu lesen.
«Gespenster» stand auf der Rückseite des Buches,
und Lena dachte, das müsse eine jener herrlich gru-
seligen Geschichten sein, die einem immer einfallen,
wenn man gerade allein im Zimmer ist, so daß man
schnell hinauslaufen und irgendwelche Menschen
suchen muß. — So allein aber, wie sie jetzt war,
war sie noch nie in ihrem Leben gewesen. Allein
mit ihrem Durst, ihrem schmerzenden Arm und ih-
rem tiefbeleidigten Herzen. Sehnsüchtig sah sie hin-
über nach einem Rudel Wandervögel, die unter La-
chen und vielem Geschrei in einem Riesentopf Suppe
kochten.

Da sah sie auch den kleinen Esel, der vielleicht
schon eine ganze Weile lang knapp neben ihr wei-
dete, das unentbehrliche Tier der Schutzhüttenwirte,
das alle Lebensmittel vom Tal bergan schleppt, und
der kleine Esel sah mit großer Nachdenklichkeit auf
das kleine Mädchen, er fraß gelassen ein Büschel
Gras aus ihrer Hand und duldete, daß sie ihn strei-
chelte. Und nach einer Weile legte er sogar seinen

großen, sanftblickenden Kopf auf ihre Schulter, da

hätte Lena um ein Haar vor Freude geschrien und
«schaut! schaut doch!» gerufen, und daß sie das

nicht tun durfte, machte sie am allertraurigsten.
Denn es ist viel schwerer, seine Freude für sich zu
behalten als seinen Schmerz.

Schließlich, nach einer endlosen Stunde, klappte
Robert sein Buch zu, schnürte den schmal geworçle-
nen Rucksack zusammen und stand auf. Dann pfiff
er, mit zwei Fingern im Mund, schrill wie eine
BahnWärterspfeife. Aber Hans erwachte nicht. «Das
Wandern ist des Müllers Lust», sang nun Robert,

recht falsch, aber mit brüllender Stimme, Hans er-
wachte nicht. Und Lena sah grinsend zu, wie Ro-
bert, mit zusammengezogenen Brauen, nachdachte.
Schließlich nahm er den Rucksack auf die Schulter
und begann einfach loszumarschieren. Aber er mar-
schierte, als ob er Hans gar nicht sähe, so über ihn
hinweg, daß er kräftig mit dem Fuß an seine Beine
stieß. Und marschierte weiter, ohne sich umzusehen,
als sei das Hindernis ein Stein gewesen und nicht
sein Bruder, der sich nun wütend die Augen rieb
und, nach einer Weile trotziger Störrigkeit, hinter
den andern hertrollte.

Es war jetzt vier Uhr, die Sonne stand hoch, in
voller Augustgewalt. Vielleicht hatte die Hitze die
Kinder müde gemacht, vielleicht hatte der viele
hinabgewürgte Aerger dieses Tages ihre Unterneh-
mungslust gebrochen — jedenfalls nahmen sie den
Abstieg wirklich über die Serpentinen.

Sie waren schon fast im Tal, als Hans plötzlich
wie ein Hund, der Wild aufgespürt hat, in scharfem
Winkel vom Weg ab und zu den Felsen lief. Dieser
Hans, er hatte seine Augen überall! Nie hätten Ro-
bert oder Lena den Mann an der Felswand gesehen,
dieses kleine, verhutzelte Wesen, grau und zerfurcht
wie das Gestein ringsum. Mitten in der prallen
Sonne saß er, zwischen den glühenden Steinen, viel-
leicht schlief er? Nein, er schlief nicht, er hatte die
Augen weit offen, und mit einer Hand hatte er den

Zweig einer Fichte umklammert, offenbar war er
gefallen.

«Haben Sie sich weh getan?» fragte Hans. Der
Alte antwortete nicht, er sah müde und teilnahmslos
der Reihe nach die Kinder an. «Sind Sie krank?»
fragte nun auch Robert, und Lena fragte: «Ist Ihnen
schlecht?»

Keine Antwort. Auf der grauen schmutzigen Stirn
des Alten stand der Schweiß in großen Tropfen.
Aber seine Erstarrung hatte sich gelöst, er ließ den

Fichtenzweig fahren, und nun machte er mit den
Händen eine ganze Reihe merkwürdiger Bewegun-
gen, sehr rasch, er machte auch Bewegungen mit
den Lippen, mit dem ganzen kläglichen Gesicht. Aus
seinem Mund kamen heiser bellende, unverständliche
Laute. Schließlich, als er sah, daß die Kinder seine
Zeichen nicht verstanden, griff er nach seinem Ohr
und schüttelte den Kopf.

Taubstumm! wußten alle drei gleichzeitig und
fühlten jenes ehrfürchtige Grauen, das gesunde Kin-
der angesichts eines Krüppels empfinden. Sie stan-
den ganz still, mit herabhängenden Armen und
wünschten, irgendein ganz großes Opfer bringen zu
dürfen. Aber was konnten sie schon viel tun? Sie
halfen dem Unglücklichen auf die Beine, führten
ihn aus der Sonne, setzten ihn an den Wegrand und
standen dann ein Weilchen unschlüssig, sie wollten
ihn nicht ohne weiteres verlassen. Robert hatte sei-

nen Rucksack aufgepackt und dem Alten die letzte
Käsestulle angeboten, der aber hatte den Kopf ge-
schüttelt.

Dann kam ein blasses, etwa siebenjähriges Mäd-
chen aus dem Wald, das offenbar zu dem alten Mann
gehörte. Der schien sehr beglückt über ihren An-
blick, beide machten ganz rasch eine Unmenge Zei-
chen mit den Fingern, dann nahm das kleine Mäd-
chen den Alten bei der Hand und sie verschwanden
im Wald.

Und nun begannen Lena und die Klappholzbrüder,
alle drei auf einmal, zu sprechen. Was war das mit
diesem armen Alten gewesen? Warum war er zu
den Felsen gestiegen, warum war er zusammen-
gefallen? War das kleine Mädchen seine Enkelin?
War auch sie taubstumm? Wie durfte es sein, daß
einer ganz ohne Schuld, mit so entsetzlichem Un-
glück geboren wird? Ach, sie sprachen und frag-
ten, nicht weil eins vom andern Antwort erhoffte,
sie sprachen um zu sprechen, um sich nicht länger
an dem kostbaren Gut der menschlichen Sprache zu
versündigen. Schnell wollten sie sich miteinander
verständigen, weil sie einen Augenblick lang gemein-
sam das Grauen unendlicher Einsamkeit erlebt
hatten.

Sie sprachen über alles mögliche, über ihren Aus-
f'lug, liber den Himbeersaft, der nun wohl schon fer-
tig und auf Flaschen gezogen war, und über ihre
Pläne für die nächsten Tage. Nur über das, was
ihre Herzen erfüllte, sprachen sie nicht, über die

glühende kameradschaftliche Liebe, die sie fürein-
ander empfanden, und über ihr Glück, wieder ver-
söhnt zu sein. Aber das war auch nicht notwendig.
Denn wenn Menschen aus Liebe miteinander spre-
chen, ist es nicht notwendig, daß sie ihre Gedanken

sagen, um sich zu verständigen.
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