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ZURCHER ILLUSTRIERTE

BGejtatten,
Dr. Balaban aus Uuburn

NOVELLE VON EDUARD ADRIAN SCHMANT

NACHDRUCK VERBQTEN

Eigentlich waren wir alle Jerry Butler efwas
neidisch, dal unser Chef gerade ihm diesen grofien
und gewil auch sehr ungewohnlichen Auftrag tiber-
geben hatte, nach Chicago hinunterzufahren und
der Hinrichtung Dr. Balabans auf dem elek{rischen
Stuhl beizuwohnen. Er hatte nichts weiter zu tun,
als einen groBangelegten Bericht dariiber fiir unsere
Abendausgabe zu drahten und wenn méglich auch
ein Bild von der Hinrichtung selbst zu iibermitteln.

Das Erlaubnisschreiben und den kleinen Film-
apparat in der Tasche, war Jerry Butler frohgemut
und voller Erwartungen zur Bahn gegangen und
hatte seine Reise angetreten. Er beniitzte den Nacht-
exprell, um am Vormittag schon' dort zu sein, damit
er auch einige Zeilen iiber die Stimmung selbst
schreiben konnte.

Und auf seiner Reise erlebte er efwas, was gewill
nicht alle Menschen erleben.

Jerry Butler nahm seinen Platz in dem kleinen
Abteil ein, das fiir zwei Personen berechnet war,
und begann die Abendblitter zu lesen. Er war ein
aufmerksamer Leser, und so nahm diese. Beschafti-
gung einige Stunden in Anspruch. Nachher begab
er sich in den Speisewagen hinitiber und nahm einen
kleinen Imbifl zu sich. Als-er wieder in sein Abteil
zuriickgekommen war, fand er den zweiten, leeren
Platz bereits belegt vor.

Der Fremde, der in der Zwischenzeit, als sich
Butler im Speisewagen befand, gekommen sein
muBte, hatte die Lampe etwas zuriickgedreht und
den Schirm dariiber gezogen. Er hatte sich in die
Ecke gelehnt und blickte aufmerksam durch das
groBe Wagenfenster in die voriiberfliegende, dunkle
Landschaft.

Jerry Butler nickte fliichtig, als er eintrat, und
brummte einen Gruf. Es war ihm nicht gerade an-
genehm, dafl er nun doch einen Reisegefihrten be-
kommen hatte. Er wiire lieber allein gewesen. Der
Fremde sah nicht auf und schien den Grufl Butlers
iiberhért zu haben. Unverwandt starrte er durch
das Glas in die dunkle Nacht hinaus. Er hatte einen
langen, dunklen Mantel um, dessen Kragen hoch-
geschlossen war, und die Kappe war tief in die
Stirne gezogen. Butler setzte sich ihm gegeniiber
und versuchte, in dem Glas das Gesicht des Unbe-
kannten zu erkennen. Durch das herrschende Halb-
dunkel in dem Abteil war es ihm aber nicht moglich.

Jerry verwiinschte diesen unangenehmen Patron
und vergewisserte sich, dafl seine Pistole noch immer
in der riickwirtigen Hosentasche sich befand. Er
zog die Hand langsam wieder hervor, und gerade
in diesem Augenblick wandte der Fremde ihm mit
einem jihen Ruck sein' Gesicht zu.

Er blickte in ein aschgraues, verzerrtes Gesicht.
Zwei dunkle Augen starrten ihn durchdringend und
seltsam an.

«Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich das
Licht hier etwas abgedéimpft habe?» begann er mif
einer schneidenden Stimme.

Jerry Butler schiittelte den Kopf. Er wollte etwas
erwidern, fand aber keine richtigen Worte.

Der Unbekannte sah auf die Hand Jerrys, die
dieser gerade von seiner Pistole weggezogen hatte,
und sagte dann scharf:

«Sie haben wahrscheinlich nachgesehen, ob der
Revolver noch hinten steckt? ...»

«Gewil, das tat ichy, enfgegnete Jerry gelassen.
Er hatte die Fassung, die er einen Augenblick ver-
loren hatte, wiedergewonnen.

«Haben Sie Angst?»

Jerry lachte; aber es war ein erzwungenes La-
chen. Er fiihlte sich plétzlich so seltsam beriihrt
vor diesem unbekannten Mann, der anscheinend
durch das Fenster gesehen hatte, wie er nach seinem
Revolver griff. Er mubite sich wahrscheinlich ge-

dacht haben, daB man ihn fiir einen Strauchrifter
hielt. Jerry fiihlte den Spott des andern, als er ihn
fragte, ob er Angst vielleicht vor ihm habe.

Er wollte sich aber nicht geschlagen geben, und
so sagte er lichelnd:

«Warum soll ich Angst haben ?»

«Vor mir», sagte darauf der Unbekannte gelassen.
‘Wieder zuckte Jerry Butler etwas zusammen, iiber-
wand aber doch das seltsame Gefiihl, das ibn lang-
sam beschlich. :

«Wir werden ja doch nun eine schone Weile zu-
sammen reigen, und so schlage ich vor, wir erzéhlen
uns gegenseitig etwasy, fuhr der Fremde fort.

«Meinethalben», knurrie Jerry.

«Wer sind Sie und wo fahren Sie hin?»

«Wer sind Sie und wo fahren Sie hin?» antwor-
tete Jerry.

«Davon spiiter, lieber Freund. Erzihlen Sie mir
einmal von Ihnen. Ich interessiere mich immer sehr
fiir meine Reisegefdhrten.»

«Ich fahre nach Chicago zu einer Hinrichtung.>

«Dann sind Sie Zeitungsreporter, wahrscheinlich,
und wollen der Hinrichtung Dr. Balabans bei-
wohnen? Habe ich falsch geraten?»

«Im Gegenteil, Sie haben alles erraten», entgeg-
nete Jerry und versuchte zu ergriinden,.wer sein
Gegeniiber sein konnte.

«Das ist ein sehr seltsamer Fall, lieber Freund.
Haben Sie vielleicht schon einmal diesen Dr. Bala-
ban gesehen?»

«Bigher habe ich noch nicht das Vergniigen ge-
habt.»

«Sie haben auch noch kein Bild von ihm ge-
sehen?»

«Ich werde ihn morgen hochst persénlich in
Augenschein nehmen kénnen. Mein Interesse reicht
nicht iiber das des Berufes hinaus.»

«Ich glaube,» sagte der Unbekannte gelassen und
mit einem sonderbaren Tonfall in der schneiden-
den Stimme, <ich glaube, Sie werden morgen nicht
das Vergniigen haben, Dr. Balaban personlich in
Augenschein nehmen zu kénnen — ich glaube es
wirklich nicht!»

«Ich wiiite nicht warum —>

«Das ist eine eigene Sache, lieber Freund.»

«Frkliren Sie mir diese eigene Sache nihery, er-
widerte Jerry Butler unwillig.

«Dann muB} ich, wenn ich Ihnen diese Erklarung
geben soll, einen Fehler meinerseits nachholen und
mich Ihnen vorstellen. Gestatten Sie — Dr. Bala-
ban aus Auburn!»

Wie elekirisiert fuhr Jerry Butler hoch, und seine
Hand fuhr nach der Bremse.

Wie ein Schraubstock so fest preBte der andere
Jerrys Hand. Und in seinem aschgrauen Gesicht
lag ein hamisches Liicheln.

«Ich dachte es mir, daB ich Sie erschrecken werde,
wenn ich mich Thnen vorstelle. Ich wollte es Thnen
auch ersparen.»

Jerry Butler versuchte loszukommen; aber es ge-
lang ihm nicht. Tm néchsten Augenblick wurde er
auf seinen Platz geworfen — der Fremde schien
Riesenkriifte zu besitzen —, und in einem weitern
Augenblick hatte er sein eigenes Taschentuch als
Knebel im Munde. Wenige Sekunden spéter waren
ihm Hiinde und Fiife mit den starken Schniiren des
Gepéicknetzes gebunden. Hilflos lag er auf seinem
Platz. Fiirsorglich bereitete der Fremde eine Reise-
decke iiber seinen Korper. Dann schrie er ihn un-
hoflich an:

«Und nun werde ich IThnen meine Geschichte er-
zdhlen! .. .»

. Er trat einen Augenblick auf den,Gang hinaus,
befestigte dort an der AuBenseite ihrer Tiire ein
Blatt Papier und kam wieder zuriick. Er drehte nun
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das Licht ganz ab. In den niichsten Minuten
herrschte Schweigen. Dann begann der Mann, der
sich als Dr. Balaban vorgestellt hatte, wieder zu
sprechen.

«Sie werden mir nicht bose sein, wenn ich Sie der
Redefreiheit beraube. Aber ich will nicht haben,
daf Sie mich unterbrechen, und dann haben Sie ja
Angst und konnten vielleicht eine Dummbeit be-
gehen, wenn vom Personal jemand voriiberkommt.
Das will ich auch vermeiden. Wir werden jetzt ganz
ungestort sein. Ich habe draufien einen Zettel an-
gebracht, daf man uns nicht storen soll, denn wir
haben uns aufs Ohr gelegt — ein guter Einfall!»

Jerry Butler horte das héimische, grausame La-
chen des Mannes wieder. Er war unfihig, eine
Bewegung zu machen. Er spiirte, wie ihm langsam,
ganz langsam das Grauen und die Angst iiber den
Riicken krochen...

«Ja, ich bin Dr. Balaban, lieber Freund. Darum
sagte ich Thnen vorhin, daf Sie morgen wahrschein-
lich nicht die Gelegenheit finden werden, mich per-
gonlich in Augenschein zu nehmen. Ich glaube, Sie
werden iiberbaupt nicht so bald mehr die Gelegen-
heit finden, einen Menschen in Augenschein
nehmen zu koénnen. Es ist eigentlich jammerschade
um Ihr junges Leben; aber ich kann Ihnen leider
nicht helfen. Ich muf mich auch meiner Haut
wehren! ...

Sie wissen ja, daB man mich wegen einer so eigen-
artigen Geschichte damals verurteilt hatte und nach
Auburn verschickte. Ich muf Thnen heute sagen,
ganz ehrlich, daf ich damals die geringste Schuld
an diesem Ungliick hatte. Aber ich konnte nicht
sprechen, es war meine Pflicht zu schweigen: eine
Frau stand hinter dieser ganzen, bosen Geschichte.
Sehen Sie, weil ich geschwiegen habe, schickte man
mich nach Auburn. Fiir das ganze Leben, sagten
sie mir damals. Kennen Sie Auburn, lieber Freund?

Ich glaube kaum! Haben Sie schon jemals von
Cayenne gehort? Glauben Sie mir: Cayenne ist das
Paradies! Auburn ist die Stitte der lebendigen
Toten! ...

Und sehen Sie, da bin ich gesessen, ein Jahr,
zwei Jahre, drei Jahre und noch mehr. Ich weill
nicht mehr, wieviel Jahre ich dort gesessen bin. Und
eines Tages hielt ich es nicht mehr aus, und da ver-
suchte ich zu fliehen. Ich wollte nicht mehr schwei-
gen — ich wollte wieder in das Leben zuriick! Ich
hatte Ungliick, sehr grofles Ungliick dabei: drei
Minner — wissen Sie, Méinner, die man zu unserer
Bewachung hingestellt hatte — kreusten damals
meinen Weg. Ich schlug sie nieder, den ersten, den
zweiten und auch den dritten. Und dann war ich
draufen, ganz draufien — und bin von Auburn hin-
unter nach Chicago. Und dort haben sie mich wieder
erwischt. Der Prozel war diesmal viel Kkiirzer.
Blektrischer Stuhl, und dann ist meine Affare génz-
lich erledigt! "

Sehen Sie, das war die kurze Geschichte meines
bisherigen Lebens. Ich habe danach gefiebert, einen
Menschen zu finden, dem ich sie vorher noch er-
zithlen konnte. Ich bin Ihnen dankbar, daf ich sie
Thnen erzéhlen durfte.

Tn allen Staaten sucht man mich zu dieser Stunde.
Ich lache iiber alle, denn ich befinde mich momentan
in grobter Sicherheit. Man wird mich nicht er-
kennen. Und so indiskret, mir den Mantel zu off-
nen, wird ja niemand sein. Dann mochten sie mich
allerdings sofort haben.»

Br stand auf und 6ffnete den Mantel. Jerry Butler
konnte es deutlich horen. Dann plétzlich horte er,
wie der andere ein Streichholz aus der Schachtel
nahm, und im niichsten Augenblick flammte Spéir-
liches Licht auf.

«Sehen Sie einmal her, lieber Freundy, rief Dr.
Balaban und schlug den Mantel zur Seite. Jerry
Builer sah einen gestreiften Zwilchanzug und auf
der Brust eine Zahl. Dann war es wieder finster.

«Ich werde Thnen nun sagen, was ich vorhabe —
aber nur Thnen! Denn Sie kénnen ja nichts aus-
plaudern. Ich habe den Vorteil, einen guten Freund
zu besitzen, der mich auch in der Gefahr nicht ver-

. lassen hat. Von ihm bekam ich dieses hiibsche,

niedliche Ding. Es sieht aus wie eine grofiere Ta-
schenuhr; mehr ist es ja auch vielleicht nicht. Aber
wissen Sie, das ist so eine eigene Geschichte. Wenn
jch diese Uhr nun richte — es geniigen ein paar
kleine Drehungen —, so gibt es einen grofien Krach,
und wir alle sind gewesen — ja, wir alle! ...
Dann schlieBt sich irgendwo ein Kontakt, und an
zwei Stellen fliegen wir in die Luft. Es wird direkt
herrlich sein. Es tut mir nur leid, daf ich nicht
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auch dabei sein kann. Aber es geht wirklich nicht
— Sie kénnen es mir glauben. Ich muf morgen noch
in Chicago sein; ich muB mir die Gesichter an-
schauen, die sie machen werder, weil sie einen
Mérder hinrichten wollen — und ihn nicht haben!>

Ein irrsinniges Lachen durchhallte das kleine
Abteil. Jerry Butler stand der Schweil in dicken
Tropfen auf der Stirne.

Wieder flammte ein Streichholz auf, und Butler
sah, wie Dr. Balaban die Uhr richtete.

«Ich werde Thnen die Uhr hier in die. Ecke stellen
und auch eine kleine Kerze dazu. Da konnen Sie
wenigstens selbst sehen, wann die letzte Stunde ge-
kommen ist.»

Dr. Balaban lehnte die kleine Uhr in die ge-
polsterte Ecke und stellte eine kleine Kerze davor.
Dann schloB er den Kragen seines' Mantels wieder
hoch und driickte die Kappe tiefer in die Stirne.
Nochmals wandte er sich Butler zu, und der horte
die héimische Stimme des Morders.

«Ich- werde Sie jetzt verlassen. In genau 17 Mi-
nuten wird dann alles voriiber sein. Denken Sie
vorher nicht zuviel dariiber nach — es ist nicht
guat!y

Jerry Butler sah noch, wie der Mann aus dem
Abteil trat; dann war wieder grofie, bleierne Ruhe
um ibhn her. Er horte nur das diinne, metallene

Ticken der verfluchten Uhr in der Ecke. Seine
Augen starrten auf das kleine Zeigerchen, das die
Sekunden rasend schnell ablief. Jerry Butler traten
die Augen weit aus den Hohlen; er versuchte seine
Fesseln zu sprengen — alles umsonst! Die Schniire
schnitten ihm tief ins Fleisch ein.

Plotzlich ein Ruck, der durch den ganzen Zug
lief. Im niichsten Augenblick stand er. Er vernahm
Augenblicke darauf hastige Schritte, aufgeregtes
Sprechen, Fliistern. Es kam niher, verlor sich
wieder . ..

Dann wieder Schritte vor dem Abteil. Jemand riff
die Tiir auf und leuchtete herein. Jerry Butler ver-
suchte Bewegungen zu machen. Man hatte ihn ge-
sehen. Ein grofer Mann rif die Decke von seinem
Korper weg, fluchte dann wild auf. Mit einem
raschen Schnitt hatte er Butler von seinen Fesseln
befreit. :

«Ist Thnen etwas geschehen — hat er Sie ver-
letzt? .. .»
«Nein — aber rasch — — die Uhr...»

Jerry Butler bekam einen Schwiicheanfall und fiel
vorniiber. Er wubte nicht, wie lange er besinnungs-
los gelegen war. Als er zu sich kam, reichte ihm

- derselbe grofe Mann ein Glas Whiskysoda. «Trin-

ken Sie, es wird Thnen gut tun!»>
«Was ist geschehen?>
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Antilopen
im Kasuarinenwald

«Bin harmloser Narr! Aber ein sehr kluger. Sie
waren nicht der einzige, den er in so wahnsinnigen
Schrecken versetzt hat. Es ist noch einer im Zug.
Er ist aus dem Irrenhaus ausgebrochen und un-
bemerkt bei uns eingestiegen. Wir wurden drahtlos
davon verstéindigt, daB er sich vielleicht in unserem
Zuge befinden werde. Gleich darauf haben wir ihn
gefunden, gerade in dem Moment, als er aus dem
fahrenden Zuge springen wollte. Wir muBten ihn
fesseln, so rasend gebirdete er sich. ‘Wirklich ein
armer, bedauernswerter Narr!.. > :

Jerry Butler hatte wahrlich. keine angenehme
Stunde in Gesellschaft dieses Irren verbracht.

Am niichsten Tag, als sie in Chicago ankamen,
kam er gerade zurecht, als-sie ihn auswaggonierten
und zu einem bereitstehenden Auto fiithrten. Da
gewahrte er Jerry Butler, und er verzog das Ge-
sicht zu einer Grimasse und schrie mit iiber-
schlagender Stimme: «Jetzt haben sie Dr. Balaban
doch wieder gefangen, und Sie werden ihn nach-
mittags, wenn er den elektrischen Stuhl betritt,
hochst personlich in Augenschein nehmen konnen!»

Dann fuhr der Wagen mit ihm davon, und Jerry
Butler begab sich auf das néchste Depeschenbureat
und gab die erste dringende Depesche mit 700
Waértern iiber dieses niichiliche Erlebnis an seine
Zeitung auf.
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