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Ii DIE TAUFKÖCHIN
VON ULRICH AM STUTZ

räum, ute man nie

lieber eine Brücke schrillen wir in die Siedl. Es
war am Einnachten. Gelbe Lichtlein tanzten auf der
Aare. Feiner Regen tröpfelte. Meine beiden Wander-
gesellen wollten weiter. Ich steuerte der Herberge zu.

Am andern Morgen weckte mich die Sonne. Ein
Glöcklein bimmelte. Als ich den Kopf durchs Fen-
ster streckte, schüttelte drüben ein Mägdlein das
Bettzeug aus. Wir lachten uns zu. Unten klapper-
ten Schritte. Tauben flogen vorüber. In einem alten
Garten plätscherte ein Springbrunnen. Ich wäre
auch als Handlanger beim Straßenschottern in der
schönen alten Stadt am Jura geblieben. Aber in der
Werkstatt am Baseltor konnten sie just einen Ge-
seilen brauchen.

Der Meister hatte eine Stube voll Kinder und eine
kränkliche Frau. Er wollte mit der Kost seiner
beiden Gesellen nichts zu tun haben. Geh zur Tauf-
köehin ins Salzgäßlein, da bist du gut aufgehoben.

Ich bin vom Spätsommer bis zum Frühling bei
ihr geblieben. Länger ging es nicht, weil das junge
Grün der Landschaft lockte, der Himmel so blau
und die Werkstatt so rußig war. In dar Zeit habe
ich aber ein stilles, feines Frauenbild lieben gelernt
wie meine Mutter. Ich will von ihm im Stichwort
erzählen, wie man mir von ihr berichtet hat.

Doktor Ringolz war Arzt gewesen, in einer
Dorfschaft vor der Stadt und ritt auf seinem Militär-
gaul den Kranken nach. Eines Abends aber kam
das Pferd allein zurück. Der Reiter lag verblutet
neben einem Wegstein. Niemand wußte, wie das

Unglück geschehen. Man konnte nur vermuten, das

plötzlich scheu gewordene Tier habe seinen Reiter
auf den Wegstein abgeworfen. Nun stand seine Frau
leichenblaß mit ihren vier Kindern neben dem Sarg.
Aber niemand sah sie eine Träne weinen. Die ver-
wandten nahmen es ihr übel. Aber es war eben nicht
ihre Art, andern zu zeigen, wie es ihr ums Herz
war. Auch nachher, als alles verkauft werden mußte
und ihr fast gar nichts blieb, wurde sie nicht
schwach oder verzagt, nicht elend und nicht ver-
bittert, sondern zog mit ihren Kindern in eine Dach-
wohnung der Stadt. Und besann sich. Was konnte
sie und was hatte sie ge-
lernt? Wenig mehr, als da-
mais die Töchter so lernten:
Handarbeiten, ein wenig Mu-
sizieren.

Doch etwas konnte sie bes-

ser als viele- Kochen näm-
lieh. Obschon sie als Arzt-
frau ein tüchtiges Mädchen
für die Küche gehabt, kochte
sie selber. Und es war unter
allen Freunden bekannt: im
besten Gasthof aß man nicht
so gut, wie bei Doktors drau-
ßen. Sie verstand es, aus all-
täglichen Sachen Leckerbis-
sen zu machen. Beispiels-
weise aß man nirgends Ri-
sotto mit Huhn wie bei Frau
Doktor. Und niemand
schmückte den Tisch wie sie.
Immer anders, immer neu,
immer eine Ueberraschung.

Zuerst ging die Witwe die
Familien ihrer Bekannten
durch. War da nicht bei
Reinhards ein Tauffest in
Aussicht? Und bei Gribis
eine Hochzeit?

Ja, aber Frau Doktor.:.
Die gibt es nicht mehr. Wo
sind Sie dann mit dem Lock-
lein an den Schläfen hinge-

kommen? — Die. sind unters Kopftuch zurück-
gestreckt; zum Kochen kann man keine Haare brau-
chen.

Die ersten Aufträge waren von Mißtrauen be-
gleitet. Man genierte sich, die Doktorswitwe als
Köchin zu dingen. Lieber springe man ihr sonst
ein wenig bei. — Almosen? — Nein! Das sind
Pickeln im Gemüt, giftige, bissige. Aber schließlich
sprach sich ihr Können herum und die Aufträge
kamen immer häufiger, am häufigsten die der be-
sondern Gelegenheiten. Und wer sie einmal ge-
rufen, empfahl sie weiter. Bald hieß Frau Ringolz
in der Stadt die «Taufköchin». Irgendein Spaßvogel,
der den Mund an ihren guten Sachen geschleckt,
hing ihr den Namen an, die andern gaben ihn wei-
ter. Aber mit respektvoller Betonung.

Während die Mutter fort war, batte das älteste
Mädchen auf die Geschwister au zupassen. Mit
acht Jahren ist man zwar noch ein halbbatziges
Menschlein. Aber in der Not klettert eins den Er-
fahrungen nach; auch den Jahren voraus. Frei-
lieh, oft, wenn die Mutter von der Arbeit kam, mußte
sie von der Nachbarin vernehmen, die Kinder hätten
vor langer Zeit nach der Mutter gerufen. Oder sie
fand sie alle beim Fenster vorne am Boden kauern
und schlafen. Da mußte dann mit zusammengepreß-
ten Lippen und Weh im Herzen die Rute vom Spie-
gel den Mahnungen nachhelfen.

Mit der Zeit aber wurde die kleine Agathe ein
kleines Mütterchen. Kam die Mutter spät heim, lag
der Schlüssel zur Wohnung unter dem Schuhwisch
vor der Türe. Alle hatten gegessen und schliefen
in ihren Betten. Küche und Stuben waren sauber
aufgeräumt. — Bald bekamen auch Dolf und Lucli,
die beiden Buben, Stellen in Geschäften. Der eine
mußte früh morgens zuerst frische Brötchen und
dann Zeitungen austragen. Der andere wusch
abends Böden auf und machte zwischen den Schul-
zeiten Botengänge. Wenn die drei in ihren Pflich-
ten erlahmen wollten, legte ihnen die Mutter beide
Arme um ihre Schultern und sagte bloß: es muß
eben sein! Dann ging es wieder. Blieb noch das

eine der besten jungen Rezitato-
rinnen, wird demnächst in Zürich

sprechen (Phot. Henn)

Lmz

kleine Yreneli. Das kam während der Schule zu
den frommen Schwestern, nachher in Agathiis Hut.

Noch spät in der Nacht flickte die Mutter Kleider
und stopfte Strümpfe. Nicht einmal wäre eines un-
ordentlich oder unsauber in die Schule gegangen.
Schlaf kannte sie wenig; Ermüdung gar nicht. Ihr
Sprüchlein hieß: angreifen und bezwingen, was sich
nicht ändern läßt, dann wird man zuversichtlich und
lebenswillig.

Noch waren nach des Doktors Tod keine zwei
Jahre ins Land gegangen, so war die Taufköchin in
der Stadt berühmt. Am berühmtesten ihr Sol mit
Spargelspitzen und Pilzen, den sie zu einem Zunft-
essen im «Affen» gekocht, als der Koch plötzlich
erkrankte. Die bloße Erinnerung daran goß den

Schleckmäulern das Wasser in den Mund. Frau
Ringolz mußte in der Folge so oft Sol à la Ringolz
zubereiten, daß sie die Mischungen mit verbundenen
Augen getroffen hätte. Von ihren Mählern erzählte
man sich in der Stadt. wie von einem bedeutsamen
Ereignis.

Die beiden Buben gingen jetzt in die Kantons-
schule, Agathe in die Höhere Töchterschule. Vreneli
knorzte am ABC.

An einem warmen Frühlinssonntag, für welchen
sie sich gewaltsam aller Verpflichtungen erledigt
hatte, wanderte Frau Ringolz mit ihren Kindern
in die Landschaft hinaus. Hinter dem Wald von
Küblingen blieb sie plötzlich vor einem weißen
Haus in großem, geräumigem Garten stehen und
fragte die Kinder: kennt eines von euch das Haus?
Nein, keines erinnerte sich mehr. Es ist euer Ge-

burtshaus, sagte sie ernst. Hier seid ihr zur Welt
gekommen. Hier war ich mit eurem Vater sehr

glücklich Zum erstenmal sahen die Kinder die

Augen der Mutter feucht werden ; zum erstenmal
lächelte sie selig versunken und erschien sie ihnen
ganz jung, obwohl sie bald vierzig zählte. Die bei-

den Mädchen rückten nahe zu ihr. Im Unterbewußt-
sein hörten sie vielleicht Stimmen der Sehnsucht.

Da sagte Dolf in seiner aufflammenden Art: Mut-
ter, das kaufen wir zurück! Du wirst sehen, ich

schaffe es. Wenn ich Arzt
bin. Aber Ludi schob die

Unterlippe vor und meinte in
seinem kaufmänn i sch-prak-
tischen Sinn:- Das ist doch

zu weit von der Stadt eut-
fernt. Verdienen kann man
nur unter den Menschen. Die
Mutter strich beiden Buben
über die wilden Strubelköpfe
und blieb still. Sie drängte
weiter. Zu viel Zeit durfte
man nicht an Vergangenes
verwenden. Aber vielleicht
wurde der Blick in ihr ent-
schwundenes Glück den Kin-
(lern ein Ziel. Man mußte
alle Gelegenheiten wahrneh-
men, um ihre Kräfte zu
wecken.

Die Zeit lief weiter; auch
die Kinder blieben nicht
stehen. Dolf und Agathli
reichten der Mutter schon
bis zu den Schultern. Frau
Ringolz hatte jetzt so
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Sonntags Nachmittags an die Mansardentüre, als
die Sonne just in voller Pracht auf blühende Go-

ranien unter den Fenstern schien und ein roter
Widerschein das ganze Zimmer verzauberte. Kurz
vorher hatte die Mutter zu ihren Kindern gesagt;
einen so friedvollen und sommerlich stillen Tag habe
ich seit Jahren nicht mehr erlebt. Gleich darauf ge-
schah das Unerwartete.

Nein, nein, das Geld nehme sie nicht an, ver-
sicherte Frau Ringolz, als sich ihre Kinder entfernt
hatten. Sie hätte gar keinen Anteil an dieser Ver-
pflichtung. Damals sei ihr Mann ja noch unver-
heiratet gewesen. Uebrigens sei die Sache längst
verjährt.

Da wurde der Herr fast böse, legte den dicken
Umschlag auf den Tisch und ging.

Frau Ringolz fragte sich, ob sie den Kindern
etwas davon erzählen solle. Der ältere Sohn hatte
nun sein Abiturium gemacht und war ein verstän-
diger Junge. Agathe arbeitete bereits in einem Ge-

schäft und galt als sehr klug. Ich werde darüber
schlafen, sagte sie sich. Vielleicht rede ich morgen
abend mit ihnen, oder ein andermal. In einigen
Tagen wußte sie aber allein Rat. Lange Erwägungen
zu pflegen, war nicht ihres Wesens. Entweder folgte
sie innerem Drängen oder ließ es bleiben.

Mit dem Gelde wollte sie ein Speisehaus für die
arbeitenden Klassen eröffnen und sich gleichzeitig
selbständig machen. Für wenig Geld sollten die-

jenigen ein gutes Essen bekommen, die im Dienste
anderer sich mühten. Zwar zeigten die Kinder
wenig Verständnis für den Plan. Dolf meinte; lieber
wollten sie an sich denken, in eine bessere Woh-

nung ziehen, und dann täten ihnen neue Kleider gut.
Auch brauchte sie doch jetzt nicht mehr um den

Verdienst zu bangen und konnte ablehnen, wenn es

ihr nicht paßte.
Aber nein, Frau Ringolz wollte das nicht. Sie

wollte etwas schaffen, das blieb und andern nützlich
wurde. Hatte ihr das Geschick so gut über die

schlimmen Jahre geholfen, so wollte sie etwas da-

von zurückzahlen, indem sie andern half. Darum
gründete sie das Speisehaus im Salzgäßlein, von dem

die Meister zu ihren Gesellen sagten : «Dort bist du

gut aufgehoben!»
Das alles liegt fast drei Jahrzehnte zurück. Ich

weiß nicht, ob Fran Ringolz noch lebt, auch nicht,
was aus ihren Kindern geworden ist. Aber ich bin
fest davon überzeugt, daß alle ihren Weg ins Leben
gemacht haben. Aufrecht und mit einem festen Ziel
in den Augen. Denn sie waren alle schon damals
äußerlich flotte, hübsche und lebenssichere Men-
sehen, die wußten, was sie wollten. Kein Wunder,
wenn man täglich das Beispiel einer Mutter vor sich
hatte, die nur das eine kannte: sich selbst und die

Gegenwart vergessen, aber für andere und der Zu-
kunft leben.

Unteres Bild : GrrUmt/e.? Bronze-Plastik von Frau Renée Sintenis

George Sand a»/ emem Scbimme/
Oelgemälde von Alfred de Dreux

viel zu tun, daß eine Stundenfrau die Wohnung be-

sorgen konnte und ihr aus ihren Einkünften noch
kleine Ersparnisse blieben. Freilich war sie auch
kaum einen Tag zu Hause. Aus der Taufköchin
war ein vornehmer Einstand geworden. Erkrankte
in einem reichen Hause die Hausfrau, oder mußte
sie verreisen, um Kuren zu machen, so wurde Frau
Ringolz gebeten, zum Rechten zu sehen. Und sie
tat es mit der Selbstverständlichkeit eines Taktes,
der wohltuend beruhigte. Die Winter mit ihren
vielen geselligen Anlässen waren sehr anstrengend,
und sie kehrte spät abends, zum Umfallen müde, zu-
rück. Lieber wäre es ihr sicher, ein ruhigeres Le-
ben zu haben, erkundigte sich einmal eine Frau
ihrer Kundschaft. Darüber hätte sie noch gar nicht
nachgedacht, wehrte Frau Ringolz.

Der Verkehr mit den reichen Häusern und ihre
Kochkunst brachten auch Erlebnisse, die so neben-
her liefen. Ein hagestolzer Geschäftsherr hätte
sich gerne ihrer Küche und Fürsorge versichert.
Für die Kinder gäbe es ja jetzt vorzügliche An-
stalten. —- Nicht für alle Kinder, gab ihm Frau Rin-
golz zu verstehen. Für die ihrigen zum Beispiel gar
nicht. Ein anderer meinte, mit der Köstlichkeit
ihrer Platten ließe sich die Süße ihrer hold-zarten
Weiblichkeit erhandeln. Sie gab ihm nur einen ihrer
verwundert stolzen und klugen Blicke aus den tief-
braunen Augen; daraus las er Antwort genug. Vor
Verlegenheit floh er zur dümmsten Lüge: das war
natürlich nur ein Scherz, ein Späßlein, wie man sie
soi macht.

Bald nach diesen Erfahrungen erlebte Frau Rin-
golz die eigenartigste Ueberraschung ihres Lebens.
Ein Studienfreund ihres verstorbenen Mannes zahlte
ihr eine Bürgschaft zurück, die der Herr Dotor sei-
nem Leibfuchs vor Jahren eingelöst. Es waren
ganze fünftausend Franken. Ein Vermögen für
einen armen Spatz. Der fremde Herr klopfte eines

«ÎLg T/ert/ m öfcr ÄTwV»
Phot. H. Li nek

BILDER AUS
DER GEGENWÄRTIGEN
AUSSTELLUNG IM KUNST-
MUSEUM WINTERTHUR
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