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HANS AMSTEIN
ERZÄHLUNG VON HERMANN HESSE

Schon gut, junge Leute, quälet mich nicht. Ich
will euch also etwas aus meinen Studentenjahren er-
zählen, das von der schönen Salome und meinem
lieben Hans Arnstein. Nur müßt ihr stillhalten und
dürfet nicht glauben, es handle sich um so eine fidele
Studentenliebelei. Zu lachen ist nichts dabei. Und
gebt mir noch ein Glas Wein her! Nein, vom Wei-
ßen. Fenster zumachen? Nein, Verehrtester, laß es

nur donnern, es paßt mir in die Geschichte. Wetter-
leuchten, Donner und schwüle Nacht, das ist die
Stimmung. Ihr modernen Herren solltet sehen, daß

wir seinerzeit auch unser Stück erlebt haben, dick
und dünn, wie es kam, und nicht zu wenig. Habt
ihr auch zu trinken?

Ich bin schon früh ohne Eltern gewesen und habe
fast alle meine Ferien beim Onkel Otto droben ver-
bummelt, in seinem steinigen Schwarzwaldnest, zwi-
sehen Obstessen, Räubergeschichten und Forellen-
angeln, denn in alledem teilte ich als dankbarer
Neffe meines Onkels Geschmack vollkommen. Ich
kam im Sommer, im Herbst und an Weihnachten,
mit schmalem Ranzen und leerem Sack, fraß mich
da droben feist und rot, verliebte mich jedesmal ein

wenig in die treue Cousine und vergaß es auf Schu-
len wieder, denn es saß nicht so tief. Ich rauchte
mit dem Onkel um die Wette seine giftigen Italiener,
ging mit ihm angeln, las ihm aus seiner höchst kri-
minellen Bibliothek vor und begleitete ihn womög-
lieh abends zum Bier. Das alles war nicht schlecht
und kam mir löblich und männlich vor, wenn auch
die blonde Cousine zuweilen bittende und Vorwurfs-
volle Augen machte; sie war eben eine sanfte Natur
und hatte keinen Sinn fürs Martialische.

In den letzten Sommerferien vor der Studentenzeit

war ich wieder beim Onkel, großmäulig, hoffärtig
und ins Kraut geschossen, wie Abiturienten sein

müssen. Da kam eines Tages ein neuer Oberförster
aufgezogen. Es war ein guter, stiller Mensch, «un-
jung und nicht mehr ganz gesund», der da seinen

Altersposten gefunden hatte.

Man sah im Augenblick, er würde wenig von sich
reden machen. Er brachte einen schönen Hausrat
mit, denn er war reich, ferner wundervolle Hunde,
ein langschwänziges, zartes Pferdchen samt einem

zierlichen Gefährt, beide für die Gegend viel zu
leicht, schönes Schießgewehr und eine neumodische

englische Angelausrüstung, alles sehr nett und
sauber und wohlhabend Das alles wäre ja auch
schön und erfreulich gewesen. Aber was außerdem
noch mitkam, war eine Adoptivtochter namens Sa-

lome, die freilich alles andere in Schatten stellte.
Weiß Gott, wie das wilde Kind gerade zu dem ern-
sten, ruhigen Mann gekommen ist! Sie war eine

ganz exotische Pflanze, von einem entfernten Vetter
irgendwo aus Brasilien oder Feuerland her, schön
und sonderbar anzusehen und von absonderlichen
Manieren.

Ihr wollt natürlich wissen, wie sie aussah. Das

ist nicht so einfach — sie sah eben vor allem auf-
fallend und exotisch aus. Ziemlich groß, nahe an

zwanzig, tadellos gewachsen, so daß vom Nacken

bis auf die Füße alles gesund und erfreulich er-
schien, namentlich Hals, Schultern, Arme und
Hände waren kräftig, gedrungen und dabei beweg-
lieh und nobel. Das Haar üppig, dick, lang, von
einem dunklen Blond, um die Stirn herum ein wenig
lockig, hinten in ein großes Bündel geknüpft und
mit einem Pfeil durchstochen. Vom Gesicht will ich
nicht zu viel sagen, es war vielleicht zu voll und
der Mund vielleicht ein wenig groß, aber man blieb
immer an den Augen hängen. Sie waren übergroß
und goldbraun und standen ein wenig vor. Wenn
sie, wie gewöhnlich, vor sich hinstarrte und lächelte

und die Augen groß machte, war sie wie ein Bild.
Aber wenn sie einen ansah, war man verwirrt. Sie
schaute so unbekümmert drauf los, bald musternd,
bald gleichgültig, ohne irgendeine Spur von Genie-
ren oder Mädchenhaftigkeit. Nicht gerade frech,
vielmehr wie ein schönes Tier, unverstellt und ohne
alle Geheimnisse.

Und so führte sie sich auch auf. Was ihr gefiel
oder nicht gefiel, verhehlte sie nicht ; wenn ein Ge-
spräch ihr langweilig war, schwieg sie hartnäckig
still und blickte beiseite oder sah einen so ennuyiert
an, daß man sich schämte.

Die Folgen sind klar. Die Frauenzimmer fanden
sie unmöglich, die Männer waren für sie entflammt.
Daß ich mich eiligst in sie verliebte, versteht sich eo
ipso. Es verliebten sich in sie aber auch die Forst-
gehilfen, der Apotheker, die jüngeren Schullehrer,
der Vizeamtmann, die Söhne der reichen Holzhänd-
1er, des Fabrikanten und des Doktors. Da die
schöne Salome sich mit aller Freiheit bewegte, allein
spazieren ging, eine Menge Besuche machte und in
ihrem zierlichen Wägelein rings im Lande herum-
kutschierte, war die Annäherung nicht schwer, und
sie sammelte in kurzer Zeit eine schöne Zahl von
Liebesgeständnissen ein.

*

Einmal kam sie zu uns. Onkel und Cousine wa-
ren nicht da, und sie setzte sich zu mir auf die Gar-
tenbank. Die Dirlitzen waren schon rot, das Beeren-
zeug stand reif, und Salome griff behaglich hinter
sich in die Stachelbeeren. Nebenher nahm sie am
Gespräch teil, und wir waren bald so weit, daß ich
mit feuerrotem Gesicht ihr erklärte, ich sei rasend
in sie verliebt.

0, das ist nett, war die Antwort. Sie gefallen mir
ganz gut. Kennen Sie den älteren Griebel?

Den Karl? O ja, gut.
Das ist auch ein reizender, junger Mann, er hat

so schöne Augen. Er ist auch in mich verliebt.
Hat er es Ihnen selber gesagt?
Gewiß, vorgestern. Es war drollig.
Sie lachte laut und legte dabei den Kopf zurück,

so daß ich auf ihrem weißen, runden Hals die Adern
sich bewegen sah. Ich hätte nun gern ihre Hand ge-
nommen, wagte es aber nicht, sondern streckte ihr
nur die meine fragend entgegen. Da legte sie mir
ein paar Stachelbeeren in die offene Hand, sagte
Adieu und ging davon.

Ich sah nun allmählich, wie sie mit allen den
Anbetern ihr Spiel hatte und sich über uns amü-
sierte, und ertrug von da an meine Verliebtheit
wie ein Fieber oder eine Seekrankheit, die ich mit
vielen andern teilte und von der ich hoffte, sie
würde einmal aufhören, und mir nicht das Leben
kosten. Immerhin hatte ich böse Nächte und Tage.
Ist noch Wein da?

Danke. — Also so standen die Sachen, und zwar
nicht nur in jenem Sommer, sondern mehr als ein
Jahr lang. Hie und da fiel etwa einer der Lieb-
haber verdrossen ab und suchte andere Gehege
auf, hie und da kam ein neuer dazu, aber Salome
blieb unverändert, bald fidel, bald still, bald höh-
nisch, und schien sich dabei herzlich wohl und be-

lustigt zu fühlen. Und ich gewöhnte mich daran,
jedesmal in den Ferien einen Rückfall in die hef-
tigste Verliebtheit wie ein der Gegend eigentüm-
liches Fieber zu bekommen und aushalten zu
müssen. Ein Leidensgenosse teilte mir im Ver-
trauen mit, wir seien Esel gewesen, ihr Erldä-
rungen zu machen, da sie unverhohlen des öfteren
den Wunsch geäußert habe, alle Männer in sich
verliebt zu wissen, und darum den wenigen Stand-

haften mit äußerstem Entgegenkommen um den
Bart gehe.

*

Unterdessen war ich in Tübingen in die Bur-
schenschaft eingetreten und brachte mit Trinken,
Schlagen und Bummeln zwei muntere Semester
hin. In dieser Zeit war Hans Arnstein mein Inti-
mus geworden. Wir waren gleich alt, beide be-

geisterte Burschenschafter und weniger begeisterte
Medizinstudenten, wir trieben beide viel Musik
und wurden einander allmählich unentbehrlich,
trotz mancher Reiberei.

Schon an Weihnachten war Hans mit mir des
Onkels Gast gewesen, denn auch er hatte längst
keine Eltern mehr. Sehr wider Erwarten blieb er
aber nicht an der schönen Salome, sondern an
meiner blonden Cousine hängen. Auch hatte er
schon das Zeug, sich angenehm zu machen. Er
war ein feiner und hübscher Mann, machte gute
Musik und war nicht aufs Maul gefallen. So sah
ich mit Wohlbehagen zu, wie er sich um das Bäs-
chen bemühte, und wie sie gern nachgab und sich
anschickte, den drolligen Kampf mit ihrer bis-
herigen Sprödigkeit mehr und mehr zum Schein-
gefecht werden zu lassen. Ich selber lief nach wie
vor auf allen Wegen, wo mir etwa die Salome be-

gegnen konnte.
An Ostern kamen wir wieder, und während ich

den Onkel beim Angeln festhielt, machte mein
Freund rasche Fortschritte bei der Cousine. Dies-
mal war Salome ziemlich häufig bei uns, ver-
suchte mit Erfolg, mich toll zu machen, und sah
dem Spiel zwischen Hans und Berta aufmerksam
und mit scheinbarem Wohlwollen zu. Wir mach-
ten Waldspaziergänge, fischten, suchten Anemo-
nen, und während die Salome mir den Kopf voll-
ends verdrehte, ließ sie die anderen beiden nicht
aus den Augen, musterte sie überlegen und spöt-
tisch und gab mir unehrerbietige Bemerkungen
über Liebe und Brautglück zum besten. Einmal
erwischte ich ihre Hand und küßte sie eilig, da
spielte sie die Empörte und wollte Revanche haben.

Ich werde Sie dafür in den Finger beißen. Geben
Sie her!

Ich streckte ihr einen Finger hin und spürte
ihre großen, gleichmäßigen Zähne im Fleisch.

Soll ich noch fester beißen?
Ich nickte, da floß auch schon Blut in meine

Hand, und sie ließ mich mit Gelächter los. Es tat
scheußlich weh, und man sah es noch lange.

Als wir wieder in Tübingen saßen, teilte Hans
mir mit, er sei mit Berta einig und hoffe, sich im
Sommer zu verloben. Ich besorgte in diesem Se-

mester ein paar Briefe hin und her, und im August
saßen wir beide wieder an des Onkels Tisch. Mit
dem Onkel hatte Hans noch nicht gesprochen, doch
schien dieser die Sache schon gerochen zu haben,
und es war nicht zu fürchten, daß er Schwierig-
keiten machen würde.

Da kam eines Tages die Salome wieder zu uns,
ließ ihre scharfen Blicke herumgehen und kam auf
den verdammten Einfall, der sanften Berta einen
Possen zu spielen. Wie sie dem harmlosen Am-
stein flattierte, ihn in ihre Nähe nötigte und mit
Gewalt verliebt zu machen suchte, war einfach
nimmer schön. Er ging gutmütig darauf ein, und
es wäre ein Wunder gewesen, wenn ihn diese
Blicke und dies Anschmiegen und Sichhergeben
nicht heiß gemacht hätte. Doch blieb er fest und
hatte schon den Sonntag bestimmt, an dem er den
Onkel überrumpeln und Verlobung feiern wollte.
Das blonde Cousinchen strahlte schon so braut-
lieh und verschämt wie möglich.

(Portsetzung Seite 1679)
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Nr. 51

(Fortsetzung von Seite 1666)

Wir Freunde schliefen in zwei benachbarten
Stübchen im Erdgeschoß mit einem niederen Fen-
ster, durch das man morgens mit einem kleinen
Sprung in den Garten kommen konnte.

Eines Nachmittags war die schöne Salome wie-
der stundenlang da; Berta hatte im Haus zu tun,
so nahm jene meinen Freund ganz in Anspruch
und brachte mich durch die kühne und doch feine
Art, wie sie' sich ihm hinwarf, fast zum Platzen,
so daß ich schließlich ausriß und sie dummerweise
mit ihm allein ließ. Als ich am Abend wiederkam,
war sie fort, aber mein armer Freund hatte Falten
auf der Stirn, machte schlimme Augen und sprach
von Kopfweh, als er sah, daß sein verstörtes Wesen
auffiel.

Ja, Kopfweh, dachte ich und schleppte ihn bei-
seite.

Was ist mit dir? fragte ich ernstlich, ich will's
wissen.

Nichts, es kommt von der Hitze, kniff er aus.
Aber ich verbat mir das Anlügen und fragte

direkt, ob ihm die Oberförsterstochter den Kopf
verdreht habe.

1679

Unsinn, laß mich! sagte er, machte sich von mir
los und sah scheußlich elend aus. Ich kannte das
ja ungefähr auch, aber er tat mir erbärmlich leid;
sein Gesicht war verzogen und zerrissen und der
ganze Mensch sah jammervoll verhetzt und leidend
aus. Ich mußte ihn in Ruhe lassen. Auch mir war
über dem Kokettieren wund und weh um Salome
geworden, und ich hatte mir die leidige Verliebt-
heit gern mit blutenden Wunden aus der Seele ge-
rissen. Meine Achtung für Salome war längst da-
hin, jede Magd kam mir ehrbarer vor als sie; aber
da half nichts, sie hatte mich bei den Haaren; sie
war zu schön und zu aufreizend, da war kein Los-
kommen möglich.

Ja, nun donnert's draußen wieder. Es war da-
mais ein ähnlicher Abend, heiß und gewitterig, und
wir beide saßen allein in der Laube beisammen,
redeten fast nichts und tranken Kaiserstühler.

Namentlich ich war durstig und mißmutig und
trank von dem kühlen Weißen Glas für Glas. Hans
war elend und starrte traurig und bekümmert in
den Wein, das vertrocknende Laub der Büsche
roch stark und wurde von einem warmen, bös-
artigen Wind jeweils geschüttelt. Es wurde neun

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Das Ehepaar Johann und Euphemia Good in Mels feierte dieser Tage unter
Teilnahme der ganzen Gemeinde das Fest der goldenen Hochzeit

(Phot. Arnitz)
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Hupmobile's Überraschungswagen
macht seine Verbeugung

Prof. Buser's Töchter-Institute
TEUFEN Appenzellerland

(900 m ü. M.)
gegründet 1908

überVevey AUCYBDCCSchönste Lage am Genfersee ^^1 I
Umgangssprache: Französisch

Nach gleichen, erprobten Grund-
sfitzen geleitete, erstklassig ein-
gerichtete Institute mit vollaus-
gebauter Schule bis Matura,
Handeisdiplom usw., in idealer,

gesunder Landschaft.
Bildungsziel : Lebenstüchtigkeit

Knaben-institut u. Landerziehungsheim

Dr. Schmidt dem Rosenberg - be. St. Gallen
In 40 Jahren 5000 Schiller ausgebildet.
Alle Schulstufen bis Matura und Han-
delsdipiom. Sorgfältige Individuali-
sierung in Kleinklassen. Familienieben
in Schülergruppen. Gesundheitliche Er-
tttchtigung durch Gymnastik u. Sport in

herrlicher, gesunder Höhenlage.

Leitung:
Dr. Lusser, Dr. Schmidt, Dr. Gademann

HUPMOBILE

Der neue Century 8, Modell 1931
Es ist ein/7ei/erWagen—Der Hupmobile Century 8, Modell 1931
Das vollendetste Erzeugnis von Hupmobile's international an-
erkannter genialer Erfahrung im Achtzylinderbau. Ein be-
stechend gut aussehender Wagen, — der unverkennbar das
Zeichen von Hupmobile's moderner Karosseriebaukunst trägt!

Seine Meisterschaft der Straße istebenso vollständig wie seine
lehnstuhlartige Bequemlichkeit—so geräuschlos und erschüt-
terungsfrei wie ein Vogel im Fluge —und ebenso ruhig I Sein
majestätischer, neuer Motor ist völlig in Gummi isoliert, die lan-
gen Federn ruhen ebenfalls in Gummidämpfern. Kein Geräusch
und keine Erschütterung erreicht Sie. Auf den großen überdi-
mensionierten Reifen eilen Sie wie im Fluge dahin, mit üppiger
Leichtigkeit, die selbst in der heutigen Zeit, wo die Bequem-
iichkeit des Autofahrens so gesteigert ist, in Erstaunen setzt.

Auch der Preis des Century 8 ist neu — ein vollendeter Wagen
von Hupmobile-Qualität! Probieren Sie ihn —überzeugen Sie
sich selbst!

B A U M B E R G E R & FORSTER
Löwenstraße 17 ZURICH Löwenstraße 17

Alieinige Importeure für die Schweiz:
Rue Barton SAVSA S. A. GENÈVE Rue Barton
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Uhr und zehn Uhr, kein Gespräch kam auf, wir
hockten da und machten alte, sorgenvolle Gesich-
ter, sahen den Wein im großen Glaskrag ablieft-
men und den Garten dunkel werden, dann gingen
wir still auseinander, er zur Haustür, ich durchs
Fenster in meine Stube. Dort war es heiß, ich
setzte mich im Hemd auf einen Stuhl, steckte mir
eine Pfeife an, sah aufgeregt und melancholisch in
die Finsternis hinein. Es hätte Mondschein geben
sollen, aber der Himmel stand voll von Wolken,
und in der Ferne hörte man zwei Gewitter mitein-
ander zanken.

Es ging so eine schwüle Luft — aber was hilft
das schöne Schildern, ich muß nun doch darauf
kommen, auf die verdammte Geschichte.

Die Pfeife war mir ausgegangen, und ich hatte
mich ganz schlaff aufs Bett gelegt, den Schädel voll
von dummen Gedanken. Da gibt's ein Geräusch
am Fenster. Eine Gestalt steht da und schaut vor-
sichtig ins Zimmer hinein. Ich weiß selber nicht,
warum ich still liegen blieb und keinen Ton von
mir gab.

Die Gestalt verschwindet und geht drei Schritte
weiter, an Hansens Stubenfenster. Sie bewegte den
Fensterflügel, klirrte ein wenig damit. Dann wie-
der Stille.

Da rief es leise: Hans Arnstein! und mir lief es
bis in die Haare hinauf, als ich die Stimme der
Salome erkannte. Ich konnte kein Glied mehr rüh-
ren und lauschte scharf und wild wie ein Jäger

WASHINGTON LUIS
iler durch die Revolution verjagte Präsident von Brasilien, ist letzte Woche in

Paris eingetroffen, wo er ein Asyl gefunden hat

hinüber. Herrgott, Herrgott, was sollte das wer-
den! Und jetzt wieder die Stimme: Hans Arnstein!
Leise, scharf und eindringlich. Mir lief der
Schweiß den Hals hinunter.

In der Stube meines Freundes gab es ein wenig
Geräusch. Er stand auf, kleidete sich flüchtig an
und ging zum Fenster. Es wurde geflüstert, heftig
und heiß, aber unheimlich leise. Herrgott, Herr-
gott! Mir tat alles weh, ich wollte aufstehen oder
schreien, aber ich blieb ruhig liegen und war sei-
ber darüber verwundert. Der Durst und der herbe
Nachgeschmack von Wein brachten mich beinahe
um,

Und es gab wieder ein kleines Geräusch und
gleich darauf stand Hans Arnstein neben dem Mäd-
chen im Garten. Zuerst jedes für sich, dann traten
sie zusammen und drückten sich still und schreck-
lieh aneinander, als würden sie mit einem Strick
geschnürt. Und so aneinandergepreßt, daß sie
kaum die Füße bewegen konnten, gingen sie lang-
sam durch den Garten, an der Laube und am
Brunnen vorbei und durch die Pforte gegen den
Wald. Ich sah sie, mit angestrengten Augen, und
zweimal kam das Wetterleuchten -mir zu Hilfe.

Schon früh erwachte ich wieder, noch vor fünf
Uhr, zog mich an und ging vor Hansens Fenster.
Er lag im zerwühlten Bett und schlief einen tiefen,
schweren Schlaf, er hatte Schweiß auf der Stirne
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ML SOMMER
Sanitäts^eschäft

Stauffacherstraße 26, Zurich 4

Angehörigen
und Freunden
Im Ausland
ist die «Zürcher Jllustrierte» jede
Woche ein neuer Gruß aus der
Heimat. Bitte, machen Sie ihnen
diese Freude.

Auslands?Abonnemenispreise i
Jährlich Fr. 16.70, bzw. Fr. 19.80,
halbjährl. Fr. 8.65, bzw. Fr. lo.2o,
Vierteljahr!. Fr. 4*5o, bzw. Fr. 5.25.

Mit wenig Muhe
ein klares Bild der Einnahmen und Ausgaben

erhalten Sie bei Benützung von

Kaiser'* Haushaltungsbudi
Kaiser'* Privalbudiführung.
Ausgabe 1931 pro Exemplar Fr. 230* Beide
Bücher sind in Buchhandlungen und Papeterien

erhältlich oder direkt bei den Verlegern

KAISER & Co, AG, BERN

Petrol-Gas-
Heizofen

ohne Dornt
brennen geruchlos,

ohne Anschluß.
Die Hälfte billiger als mit Holz-
Kohle oder Elekfrizi ät. — Dieser
Petrol-Gas-Heizofen (neuestes Mo-
ded) wird mit gänzlich durch! ch-
tem Gehäuse geliefert, somit ist
dieVergasung sowie Luftzirkulation
die äußerst beste, was bei Docht-
vergaseröfen oder ähnlichen Kon-
kurrenziabrikaten nicht der Fall ist.

Prospekt J gratis und franko.

Hoher A Furrer
bei Bahnstation Attikon (Zürich).
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Nanu!—
schon wieder

Durchzug!
Da mufj man sich ja
erkälten. Nur gut, dafj
ich Aspirin-Tabletten
zur Hand habe.

Nichts ist weniger sicher.
Zählen Sie nicht auf ein baldiges Verschwinden der Unpäßlichkeifen,

an denen Sie seif einiger Zeit leiden, denn nichts ist weniger sicher;
pflegen Sie sich lieber, um eine Verschlimmerung, die sich möglicher-
weise einstellen kann, zu verhindern. Und .da die Krankheiten, die am
häufigsten auftreten, ihr Entstehen meistens der Verarmung des Blutes
und der Entkräftung des Nervensystems verdanken, so sind die Pink
Pillen für Sie besonders geeignet. Dank diesem Heilmittel wird Ihr
Blut in kurzer Zeit seinen Reichtum an roten Blutkörperchen, an Hämo-
globin und an Nährstoffen wieder erlangen. Desgleichen wird Ihr
Nervensystem unter dem Einfluß der Pink Pillen seine ganze Kraft
wiederfinden, endlich wird auch die Lebensfähigkeit des Organismus
merklich gesteigert.

Die Pink Pillen sind sehr wirksam in allen Fällen von Blutarmut,
»Neurasthenie, allgemeiner Schwäche, Störungen des Wachstums und
der Wechseljahre, Magenleiden, Kopfweh, nervöse Erschöpfung.

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot:
Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf, Fr. 2.— per Schachtel.

einzig in
der Welt

Preis für die Glasröhre Fr. 2.—. Nur in Apotheken.

INSEL BRIONI Angenehmes Winterklima für Er-
holungsbedürftige. Alle Sports:

Golf, 18 holes, Polo, 5 Tennisplätze, Tanz. Groß s Seewasser-
schwimmuad,28° C.,Benü£ung frei. Pensionspreis v. 66 Lire aufwärts
Spezialpreise für langen Aufenthalt. Adresse: Hotel Brioni (Istria).

Sie Ihre Schlüssel immer noch am
Schlüsselring?

Sie sich immer noch über die Lln=
Ordnung Ihrer Schlüssel?

Tragen

Aergern
Sie immer noch Ihre kostbare Zeit

W erlieren mit dem Heraussuchen eines Schlüs=

Aber
sels? '

warum tun Sie das:

Sie sich einKaufen

«BUXTON»
Schlüssel-Etui

ill —rrn— g j 7"—~
und Sie sind allen diesen Unannehmlichkeiten für immer
enthoben.

Lessen Sie sich von Ihrem Schreibwaren^ oder
Lederwarenhändler die bewährten und beliebten

«Bu*lon»-ScIilüsseLEtuis^ vorrätig in allen Farben und
Formaten für 4, ö, 8 und mehr Haken vorlegen.

John Walker & Co» Ltd*/ London E* C* 4

2><yA/7//'<?//t/i'
de/' /fe/»m//7zadfe

FEIN-KALLER
[^^WBAHSltOrSTRASSE84^[ö

"V e r e n a C o n z e 11

Erstrebtes und Erlebtes
Ein Stück Zeitgeschichte

Vornehmer Ganz-
leinenband Fr.u.3ü

Eine der bekannten Schweizer Vorkämpfe-
rinnen der sozialen Bewegung schildert hier
in liebevoller Kleinmalerei die Geschichte
ihres reichbewegten Lebens, das von klein-
sten Anfängen über Kämpfe und Enthehrun-
gen in der Jugend in allmählichem Aufstieg
zur Reife und zur Verklärung eines gesegneten
Alters führt. Ein Hausbuch von bleibendem
Wert, darin sich die Daseinsforinen der vori-
gen Generation und die Entwicklung in den
letzten Jahrzehnten wahrheitsgetreu spiegeln

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen

«ue f/hare mc/tf färben
I will, Entrupal, ges.gesch., da« seit Jahren bewährte hioio-
fgische Haarstärkungswasser fuhrt den geschwächten Haar-
| wurzeln die verbrauchten Pigmente (Farbstoffe) zu, so daß

graue Haare und Nachwuchs auf natürliche Weise die ehe*
maiige Farbe wiedererhalten, daherFehlfarben ausgeschlos-
sen Garantiert unschädlich Kopfsdiuppenverscbwinden nach
kurzem Gebrauch. Originalflasche sfr. 6,50. Prospekt gratis.

Apotheke Arnet, Ztlridi 5, Josefstr. 93

<0WENN
SIE NICHT

WISSEN
was Sie Ihren Lieben

zu Weihnachten
schenken sollen,

dann gehen Sie in die

PARFUMERIE SCHINDLER
ZÜRICH 1, PARADEPLATZ

DORT FINDEN SIE DAS RICHTIGE!

"N

Vs.

Jn allen S^arrengeschaflen ciTidltl.

Bitter
Seit mehr denn 50 Jahren hochgeschätzt

In Schuhen kommen Sie

doppelt weit****
EINMAL...
sind Jlco-Schuhe leicht und bequem, Sie fühlen sich wohl darin, kein
noch so weiter Weg ermüdet Sie

UND DANN...
ist ein schöner, tadellos sitzender und geschmackvoller Jlco-Schuh für
den Träger immer und überall eine gute Empfehlung.

J. Lüthi & Co.
Burgdorf
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STAUFFACHERSTRASSE 45
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Erstklassiges, höchstgelegenes Heim inmitten
der herrlichsten Skifelder. ,190 Betten. Größter
Komfort. Luff- und Sonnenkuren. American
Bar, Tanz-Tee, Ball, eigenes Hausorchester.

Direkte Zugverbindungen bis Chur. Saison : Dezember bis Mitte April

zu frischem Sport und
munterem Spiel in der
lachenden Wintersonne
des

ttyWÇp pflege
Rwc/ey? Ate/

vnßatvn
PASTIiifW
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Sie sich in den unbeengenden Formen eines seiden-
weichen und doch maschenssdherc« Trikot-Pyjsmas

TRIKOTFABRIK NABHOLZ A.-G., SCHÖN EN WERD

W/7e/7We/7i

c/er /zztfzjrfe der Vo/s£a/e/7c/er.
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PCBCCO
ZAHNPASTA

Pebeco wird
in Tuben aus
reinem Zinn

geliefert.
Kleine Tube:

Fr. 1.20
Große Tube: •

Fr. 1.7 5

Pebeco ist mehr als ein süssliches Par-

fümierungsmittel des Mundes; Pebeco

ist die wirksame Zahnpasta, die die

Zähne blendend weiss und den Atem

rein und frisch erhält Ein äusseres

Zeichen der Wirksamkeit ist schon der

herb-kräftige, erfrischende Geschmack!

PILOT A.-G., BASEL
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und sah elend aus. Ich lief ins Feld hinaus, sah
still und abseits die kleine schmucke Försterei
liegen und Wiesen, Obstgärten, Acker und Wald
wie sonst. Mein Kopf war wüster als 3e nach
einer Kneiperei und eine kleine Weile kam mir im
Hinschlendern das Geschehene ganz abhanden wie
ein Alp, der beim Erwachen fort ist, als wäre
nichts gewesen.

Als ich wieder in den Garten kam, stand mein
Freund an seinem Fenster im Erdgeschoß, wandte
sich aber, als er mich sah, sogleich ins Zimmer
zurück. Diese kleine, feige Gebärde des bösen Ge-
Wissens tat mir unsäglich weh. Doch half das Be-

dauern nichts. Ich stieg zu ihm hinein. Als er sich
nun mir zuwandte, erschrak ich stark, denn er sah

grau und zerfurcht aus im Gesicht und hielt sich
so mühsam auf den Beinen wie ein überragter
Gaul.

Was hast du, Hans? fragte ich.
Ach nichts. Ich hab' nicht geschlafen. Die

Schwüfe bringt einen ja 11m.

Aber er wich meinen Augen aus und ich fühlte
noch einmal denselben bösen Schmerz, wie vorher,
als er vor mir vom Fenster floh. Ich setzte mich
aufs Gesimse und sah ihn an.

Hans, sagte ich, ich weiß, wer bei dir gewesen
ist. Was hat die Salome mit dir angefangen?

Da sah er mich an, hilflos und schmerzlos wie
ein Wild beim Schuß.

Laß gut sein, sagte er, laß nur gut sein. Es hilft
3a nichts.

Nein, mußte ich sagen, du bist mir Antwort
schuldig. Ich will nichts von der Berta sagen und
von ihres Vaters Haus, wo wir zu Gast sind. Das
ist nicht die Hauptsache. Aber was soll aus uns
werden, aus dir und aus mir und aus dieser Sa-

lome? Wirst du nächste Nacht wieder mit ihr da

hinausgehen, Hans?
Er stöhnte. Ich weiß nicht. Ich kann setzt kein

Wort sagen. Nachher, nachher.

*

Da war einstweilen nichts zu wollen. Ich ging
zum Kaffee hinauf und sagte droben, Hans schlafe
noch. Dann nahm ich eine Rute und wollte in die

kühle Schlucht zum Angeln gehen. Es trieb mich
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aber wider Willen vor die Forstei. Dort legte ich
mich am Weg in die Haselbüsche und wartete und
spürte kaum, wie gottlos heiß und schwül der
Morgen war. Darüber schlief ich ein wenig ein
und als ich aufwachte, war's von Hufschlag und
Stimmen. Die schöne Salome fuhr mit einem Forst-
gehilfen in ihrem kleinen Wagen zu Wald, hatte
Angelzeug und Fischkorb mit und lachte wie eine
Lerche in den Morgen hinein. Der junge Forst-
mann hielt einen Sonnenschirm über sie ausge-
spannt, während sie kutschierte, und lachte ein
bißchen verlegen mit. Sie war hell und leicht ge-
kleidet, mit einem riesengroßen dünnen Strohhut
und sah so frisch und froh und glücklich aus wie
ein Kind am ersten Ferientag. Ich dachte an mei-
nen Hans und an sein graues Armsündergesicht,
war verwirrt und erstaunt und hätte sie viel lieber
traurig gesehen. Der Wagen fuhr im munteren
Trab talabwärts und war bald verschwunden.

Vielleicht wäre es nun gut gewesen, nach Hause
zu gehen und nach Hans zu schauen. Mir graute
aber davor und ich ging statt dessen dem Wagen
nach zur Schlucht hinunter. Ich glaubte, ich tue es

aus Mitleid mit meinem Freund und aus Verlangen
nach Kühle und Waldstille, aber wahrscheinlich
ist es mehr das schöne, sonderbare Mädchen ge-
wesen, das mich angezogen hat. Wirklich begeg-
nete mir weiter unten ihr umkehrender Wagen, vom
Forstgehilfen langsam kutschiert, und ich wußte

nun, daß ich sie am Forellenbach finden würde.
Da spürte ich, obwohl ich längst im Waldschatten
war, auf einmal die große Schwüle, ich ging lang-
samer und begann mir den Schweiß aus dem Ge-

sieht zu wischen. Als ich an den Bach kam, sah
ich das Mädchen noch nicht, und ich machte eine
Rast, und steckte den Kopf ins kalte, schnelle
Wasser, bis mich fror, Dann ging ich behutsam
über die Felsen bachabwärts. Das Wasser schäumte
und lärmte und ich glitt jeden Augenblick auf den

nassen Steinen aus, weil ich fortwährend spio-
nierte, wo Salome wohl sei.

Da stand sie dennoch plötzlich erschreckend nahe
hinter einem moosigen Block, mit aufgerafften Klei-
dern und barfuß bis an die Knie. Ich blieb stehen
und verlor ganz den Atem darüber, sie so schön
•und frisch und allein vor mir zu sehen. — Einer
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ihrer Füße stand im Wasser und verschwand im
Schaum, der andere trat ins Moos und war weiß
und schön geformt.

Guten Morgen, Fräulein.
Sie nickte mir zu und ich stellte mich in nächster

Nähe auf, rollte die Schnur vom Stock und fing an
zu angeln. Sprechen mochte ich nicht, aber auch
die Fischerei war mir nicht wichtig, ich war zu
müde und zu dumm im Kopf. Darum ließ ich die
Angel hängen und fing keinen Schwanz, und als
ich zu merken glaubte, daß Salome sich darüber
amüsierte, und Grimassen schnitt, legte ich die
Rute weg und setzte mich ein wenig beiseite in die

moosigen Felsen. Da saß ich nun faul in der Kühle
und schaute ihr zu, wie sie hantierte und watete.
Es ging nicht sehr lang, da hörte auch sie auf, sich
anzustrengen, sie spritzte eine Handvoll Wasser zu
mir herüber und fragte. Soll ich auch kommen?

Nun fing sie an ihre Strümpfe und Schuhe an-
zulegen und als sie einen anhatte, fragte sie: War-
um helfen Sie mir nicht?

Ich halte es für unschicklich, antwortete ich.
Sie fragte naiv: Warum? worauf ich keine Ant-

wort wußte. Es war für mich eine sonderbare
Stunde und keineswegs angenehm. Je schöner das
Mädchen mir erschien und 3e® vertraulicher sie nun
mit mir tat, desto mehr mußte ich an meinen Freund
Hans Arnstein und an die Berta denken und fühlte
einen Zorn gegen Salome in mir anwachsen, die

mit uns allen spielte und zu ihrem Zeitvertreib uns
drei unglücklich gemacht hatte. Es schien mir jetzt
Zeit, gegen mein leidiges Verliebtsein zu kämpfen
und der Spielerei womöglich ein Ende zu machen.

Ich fragte: Darf ich Sie nach Hause begleiten?
Ich bleibe noch hier, sagte sie, Sie nicht?
Nein, ich gehe.
Oh, Sie wollen mich ganz allein lassen? Es wäre

so hübsch, noch ein bißchen dazusitzen und zu
schwatzen. Sie plaudern oft so lustig.

Ich stand auf. Fräulein Salome, sagte ich, Sie

sind gar zu liebenswürdig. Ich muß letzt gehen.
Sie haben ja Männer genug, mit denen Sie spielen
können.

Sie lachte hell auf. Dann adieu! rief sie lustig
und ich ging davon wie geschlagen.

^Sorgen zu machen,
yrdass meine Zahne missfarbig werden könnten, ich

F ieide auch nicht an dem bekannten Raucherübel
schlechten Geschmacks und verbrauchten Atems,

denn ich benutze
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(Fortsetzung von Seite 1661)

für eine Uebertraguiigsspannung von 150 000 Volt
gebaut, wird aber vorerst nur mit 50 000 Volt be-
trieben, da sie auch so für die Uebertragung der zur
Verfügung stehenden Energie der A.-G. Bündner
Kraftwerke zu genügen vermag. Wird später ein-
mal die Spannung auf 150 000 Volt erhöht, so kann
über diese Leitung ohne, jède Aenderung eine Lei-
stung von ca. 150 000 kW, d. h. ungefähr dreimal
so viel, als die ganze Stadt Zürich im Momente der
größten Beanspruchung in ihren Motoren-, Be-
leuchtungs- und Wärmeanlagen verbraucht, aus den
Wasserkraftwerken Graubündens nach Grynau,
einem neu entstandenen wichtigen Verteilpunkt der
Nordostschweizerischen Kraftwerke verschoben
werden. So haben Ingenieurkunst und ein kluger
Weitblick ein Werk geschaffen, das nicht nur ob
seiner technischen Vollendung, sondern auch ob sei-
nes Zukunftswertes volle Anerkennung verdient.
Daß mit der Erstellung der Leitung ein hartes, an
jeden Mann hohe Anforderungen stellendes Stück
Arbeit verbunden war, davon mögen unsere Bilder
zeugen. P. 5.

(Fortsetzung von Seite 1656)

um und floh. Es wurde später erzählt, daß der Sul-
tan gleich auf dem Platze von seinen Untertanen die
1000 Pesos eingesammelt habe, die er bei der Wette
verloren hatte.

Anschließend fochten noch mehrere Paare von
Carabaos (Wasserbüffel). Diese Kämpfe waren
aber gegenüber dem vorherigen verhältnismäßig
sehr zahme Angelegenheiten. Jedenfalls war von
der sprichwörtlichen Grausamkeit der Wasserbüffel,
deretwegen Männer ganze Nächte auf Bäumen zu-
bringen sollen, nicht viel zu sehen. Trotzdem war
die Erregung der Massen sehr groß, die Zuschauer
heulten und kreischten gellend, sprangen hoch in
die Luft und gestikulierten so wild, wie nur erregte
Moros es tun können. —

Den Abschluß der Kämpfe bildeten Pferderennen,
die in ihrer Art wohl einzig dastehen, Schon die
Länge der Strecke ist ungewohnt; die Rennen gehen
nur über 140 Meter. Am sonderbarsten berührt aber
die Bestimmung, daß nur sogenannte Paßgänger zu-
gelassen werden. Geht ein Pferd in normalen Trab
oder Galopp über, so wird es sofort disqualifiziert.

Das Interesse an den Rennen wird auch hier durch
Wetten erheblich erhöht. Die gewetteten Summen
stehen nach unseren Begriffen weit über den finan-
ziellen Verhältnissen der betreffenden Leute. Aber
die Moros lieben zu spielen und lassen sich auch
durch die größten Verluste nicht von diesem Laster
abbringen.

(Fortsetzung von Seite 1683)

Als ich nach Hause kam, hatte Hans auf mich
gewartet und zog mich gleich in sein Stiiblein. —
Was er mir sagte, war alles ziemlieh klar und ver-
ständlich, verwirrte mich aber trotzdem. Er war so
von Salome besessen, daß von der armen Berta
kaum mehr die Rede war. Immerhin sah er ein,
daß er nicht länger Gast im Hause sein dürfe, und
kündigte auf den Nachmittag seine Abreise an. —
Das war deutlich und begreiflich und ich konnte
nichts dagegen sagen; nur nahm ich ihm das Ver-
sprechen ab, ehrlich mit Berta zu reden, ehe er
ausreiße. Nun kam aber die Hauptsache. Da Hans
vor unklaren und zweideutigen Verhältnissen sei-
ner ganzen Natur nach einen Abscheu hatte, wollte

Ich schenke die schönen

Dosen mit dem herrlich

schmeckenden Kaffee

Hag gefüllt, der zudem

noch garantiert unschäd-

lieh ist. Die Freude bei

ihr und bei ihm wird

grolj sein. Ich könnte

nicht besser wählen!

Hag-Geschenkdosen gratis
Inhalt 1/2 kg coffeïnfreier Kaffee Hag. Preis Fr. 4.-. Wo nicht erhältlich, direkte
Lieferung zum Originalpreis. Kaffee Hag AG., Feldmeilen (Zeh.)

SINGLET

Gutschein
AUG. SENGLET, MUTTENZ

Senden Sie mir gratis
ein Musterflacon OVIGNAC
SENGLET. Beiliegend 25 Cts.
in Briefmarken für Ihre Spesen.
Adresse und Name deutlich i

AUS FRISCHEN EIERN UND ECHTEM COGNAC

GIBT NEUE KRAFT
GESUNDES AUSSEHEN

Vorrätig in den Apotheken, Drogerien und Liqueurhandlungen

SÄETE DER BIRKEN
KRÄETE DIE WIRKEN

In jeder Apotheke, in allen Droguerien, Parfumerien und
Coiffeurgeschäften. En gros: A. Räch, Basel

£lh CîOC/îC/îÂ) das
/ede« Tag iwrdf,
yee/e/2 7a<? a/i cfe/2 Spender erinnert
/er/ezi Tag e/ne jßreparms ôet/eu/e/,
yeden 7a<? e/72 ai^eneAmes i?a5/eren

das ist der bewährte Klingen-
Schleifapparat ALLEGRO

Eine gute Klinge, regelmäßig auf
dem Allegro geschliffen, schneidet
ein ganzes Jahr lang wie neu
Elegant vernickeltes Modell Fr. 18.-. schwarzes Modell Fr. 12.-. in den Messerschmiede-,

Eisenwaren- und allen andern einschlägigen Geschäften. Prospekt gratis durch

Industrie A.-G. Allegro, Emmenbrücke 39 (Luzern)
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er sogleich die Salome sich sichern und ihr Wort
oder das ihres Pflegevaters mitnehmen, da er ohne-
hin sonst kaum eine Erlaubnis haben werde, unser
Nest wieder aufzusuchen. -

Vergeblich riet ich ihm, abzuwarten. Er war heil-
los aufgeregt. Und erst später fiel mir ein, daß
wahrscheinlich sein empfindliches Ehrgefühl dar-
auf bestand, aus der für ihn nicht eben ehrenvollen
Verwicklung irgendwie als Sieger hervorzugehen
und seine bis jetzt doch nicht schuldlose Leiden-
schaft durch eine entscheidende Haltung vor sich
selber und vor den Leuten zu rechtfertigen.

Ich gab mir alle Mühe, ihn umzustimmen. Ich
machte sogar die von mir selber geliebte Salome
schlecht, indem ich andeutete, ihre Leidenschaft für
ihn sei wohl nicht echt und nur eine kleine Eitel-
keit gewesen, über die sie vielleicht schon wieder
lache.

Es war umsonst, er hörte kaum zu. Und dann
bat er mich flehentlich, mit ihm in die Oberförsterei
zu gehen. Er selber war schon im Gehrock. Mir
war sonderbar genug dabei zumute. Ich sollte ihm
nun das Mädchen freien helfen, in die ich selber
seit so und so viel Semestern, wenn schon hoff-
nungslos, verliebt war.

Es gab keinen kleinen Kampf. Aber schließlich
gab ich nach, denn Hans war von einem so unge-
wohnten, leidenschaftlichen Geist beseelt, als re-
gierte ihn irgendein Dämon, dem nicht zu wider-
stehen war.

Also zog auch ich den schwarzen Rock an und
ging mit Hans Arnstein ins Haus des Oberförsters.
Der Gang war für uns beide eine Qual, dabei war
es höllisch heiß, es ging gegen Mittag, und ich
konnte im zugeknöpften Staatsrock kaum mehr
Luft bekommen. Meine Aufgabe war, vor allem
den Oberförster festzuhalten und Hans eine Unter-
redung mit Salome zu ermöglichen.

Die Magd führte uns in die schöne Besuchsstube,
der Oberförster und seine Tochter kamen gleich-
zeitig herein, und bald ging ich mit dem Alten ins
Nebenzimmer, um mir ein paar Jagdflinten zeigen
zu lassen. Die beiden anderen blieben allein im
Besuchszimmer zurück.

Der Oberförster war auf seine feine, ruhige Art
freundlich gegen mich, und ich besah jede Flinte
so umständlich als möglich. Doch war mir gar
nicht wohl dabei, denn ich hatte beständig ein Ohr
auf das Nebenzimmer gespitzt, und was ich dort
vernahm, war nicht geeignet, mich zu beruhigen.

Die anfängliche halblaute Unterhaltung der-bei-
den war bald zu einem Flüstern geworden, das eine
gute Weile dauerte, dann wurden einzelne Ausrufe
hörbar, und plötzlich, nachdem ich minutenlang in
peinlicher Bangigkeit gehorcht und Komödie ge-
spielt hatte, vernahm ich, und leider auch der Ober-
förster, Hans Arnsteins Stimme aufgeregt und mit
einem überlauten, fast schreienden Ton.

Was gibt's denn? rief der Oberförster und riß die
Tür auf.

Salome war aufgestanden und sagte ruhig: Herr
Arnstein hat mich mit einem Antrag beehrt, Papa.
Ich glaubte ihn ablehnen zu müssen.

Hans war außer sich.
Daß du dich nicht schämst! rief er heftig. Erst

hast du mich fast mit Gewalt von der anderen weg-
gezogen und jetzt — —

Der Oberförster unterbrach ihn. Sehr kühl und
ein wenig hochmütig bat er um Erklärung der
Szene. Da nun Hans nach längerem. Schweigen mit
mühsam gedämpfter, vor Zorn und Aufregung
keuchender Stimme zu berichten anfing, sich ver-
wirrte und ins Stocken geriet, glaubte ich eingrei-
fen zu müssen und habe damit wahrscheinlich die
ganze Sache vollends verdorben.

Ich bat den Oberförster um eine kurze Unter-
redung und erzählte ihm alles, was ich wußte. Ich
verschwieg keine von den kleinen Künsten, mit
denen Salome meinen Freund an sich gezogen hatte.
Ich verschwieg auch nicht, was ich in der Nacht
gesehen hatte. Der alte Herr erwiderte keinen Ton,
er hörte aufmerksam zu, schloß die Augen und
machte ein leidendes Gesicht. Nach fünf Minuten
waren wir schon wieder im Besuchszimmer, wo
wir Hans allein wartend fanden.

Ich höre da merkwürdige Sachen, sagte der Ober-
förster mit künstlich fester Stimme, immerhin
scheint meine Tochter Ihnen einige Avancen ge-
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macht zu haben. Nur vergessen Sie, daß Salome
noch ein Kind ist.

Ein Kind, sagte er, ein Kind!
Ich werde das Mädchen zur Rede stellen und er-

warte Sie morgen um diese Zeit zu einer weiteren
Aussprache.

Mit einer steifen Gebärde entließ er uns, und wir
schlichen still und demütig aus dem Hause. Plötz-
lieh mußten wir aber eilen, denn über unserem
Städtchen brach ein tolles Gewitter los, und trotz
aller Sorge im Herzen liefen wir doch wie die
Windhunde, um unsere Staatsröcke zu retten.

• *

Beim Mittagessen war mein Onkel von einer ge-
waltsamen heiteren Laune, wir drei jungen Leute
hatten aber weder zum Essen, noch zum Reden viel
Lust. Berta hatte einstweilen nur gefühlt, daß Hans
ihr irgendwie entfremdet sei, und blickte nun trau-
rig und angstvoll bald mich, bald den Arnstein an,
daß es einem bis in die Knochen ging.

Nach dem Essen legten wir uns mit Zigarren auf
den Holzbalkon und hörten dem Donnern zu. Auf
dem glühenden Erdboden verdampfte der Regen in
Schwaden und füllte alle Wiesen und Gärten mit
Nebel an, die Luft war voll von Wasserdunst und
starkem Grasgeruch. Ich mochte nicht mit Hans
sprechen, ein Gefühl von Aerger und Bitterkeit be-
fiel mich gegen ihn, und so oft ich ihn ansah, fiel
der Anblick von gestern mir wieder ein, wie er und
das Mädchen stumm mit Gewalt aneinandergepreßt
den Garten verließen. Ich machte mir bittere Vor-
würfe darüber, daß ich das Nachtabenteuer dem
Oberförster verraten hatte, und ich erfuhr, wie
schwer man um ein Weib leiden kann, auch wenn
man verzichtet hat und sie nicht einmal mehr haben
möchte.

Plötzlich ging die Balkontür auf, und es trat
eine große, dunkle Gestalt herein, vom Regen trie-
fend. Erst als sie den langen Mantel auseinander-
schlug, erkannte ich die schöne Salome, und ehe
noch ein Wort gesprochen war, drückte ich mich
an ihr vorbei durch die Tür, die sie sogleich schloß.

In der Wohnstube saß Berta bei einer Handarbeit
und sah bekümmert aus. Einen Augenblick über-
wog in mir das Mitleid mit dem verlassenen Mäd-
chen alles andere. Berta, auf dem Balkon ist die
Salome beim Hans Arnstein, sagte ich zu ihr.

Da stand sie auf, legte ihre Arbeit weg und
wurde weiß im Gesicht. Ich sah, wie sie zitterte,
und ich dachte, sie würde nun sogleich in Tränen
ausbrechen. Aber sie biß sich auf die Uppen und
blieb stumm.
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Ich muß hinübergehen, sagte sie plötzlich und
ging. Ich schaute zu, wie sie sich steif aufrecht
hielt, wie sie die Balkontür aufmachte und hinter
sich wieder schloß. Eine Weile sah ich die Tür
an und versuchte mir vorzustellen, was jetzt da
draußen geschehe. Aber ich hatte nichts dabei zu
tun. Ich ging in meine Stube hinunter, legte mich
auf zwei Stühle, rauchte und hörte dem Regen zu.
Ich versuchte mir vorzustellen, was nun droben
zwischen den dreien vorgehe, und diesmal war es

mir am meisten um die Berta leid.
Der Regen hatte längst aufgehört, und der warme

Boden war schon fast überall wieder trocken. Ich
ging in die Wohnstube hinauf, wo Berta den Tisch
deckte.

Ist die Salome fort? fragte ich.
Schon lange. Wo warst du denn?
Ich habe geschlafen. Wo ist Hans?
Ausgegangen.
Was habt ihr miteinander gehabt?
Ach laß mich!
Nein, ich ließ sie nicht; sie mußte erzählen. Sie

tat es leise, und ruhig und sah mich aus einem
blassen Gesichtchen heraus mit stiller Festigkeit an.
Das sanfte Mädchen war tapferer, als ich geglaubt
hatte, und vielleicht tapferer als wir beiden Männer.

Als Berta den Balkon betreten hatte, war Hans
vor der hochmütig aufgerichteten Salome gekniet.
Die Berta nahm sich mit Gewalt zusammen. Sie

zwang den Arnstein, aufzustehen und ihr Rechen-
schaft zu geben. Da berichtete er ihr alles, die Sa-
lome aber stand daneben, hörte zu und lachte zu-
weilen. Als er zu Ende war, entstand ein Schwei-

gen und dauerte so lange, bis die Salome ihren
Mantel wieder umnahm und gehen wollte. Da sagte
Berta: Du bleibst da! und zu Hans: Sie hat dich
eingefangen, jetzt muß sie dich auch haben; zwi-
sehen mir und dir ist es ja doch vorbei!

Was die Salome nun antwortete, erfuhr ich nicht
genau. Aber es muß bös gewesen sein — sie hat
kein Herz im Leibe, sagte Berta — und als sie dann
zur Tür ging, wurde sie von niemand mehr zurück-
gehalten und ging unbegleitet die Treppe hinunter.
Hans aber bat mein armes Cousinchen um Ver-
zeihung. Er werde noch heute fortgehen, ^ie möge
ihn vergessen, er sei ihrer nicht wert gewesen und
dergleichen. Und er war weggegangen.

Als Berta mir das erzählt hatte, wollte ich irgend
etwas Tröstendes antworten. Aber ehe ich ein Wort
herausbrachte, hatte sie sich über den halbgedeck-
ten Tisch geworfen und wurde von einem unheim-
liehen Schluchzen geschüttelt. Sie litt keine Berüh-

rung und kein Wort, ich konnte daneben stehen
und zuwarten, bis sie wieder zu sich kam.

Geh, geh doch! sagte sie endlich, und ich ging.
Als Hans zum Abendessen noch nicht zurück war

und auch auf die Nacht nicht heimkam, war ich
nicht sehr erstaunt. Vermutlich war er abgereist.
Zwar war sein kleiner Koffer noch da ; doch würde
er schon darum schreiben. Sehr nobel war diese
Flucht nicht, aber durchaus nicht unbegreiflich.
Schlimm war nur das, daß ich jetzt genötigt war,
dem Onkel die leidigen Affären mitzuteilen. Es gab
ein gewaltiges Unwetter, und ich zog mich sehr
früh auf meine Bude zurück.

*

Am anderen Morgen weckt mich Gespräch und
Geräusch vor dem Haus. Es war kaum fünf Uhr
vorbei. Dann wird die Torglocke gezogen. Ich
schlüpfe in die Hosen und gehe hinaus.

Auf ein paar Fichtenästen lag Hans Arnstein in
seinem grauen, wollenen Ferienrock. Ein Wald-
schütz und drei Holzarbeiter haben ihn gebracht.
Natürlich sind auch schon ein paar Zuschauer da.

Weiter? Nein, mein Bester. Die Geschichte ist
aus. Heutzutage sind ja Studentenselbstmorde keine
Raritäten mehr, aber damals hatte man Respekt vor
Leben und Tod, und man hat von meinem Hans noch
lange gesprochen. Und auch ich habe der leicht-
sinnigen Salome bis heute nicht verziehen.

Na, sie hat wohl ein gutes Teil abgebüßt. Damals
nahm sie es nicht schwer, aber es kam auch für sie
eine Zeit, wo sie das Leben ernst nehmen mußte.
Sie hat keinen leichten Weg gehabt. Sie ist auch
nicht alt geworden. Es wäre noch eine Geschichte!
Aber nicht für heute. Wollen wir noch eine Bou-
teille anbrechen?
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