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Sommerfrenden, Winterzanber —
Wie verschieden ist der Traum!

DER GESTOHLENE KAKTUS

VON KARL CAPEK + DEUTSCH VON ANNA AUREDNICEK

«Ihr wiBt doch», erzdhlte eines Abends der alte
Géartner Holan am Stamimntisch seinen Freunden,
«ihr wiBt doch, dafl mein Herr eine Kakteensamm-
lung besitzt, die — ich liige nicht, einen Wert von
mehr als 300,000 Kronen hat — wenn ich die Uni-
kate nicht mitziihle. «Holan», pflegte der alte Herr
zu sagen, «das Kakteensammeln veredelt den Cha-
rakter, alle Menschen sollten dazu angehalten wer-
den.» Darum 148t er in seinen Glashéusern fiir jeder-
mann freien Zutritt. Ich denke mir zwar, daBl so
einem armen Tropf, der, nehmen wir an, einen gol-
denen Gruson sieht, unniitzerweise das Herz weh
tut, weil er nicht ihm gehort. Aber wenn es der alte
Herr haben will, ist es mir auch recht. Im Sommer
nun bemerkien wir, daf uns Kakteen fehlten. Ein-
mal war es ein Echino-Kaktus Wislizenia, das an-
dere Mal eine Graesneria, dann eine Wittia, direkt
aus Costarica importiert, dann ein Melocactus Leo-
poldi, ein Unical, das seit mehr als fiinfzig Jahren
in Europa nicht gesehen worden war, und schlief-
lich ein Pilocereus fimbriatus aus San Domingo,
das erste Stiick, das jemals nach Europa gelangt ist.
Der Dieb muB ein guter Kenner gewesen sein. Der
alte Herr war wiitend. «Sperren Sie doch Ihre Glas-
hauser zu und den Vogeln ist das Handwerk gelegt»,
riet ich. «Das will ich nichty, schrie der alte Herr,
<eine so edle Sache muf allen zugute kommen. Sie
miissen den Dieb erwischen.» — Eine schwereSache!
Ich konnte doch nicht zu jedem der sechsunddreifig-
tausend Topfchen einenWichter postieren. Ichnahm
zwei Revierinspektoren auf, pensionierte Wacht-
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24. Dez cmb er. Das gleiche Hauschen im Winter, sechs Monate spater

Phot. A. Steiner

leute — und am néchsten Tag wurde
uns dann jener Pilocereus fimbriatus
gestohlen. Nur eine Vertiefung im
Sand war noch zu sehen, an der Stelle,
wo er gestanden hatte. Da beschlofl
ich, selbst nach dem Dieb zu fahnden.

Nun muB man aber wissen, daf echte Kakteen-
sammler ebenso fanatisch sind wie manche Sekte
von Derwischen. Ich glaube, daB ihnen statt eines
Barts Stacheln und Glochiden wachsen. Wir haben
hier zwei solcher Sekten: den «Verein der Kak-
tusianer» und den «Bund der Kaktusianer». Worin
sie sich unterscheiden, weil ich nicht. Méglich, daf
die einen glauben, die Kakteen hitten unsterbliche
Seelen, wogegen die andern den Kakteen blutige
Opfer bringen. Jedenfalls hassen und verfolgen diese
zwei Sekten einander mit Feuer und Schwert, auf
der Erde und in der Luft. Ich ging zu den Vorstin-
den dieser beiden Sekten und habe sie vertraulich
gefragt, ob sie keine Ahnung hétten, wer — aus der
andern Sekte — unsere Kakteen gestohlen haben
konne. Als ich ihnen sagte, um welche Kakteen es
sich handle, erklirte jeder der Vorstinde mit grof-
ter Bestimmtheit, daf kein Mitglied der feindlichen
Sekte der Dieb gewesen sein konne, denn keiner
von «driiben» habe eine Ahnung, was iiberhaupt ein
Wislizen oder Graesaner sei, von einem Piocereus
fimbriatus gar nicht zu reden. Und was die eigenen
Mitglieder anbelangt — fiir deren Ehrlichkeit konne
man biirgen; die wiren gar nicht fihig zu stehlen
— hochstens einen Kaktus. Wenn aber einer von
ihnen ein so wertvolles Stiick hitte, so wiilite gewill
schon lingst jedermann darum

Da ich also bei diesen beiden Herren nichts aus-
richtete, muBte ich anderes ersinnen. Drei Tage spii-
ter stand in allen Zeitungen zu lesen:

«Holbens weltbekannte Sammlungen bedroht! Wie

wir erfahren, ist ein grofler Teil der einzigartigen
Holbenischen Glashéuser von einer neuen und bis-
her unbekannten Krankheit erfafit worden, die
wahrscheinlich aus Bolivien eingeschleppt wurde.
Inshesondere die Kakteen sind davon betroffen. Die
Krankheit verlduft eine Zeitlang latent und duflert
sich dann im Faulen der Wurzeln, Hilschen und des
Korpers. Da es scheint, daB sie sehr ansteckend ist,
und sich durch bisher nicht erkannte Mikroben ver-
breitet, sind die Holbenischen Sammlungen ge-
schiossen worden.»

Nach zehn Tagen etwa — wiihrend dieser zehn
Tage hielten wir uns verborgen, sonst hétten uns die
Kakteensammler mit ihren Fragen verriickt gemacht
— schickte ich eine zweite Nachricht an die Zei-
tungen:

«Wird es gelingen, die Holbenischen Sammlungen
zu retten? Wie wir erfahren, hat Professor Mackem-
zic in Kew die Krankheit, die in den weltbekannten
Holbenischen Kakteensammlungen ausgebrochen ist,
als besonderen tropischen Schimmel erkannt (mala-
corrhiza paraguayensis Wild) und empfohlen, die
erkrankten FExemplare mit der Tinktur Harvard-

- Lokenov zu bespritzen. Die bisherigen Versuche mit

dieser Arznei, die nun im grofien MaBstab in den
Holbenischen Sammlungen durchgefiihrt werden,
sind sehr erfolgreich. Die Tinktur ist nur in dem
Laden des Kaufmanns (folgte die Adresse) zu be-
kommen.»

In dem Geschift aber saBl ich und nach zwei Stun-
den hielt ich ein kleines Ménnchen am Kragen.
«Herr», protestierte es, «<weshalb schiitteln Sie mich?
Ich will hier die bekannte Tinktur Harvard Lokenov
kaufen fiir....»

«Das weil} ichy, briillte ich, «verflixter Spitzbube,
es gibt keine Tinktur, und es gibt keine Krank-

heit .. .» (Fortsetzung Seite 1715)
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Eine der bekannten Schweizer Vorkampfe-
rinnen der sozialen Bewegung schildert hier
in li ller Kleinmalerei die Geschi

ihres reichbewegten Lebens, das von klein-
sten Anfiingen iiber Kampfe und Entbehrun-
gen in der Jugend in allmihlichem Aufstieg
zur Reife und zur Verklirung eines gesegneten
Alters fihrt. Ein Hausbuch von bleibendem
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ggen Generation und die Entwicklung in den
letzten Jahrzehuten wahrheitsgetren spiegeln
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(Fortsetzung von Seite 1707)

«Gott sei Dank», unterbrach mich der Kleine, «die
Kakteen sind also gar nicht krank? Ich habe zehn
Nachte vor Angst nicht geschlafen.»

Ich habe ihn am Kragen ins Auto gezerri und bin
mit ihm in seine Wohnung gefahren. — Er bewohnte
eine Dachkammer. Sie war dreimal vier Meter grof.
1n einer Ecke auf dem Boden lag ein Strohsack, da-
neben stand ein Tischchen und ein Stuhl; der iibrige
Raum war nur fiir die Kakteen da. Iine solche
Sammlung habe ich noch nicht geseheu. Solche
Exemplare! Solche Ordnung!

«Nun, Freund, eingepackt», sagie ich zu dem Klei-
nen, «<was Sie uns weggetragen haben.» Das Méann-
chen zitferte am ganzen Korper, schluckte die Trd-
nen und fliisterte: «Bitte, konnten Sie mich nicht
lieber einsperren lassen?>

«Nein», schrie ich, erst miissen Sie alles zuriick-
geben, was Sie gestohlen haben!> Da fing er an, ein
Topfchen nach dem andern beiseite zu stellen; es
mochten etwa 80 Stiick gewesen sein — wir hatten
gar nicht gewuft, daB uns so viele fehlten. Sicher-
heitshalber aber schrie ich: «Was, das soll alles
sein?»

Da stellte der Kleine noch einen schueeweifien De
Laitii zu den anderen, und die Trénen liefen iber
seine verrunzelten Wangen. «Herr, mehr habe ich
wirklich nicht genommeny, fliisterte er.

«Das wird sich zeigen», wetterte ich. «Aber wis-
sen moeht ich nur, wie Sie das alles da haben mit-
gehen lassen konnen.»

«So nach und naeh, Herr, ich... ich... ich hab
mir niamlich Kleider angezogen ... Frauenkleider.»

«Menschenskind», staunte ich, «warum gerade
Frauenkleider ?>

«Weil», er verschluckte sich, «weil sich um ein
sltliches Frauenzimmer doch keiner kiimmert undy,
das fiigte er beinahe sieghaft hinzu, «weil es nie-
mandem einfallen wird, ein Frauenzimmer solchen
Diebstahls zu verdichtigen. Frauen haben alle mog-
lichen Leidenschaften — Sammelleidenschaft aber
haben sie nicht. Oder haben Sie jemals von einer
Frau gehort, die Marken, Kafer oder Inkunabeln
gesammelt hitte? Herrgott wire ich reich! Wissen
Sie, daf ich mir neue Kakteen ausdenke? TIch
triume von ihnen, triume von einem Kaktus, der
goldene Haare und enzianblaue Bliiten hat — ich
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habe ihn Cephalocereus nympha aurea mewe ge-
nannt, i¢h heife namlich Mdwe. Ich habe...»

«Halt», unterbrach ich ihn. «Wie haben Sie aber
die Kakteen davongetragen?>

«An meinem Busen», sagte der Kleine verschamt.
«Es hat so schon gestochen.»

Ich habe es nicht mehr iiber mich gebracht, ihm
die Kakteen wegzunehmen. Ich fiihrte ihn zu mei-
nem Herrn. Die ganze Nacht sind die beiden im
Glashaus geblieben. Und ehe ein Monat um war,
riistete der alte Herr das Ménnchen fiir eine Fahrt
nach Mexiko aus. Beide glaubten fest daran, daB}
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Foxi und der Weihnachtskarpfen Phot. Rist

dort irgendwo der Cephalocereus nympha aurea
Mewe wachse. Nach Verlauf eines Jahres erhielten
wir aber eine betriibliche Nachricht. In einem In-
dianerdorf entdeckte Herr Mowe einen Kaktus
Tschikuli genannt, den die Indianer als den leib-
lichen Bruder ihres Gottes Manitou verehren. Ent-
weder hat sich Herr Mowe nicht verneigt vor dem
Kaktus, oder er hat ihn gar stehlen wollen, kurz:
die lieben Indianer haben Herrn Mowe gefesselt und
auf den Echinocactus visnaga Hocker gesetzt, der so
groB ist, wie ein Elephant. Worauf unser Freund, in
sein Schicksal ergeben, seine Seele aushauchte.

%

Beim Wintersport
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Und zwar vorher
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