
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 7 (1931)

Heft: 11

Artikel: Bücher als Mörder

Autor: Görke, Lothar

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-752790

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-752790
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


342 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. Ii

Wo ist der Schnee vom
vorigen Jahr

«Wo ist der Schnee vom vorigen Jahr?» Dieser
schwermütige Refrain ans der berühmten Ballade
von den schönen Frauen.vergangener Zeiten, die der
grade Jetzt vor einem halben Jahrtausend geborene
Dichter-Vagabund François Villon sang, kommt
uns in diesen Tagen der großen Schneeschmelze
wohl in die Erinnerung. Die riesigen Wassermassen,
die uns der Himmel in den letzten Wochen in Ge-
stalt von Schnee und Regen heruntergeschickt hat,
scheinen gleichsam spurlos zu verschwinden, und
doch sind sie nicht nur ein melancholisches Sinnbild
für das Dahinschwinden alles Irdischen, wie es der
Dichter meint, sondern auch wichtige Elemente in
dem großen Wasserhaushalt der Erde, der eine so
notwendige Grundlage für alle Lebensvorgänge
bietet. Die Zeit der Schneeschmelze am Winteraus-
gang bringt den Flüssen und Seen der gemäßigten
Zonen in der Regel den höchsten Wasserstand des

Jahres, während die zweite Hochwasserperiode bei
dem Herbstregen gewöhnlich nicht so ausgesprochen
hervortritt. In diesen Wochen, in denen die Ueber-
schwemmungsgefahr besonders groß ist und ja auch
jetzt schon manche Katastrophen eingetreten sind,
spielt der Schnee eine große Rolle. Man hat
den Anteil des Schnees an der gesamten Nieder-
schlagsmenge des Jahres im norddeutschen Flach-
land mit etwa 10 bis 20 Prozent östlich der Elbe und
5 bis 10 Prozent westlich durchschnittlich berech-
net. In den Wintermonaten kann dieser Prozent-
satz aber natürlich außerordentlich steigen und zwar
bis zu 60, in den Gebirgen sogar bis zu 100 Prozent.
Diese Schneemengen sind für die Wasserwirtschaft
von großer Wichtigkeit, da die Schneedecke einen
gewaltigen Speicher für Wasser darstellt und beim
schnellen Tauen gefährlich werden kann. Man muß
daher wissen, wieviel Wasser als Schnee im begin-
nenden Frühjahr auf Feldern und Bäumen lagert,
und so wird die Höhe der Schneedecke und der spe-
zifjsche Wasserwert des Schnees gemessen. Dieser
Wasserwert besteht in der Angabe, wieviel Milli-
meter Schmelzwasser man aus 10 mm Schneehöhe
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erhält. Im Durchschnitt nimmt man für Neuschnee
den Wasserwert von 0,5 bis 1 an, wobei 1 10 mm
Schneedecke mit 1 mm Schmelzwasserhöhe bedeutet.
Bei altem Schnee sind die Werte 2 bis 3, bei Firn-
schnee 5 oder mehr und bei Gletschereis 9 bis 10. Es
hängt nun viel davon ab, ob der Schnee gleichmäßig
abschmilzt oder in Lawinen herabstürzt und dann
seine Wassermassen nach bestimmten Punkten er-
gießt.

Was wird aber nun aus diesem Schnee? Wo bleibt
der vom Vorjahr? Dazu müssen wir uns die Ver-
hältnisse im Wasserhaushalt unserer Erde näher an-
sehen. «Vom Himmel kommt es, zum Himmel steigt
es, und wieder nieder, zur Erde muß es, ewig wech-
selnd.» Mit diesen Worten hat Goethe den Kreislauf
des Wassers besehrieben. Und tatsächlich verdunstet
beständig an unserer Erdoberfläche Salzwasser wie
Süßwasser, um in dampfförmigem Zustand die Luft
zu erfüllen. Die gesamte Verdünstungsmenge, die
Jahr für Jahr vom Meer in die Atmosphäre abgege-
ben wird, hat man auf 384,000 Kubikkilometer be-

rechnet, die der Süßwasserhülle auf 81,300 Kubik-
kilometer. Dabei bedeutet ein Kubikkilometer einen
Würfel, dessen Kante einen Kilometer lang ist, und
die ganze Elbe mit allen ihren Nebenflüssen dürfte
bei hohem Wasserstand soviel Wasser enthalten wie
ein solcher Würfel faßt. Es ist also eine ungeheure
Menge von Flüssigkeit, die während des Jahres an
die Luft abgegeben wird. Die Flüsse führen all-
jährlich etwa 31,000 Kubikkilometer Wasser den
Ozeanen zu. Diese Menge wird von den Meeren
als ozeanischer Wasserdampf der Erde gleichsam
als Betriebskapital für ihre Wasserwirtschaft wie-
der zurückgegeben. Da man die Niederschläge über
den zum Meere abwässernden Landflächen auf jähr-
lieh 101,000 Kubikkilometer veranschlagt und nur
31,000 direkt ins Meer abfließen, so bleiben noch
etwa 70,000 Kubikkilometer übrig. Diese Wasser-
mengen verdunsten nun zum größern Teil wieder,
manchmal mehrere Male, bis sie endlich doch ins
Meer gelangen, oder sie sickern in den Boden ein,
verstärken das dort bereits befindliche Grundwasser,
speisen Quellen und treten dann irgendwie nach
einer gewissen Zeit in Flüssen, Seen oder Brunnen
zutage, werden auch von der Pflanzendecke aufge-
sogen und wieder der Atmosphäre zugeführt. Die-
ser Kreislauf von Niederschlägen und Verdunstung,
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der den Wasserhaushalt unseres Planeten bestimmt,
ist aber- großen Schwankungen unterworfen. Bei
bedeutenden S chnee- und Regenfällen kann die
Menge der Feuchtigkeit in dem einen Jahr sehr viel
größer sein als im andern, und man hat die Schwan-
klingen in den jährlichen Niederschlägen sogar bis
auf 23,000 Kubikkilometer veranschlagt. In diesem
Jahre wird jedenfalls der Durchschnitt des Nieder-
Schlages während des Frühjahrs bedeutend größer
sein als in anderen Jahren, in denen die Schnee-

massen nicht so bedeutend waren. Wo bleibt also
der Schnee vom vorigen Jahr? Er fügt sich in den
großen Kreislauf des Süßwassers ein, fließt zum
Teil mit den Flüssen in die Meere, um von dort wie -

der durch Verdunstung in die Luft über dem Lande
und durch Niederschläge auf die Erde zurüekzu-
kehren, oder er geht bald als Wasserdampf in die
Luft, zum kleineren Teil wird er auch zum Grund-
wasser in den Tiefen des Bodens, speist die Quellen
und die zu neuem Leben erwachende Pflanzenwelt.

Bücher als Mörder
Jedes Buch, das mehr ist als bedrucktes Papier,

hinterläßt im menschlichen Geiste seine Spuren. Wir
sagen: jedes Buch — also nicht nur das gute, son-
dern ebensosehr auch das schlechte. Die Kriminal-
geschichte weiß uns von nicht wenigen Fällen zu
berichten, in denen die Lektüre-von Büchern, die wir
passend als Schundliteratur bezeichnen, geistig Un-
reife und moralisch nicht. Gefestigte bestimmte, es
ihren «Vorbildern» gleichzutun. Aber von ihnen soll
hier nicht die Rede sein, sondern von jenen Gelehr-
ten und Bibliophilen, deren Dankbarkeit gegen das
dem Buche entlehnte Wissen sich in einer Liebe zu
dem Buche selbst äußerte, so daß sie ohne die
Schätze ihrer Bücher nicht mehr leben zu können
vermeinten. Die Bücher töteten sie. — So wird uns
von dem gelehrten Pariser Arzt Jacques Goupil be-

richtet, daß er in Verzweiflung starb, als seine
Bibliothek in die Hände von Plünderern fiel. Golnet
du Ravel, der «Eremit von Belville», wurde nach
dem Untergang der Bibliothek des Kardinals Fesch,
die er einst katalogisiert hatte, von einer unheil-
baren Schwermut befallen. Er verließ seine Woh-,
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Amerikanische Erfindung eines
Automobil-Benzin-Sparers

Walter Critchlow, 2049 P-Strect, Wheaton, ILL., U. S. A., erhielt ein
Patent auf einen Benzinsparer für alle Automobile.

Diese Erfindung beruht auf Ausnutzung der Erfahrung, daß jeder
Motor an einem feuchten, kühlen Abend hesser läuft als sonst. Neue
«Fords» erzielen his zu 16 km mit einem Liter Brennstoff, alte Fords
bis zu 26 km; alle anderen Marken erzielen von »/,,- bis »/«-Mehrleistung.

5 verschiedene Modelle zum Preise von 8 6.00 bis 8 30.00 bieten dem
Agenten 100% bis 400% Gewinn.

Mr. Critchlow stellt überall Bezirks- und Hauptagenten an, die
8 250.00 bis 8 1000.00 im Monat verdienen können.

Schreiben Sie noch heute in Englisch und fordern Sie ein freies
Einführungsmuster.

Ihr Name: — - - •

i Adresse:

i Stadt: Land:
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Beachten Sie, dal) Iiire
tägl. Kost unter anderem

aus folgendem bestellt :

Eiern,
•« N

rohem Obst und
frischem Gemüse

Kopfsalat, Kohl
oder Sellerie

einer halben
Zitrone

mit Orangensafl
und Milch

3.
Sueben Sie Ibren Zahnarzt

wenigstens zweimal
im Jabre auf

2.
Verwenden Sie Pepsodent

Du lieber
Himmel, was ist denn das für eine fröhliche Schönheitskon¬

kurrenz? Das sind doch die Serviertöchter vom

St. Annahof in Zürich, in ihren fotschicken neuen

Frühlingshütchen + 23 lachende Gesichter, auf denen

sich die Zufriedenheit der Gäste widerspiegelt.

Wie sollten die Hübschen nicht lachen, wenn sie bei

Musik und Gesang den Gästen um wenig Geld

wohlmundendeTranksameundein leckeres Mahl

vorsehen können und die Besucher des St. Annahofes

in Zürich immer wieder vergnügt einkehren sehen.

Fabrikation für die Schweiz in Buochs (Nidwaiden)

Engros-Vertrieb u. Lager: Zürich, Otto Rohrer, Stampfenbachstr. 12

zweimal täglich

/Vilm

sondern die beste Kleinschreibmaschine überhaupt.
Machen Sie sich selbst eine große Freude, schenken Sie sich
eine Erika! Sie </vird Ihnen große Dienste leisten und ein
Leben lang Ihre treue Helferin sein. Die neue Erika besitzt
alle Vorteile einer großen Büromaschine, kostet aber nur
Fr. 395.— auf Abzahlung, bei bar 5%. Sie müssen die Erika

unbedingt gesehen und probiert haben, bevor Sie eine
Maschine anschaffen. Es gibt keine bessere.

die Königin der Kleinschreibmaschinen.

Verlangen Sie sofort den ausführlichen Gratisprospekt
über das neue Erika-Teilzahlungssystem und die Adresse
der nächsten Erika-Vertretung.

V}. cKäuslet-Zepf, JUnqstcaße 17, OCtea

Tun Sie dreierlei

Sie ist nicht nur das beste
Geburtstagsgeschenk

um Ihre Zähne lange kräftig und gesund zu erhalten:

Ernähren Sie sich richtig — verwenden Sie Pepsodent zweimal täglich —
suchen Sie Ihren Zahnarzt wenigstetu zweimal im Jahre auf — wenn Sie

diese drei Dinge beachten, bieten Sie Ihren Zähnen den größten Schutz,
den die moderne Wissenschaft gefunden hat.

Nach Aussage einer bekannten Autorität einer

großen Universität kann man die natürliche
Widerstandskraft gegen Zahnverfall und

Erkrankungen des Zahnfleisches durch richtige
Ernährung aufbauen. Die oben abgebildeten
Nahrungsmittel sollen in Ihrer täglichen Kost
enthalten sein.

Verwenden Sie Pepsoden t
Sie müssen den Film, der als schlüpfriger,

zäher Belag die Zähne bedeckt, täglich ent ornen.
Sie fühlen den Film, wenn Sie Ihre Zunge über
Ihre Zähne gleiten lassen. Er ist klebrig und

es ist unmöglich, ihn mit gewöhnlichen Mitteln
zu entfernen. Er absorbiert Speisereste und
Fledcen von Tabak und raubt dadurch dem

Zahnschmelz seinen natürlichen Glanz.
Auch Ihr Zahnarzt wird Ihnen bestätigen,

da§ Pepsodent in seiner Eigenschaft als
filmentfernendes Mittel eine widitige Rolle spielt,
weil es hierdurch den Zahnverfall und andere
Zahnleiden verhütet.

Ernähren Sie sich richtig — verwenden Sie

Pepsodent zweimal täglich — suchen Sie Ihren

MannmBBn gesetzlichJ|PgpsAüard
GESCHÜTZT

Die Spezial-Zähnpasta zur
Beseitigung von Film

3537 v

der Belag, der sich an dl
Zähne ansetzt und den Zahn
vertall verursacht. Er mu
zweimal täglich entfern
werden.

Zahnarzt wenigstens zweimal im Jahre auf —
diese ist die wirksamste und beste Methode zur
Erhaltung schöner und gesunder Zähne.

Versticken Sie Pepsodent, verlangen
Sie zu diesem 2wedt eine io-Tage-
Gratis - M, ustertube von O. Brassart
Pharmaceutics A.-G., Zürith, Stampfen-
badistrafje j5. Handeln Sie sofort
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die des Marquis von Chalabre. Er hatte sich in den
Kopf gesetzt, eine alte, überaus seltene Bibel in sei-
nen Besitz zu bringen, die von Charles Nodier be-
schrieben worden war. Besessen von dein ruhe-
losen Fanatismus des blindwütigen Sammlers
machte sich der Marquis mit den reichlichen Mit-
teln, die ihm zu Gebote standen, auf die Suche. Daß
trotz allem aufgewandten Eifer eine seiner Be-
mühungen nach der anderen fehlschlug, verstärkte
nur in ihm den Glauben an die Seltenheit dieser
kostbaren Bibel. Es war alles vergebens, er fand sie
nie, was uns freilich nicht wundernimmt, wenn wir
hören, daß die alte Bibel so selten war, daß sie —
gar nicht existierte! Sie bestand lediglich in der
Fantasie von Nodier, der sie, um sich einen Spaß zu
machen, erfunden hatte. Der arme Marquis aber ließ
in seiner Hartnäckigkeit nicht locker und war mit
keinem Mittel von seiner Suche abzubringen. Voll
Verzweiflung darüber, daß er sie nicht finden
konnte, gab er sich schließlich den Tod.

Lothar (rör/ce.

Remarque und die

Eiszapfen
Die Kurliste von Arosa ziert eine Weltberühmt-

heit: Erich Maria Remarque — der Mann, der aus
nichts Neuem im Westen einen Kriegsroman von
Weltruhm geschaffen hat. Ich lade meine Kamera,
sause im Extrazug durch die herrliche Winterland-
schaft und pirsche mich an den berühmten Mann
heran. Mein Herz klopft, die Platten füllen sich im
Geiste mit Remarques: Remarque am Schreibtisch,
Remarque fährt Ski, Remarque beim Spazieren-
gehen, Remarque im Gespräch, Remarque beim Sou-
per, Remarque beim Zähneputzen, Remarque öffnet
die Hausttire, Remarque grüßt einen Eingeborenen,
Remarque usw.

Er logiert im Hotel X. Ich gebe meine Karte ab.
Der Weg zur Geneigtheit einer Berühmtheit ist oft-
mais ein Labyrinth, in dem sich aufdringliche Re-
porter rettungslos verirren. «Herr Remarque ist

sehr beschäftigt, er empfängt niemand», wird mir zu
Bescheid. Es gehört zum Beruf des Reporters, nicht
alles ernst zu nehmen und nicht nachzugeben. Doch
Herr Remarque hat Vorsätze. «Es nützt alles
nichts», meint der Concierge. «Das haben andere
auch probiert und dabei nichts erreicht. Aber wis-
sen Sie was? Wenn der Herr spazieren geht, dann
verläßt er das Haus stets auf diesem Sträßchen.
Manchmal gellt er mit seinem Hündchen morgens
aus, manchmal mittags und manchmal auch abends,
je nachdem. Passen Sie nur gut auf, da werden Sie
ihn schon einmal erwischen.»

Berühmtheiten sind auch beim Ausgehen unbe-
rechenbar. Ich unterhalte mich mit dem Concierge
über die Wahrscheinlichkeit, ob Remarque wohl
zwischen 15 und 17 Uhr ausgehen werde. Das Zim-
mermädchen glaubt zwischen 8 und 12 Uhr, der
Liftboy zwischen 18 und 20 Uhr.

Ich setze auf 15—17 Uhr. Unter einer Haustüre,
80 Meter vorn Hotel entfernt, lauere ich dem spa-
zierengehenden Remarque auf. Er kommt und kommt
nicht, es wird 3% Uhr, 4 Uhr 15, 4 Uhr 30. Man
beginnt, auf mich aufmerksam zu werden.

Da öffnet sich die Haustüre hinter mir. Eine ältere
Dame erscheint und spricht mich an: «Wie freund-
lieh von Ihnen, mein Herr, daß Sie hier aufpassen.
Man kann ja nie wissen. Jede Minute springe ich
ans Fenster und sehe hinaus ; ich habe einfach keine
Ruhe mehr.» (Aha, eine Remarque-Verehrerin, die
in seiner nächsten Nähe ein Zimmer gemietet hat.)

Aber es stellt sich heraus, daß die unruhige Dame
die langen spitzen Eiszapfen meint, die wie Spieße
am Dachrand hängen und im Begriff zu sein schei-
nen, auf der Straße oder auf den Köpfen der Vor-
übergehenden zu zerschellen. «Ja, passen Sie nur
gut auf, lieber Herr, daß nichts passiert. Ich bin
jetzt wirklich froh, daß ich nicht mehr nachzusehen
brauche.» Freundlich nickt mir die Dame zu. Ich
verspreche ihr, meine Pflicht zu tun und teile meine
Aufmerksamkeit zwischen Remarque und den Eis-
zapfen, bis mir die Augen überlaufen, bis meine
Zehen gefühllos werden, bis es mir zu dumm wird
und ich mit getäuschtem Herzen wieder abreise.

Die Eiszapfen werden jetzt wohl heruntergefallen
und Remarque wird wohl ausgegangen sein. Wenn
nur nichts passiert ist! 67.
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nung nicht mehr und wurde erst im Sarge aus ihr
hinausgetragen. Vom Unglück verfolgt wurde der
deutsche Naturforscher und Reisende Emil Bessels,
der bei einem Schiffbruch seine kostbaren Sanmi-
lungen einbüßte. Wenige Jahre später fielen seine
Bibliothek und Manuskripte einer Feuersbrunst
zum Opfer. Aus Gram über den unersetzlichenVerlust
schied er freiwillig aus dem Leben. — Mehr als ein-
mal erzählt uns die Geschichte von Gelehrten, die
von herabstürzenden Folianten erschlagen wurden,
wie der Bibliothekar des Kardinals Retz, Jacob de
Saint-Charles. Man muß dabei bedenken, daß in frü-
heren Zeiten wissenschaftliche Bücher sehr oft in
einem so großen Format erschienen, daß sie den
Namen «Wälzer» weit .mehr verdienten als heute.
Ein solches Opfer wurde z. B. der deutsche Mathe-
matiker und Astronom Johann Stoeffler. Er hatte
sich in festem Vertrauen auf die Möglichkeit,
menschliches Schicksal aus den Sternen ablesen zu
können, die Naivität gestellt und seinen Tod auf
einen bestimmten Tag vorausgesagt. Gelassen saß
er an jenem Tage inmitten seiner Bücher und er-
wartete sein Ende — da stürzte ein Bücherregal um
und begrub ihn unter sich. — Von dem Prinzen Na-
poleon Camerata, dem Sohn einer Cousine Napo-
leon III., wird erzählt, daß er sich erschossen habe,
weil er nach unglücklich verlaufenen Börsenspeku-
lationen es nicht liber sich bringen konnte, seine
kostbare Bibliothek zu veräußern, deren Verkauf
ihn allein noch vor dem völligen Ruin zu schützen
vermochte. — Von einer gewissen Tragik ist das
Schicksal des Amerikaners Bryan, der für eine edle
Freigebigkeit schwer büßen mußte. Er schenkte der
Bibliothek des Pariser Arsenals eine prachtvolle
Sammlung von fünfhundert ausgesuchten Drucken
der französischen Romantik. Nach Jahren erschien
bei dem Direktor der Pariser Bibliothek ein ärmlich
gekleideter älterer Herr, der den Wunsch äußerte,
«seine» Bücher noch einmal zu sehen. Mit glänzen-
den Augen ließ er seine Blicke über die wunder-
vollen Bände schweifen und betastete sie mit jener
Ehrfurcht, die ein Zeichen wahren Kennertums ist.
Ohne ein Wort zu sagen, entfernte er sich wieder.
Zwei Tage später erfuhr man, daß er sich das Le-
ben genommen hatte. — Die merkwürdigste Ge-
schichte aber, halb Tragödie und halb Komödie, ist
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Wie das Wetter auch sei: Die kältere
Jahreszeit fordert ständige Hautpflege mit

NIVEA
CREPIE
Reiben Sie Gesicht und Hände täglich
damit ein, nicht nur allabendlich, sondern
auch am Tage, bevor Sie ins Freie gehen.
Nivea-Creme dringt tief u. vollkommen in
die Haut ein, ohne einen Glanz zu hinter**
lassen. Nivea-Creme schützt Ihre Haut
vor ungünstigen Einflüssen der Witterung
und erhält sie weich und geschmeidig.

<2fu ersetzen is/ MVca-Creme nic/r/,
denn ihre besondere Wirkung beruht auf
dem nur ihr eigenen Gehalt an haut-
pflegendem E u ce r i f.
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