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Die Ernte
nach zwölf Jahren
WAS DIE ERDE UM VERDUN HERGIBT

Die Menschheit macht sich eines großen Vergehens schul-
dig, seit 12 Jahren mit jedem Tag, mit jedem Schritt: Sie
vergibt die Greuel des letzten Kriegs. Schon rinnt uns kein
Grauen mehr durch die Glieder, wenn wir der Toten
gedenken, die mit zerfetzten Körpern, vergasten Lun-
gen, verspritztem Hirn versanken. Schon flüstert, ruft und
brüllt es in den Ländern um uns her: «Morgen wieder!
Morgen wieder!» Schon leben wir von neuem - in einer
Vorkriegszeit. Wenig kann der einzelne tun; Vernunfts-
und Vorsichtsgründe zerschellen an einer übermächtigen
Entwicklung. Nicht viel anders bleibt, als immer wieder
zu erinnern, zu zeigen: Seht her, so war es. Und festzu-
stellen: Dalj es nichts auf der Welt gibt, das wert wäre,
als Vorwand zu dienen, Menschen in einen qualvollen
Tod zu schicken.

Jetzt, nach zwölf Jahren, nach Friedensverträgen. Revolution. Ruhr-
besetzung, Abrüstungskonferenzen, nach Inflation und Hungersnöten,

nach zwölf Jahren, in denen eine neue Generation aufwuchs, die vom
Kriege nichts mehr sieht als den romantischen Schimmer, der nur in ihren
Köpfen leuchtet —- nach diesen zwölf Jahren wird in der Erde, die den
Krieg duldete, immer noch gegraben und immer noch gefunden. In der
heißesten Hölle um Verdun, bei Douaumont, bei Vaux ist die Erde bis in
die Tiefe von einem Meter gespickt mil Eisensplittern, Bajonetten, Gewehren,

Harken, Kanonenrohren und Minen — und durchsetzt von T o t e n. Nur
langsam geht der Regenerationsprozeß dieser siechen Erde vor sich: Stück

um Stück wird neu bepflanzt, Tannen- und Laubwäldchen entstehen. Aber
große Strecken liegen noch einsam, vergiftet und kahl, bergen Hunderte
und Tausende Toter in ihrem Schoß und klagen an.

Der französische Staat läßt graben: nach den Ueberresten von Kriegs-
geräten, weil darin noch beträchtliche Sachwerte stecken (im Jahre 1926

wurden bei diesen Arbeiten 3000 Menschen mit 45 Pferden und 52 Autos
verwendet und es wurde Eisen im Werte von 130 Millionen französischer
Franken ans Tageslicht gefördert!), und nach den Ueberresten der Men-

Bild links

Ein «identificateur» an
der Arbeit, die hier ver-
hältnismäßig leicht ist,
da die Regimentsplaket-
te noch erhalten ist. Als
diese Plakette von der
dicken Erdkruste be-
freit war, stand darauf
zu lesen :

Oberhauser Friedrich
8. Inf., 2. K.
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Es war ein Deutscher

Rechts nebenstehend :

Ein Mensch, auf Kno-
chen reduziert, ist nicht
mehr viel, - ein kleines
Bündel kann ihn fassen.
Hier steckt in jedem ein
junger Mensch. Die ein-
zelnen Bündel werden
aufeinandergeschichtet,
lässig, mechanisch, wie
schmutzige Wäsche

Alle Nationen Europas finden sich unter den Arbeitern wieder, die hier jahrelang ein-
trächtig die Erde durchwühlen, — auf der Suche nach den Toten: Spanier, Polen, Itali-

ener, Ungarn, Tschechen, Araber, — auch Franzosen und Deutsche



sehen, nicht aus Neugier und Sensationslust, sondern aus dein unklaren
Gefühl, man sei es diesen Jungen wohl schuldig, sie nicht unerkannt in
wirrem Durcheinander in der Erde modern zu lassen, die sie verteidigt
haben. Auch heute noch sind Tag für Tag 300 Menschen an der Arbeit:
Spanier, Polen, Tschechen, Russen, Araber — auch Franzosen und
Deutsche. Bis jetzt hat man auf diesem kleinen Fleck Erde 250 000 ehe-

malige Menschen ausgegraben; man nimmt aber an, daß noch mindestens
800 000, vielleicht sogar eine Million in der Erde liegen. Dabei gräbt man

nur bis in eine Tiefe von 50 cm; ein einziges Mal, vor Fleury, grub man
tiefer und fand, auf einem Fleck, die Knochen von 30 000 Soldaten! Der
Staat zahlt jedem Arbeiter 7 französische Franken pro ausgegrabenen Kör-
per. Sind die Knochen zutage gefördert und zu einem Menschen zusammen-
gesetzt worden, so tritt der amtliche «identificateur» in Tätigkeit. Viele
sind an dem Metallschildchen ihres Regiments erkennbar; in solchen Fäl-
len wird die Familie benachrichtigt, Aber bei achtzig vom Hundert kann
nicht mehr festgestellt werden, wer es war, nicht einmal ob Franzose oder
Deutscher. Diese werden auf den großen nationalen Friedhöfen von Avro-
court und Douaumont bestattet. Zu ihren Häupten steckt ein weißlackier-
tes Holzkreuz, das in unzähligen Exemplaren in den Unterständen der Ar-
heiter vorrätig ist. Auf seinen Armen steht: «Mort pour la France.» Viel-
leicht sollte es aber auch — wer kann das wissen — heißen: «Er starb für
Deutschland.» Oder sollte nicht vielleicht stehen: «Er starb für einen
Wahn?» —

Eine unendliche Traurigkeit liegt über der weiten braunen Erde, die als
einzige Frucht jede Woche genau hundert Tote hergibt. Und während an

Särge, oder eigentlich Kisten, schlecht gehobelt, nur lose zusam-
mengefügt, warten auf die unerkannten Toten. Wenn die Leichen
«komplett» sind, gehen fünf in einen Sarg, hat man nur einzelne

Glieder sechs

Holzkreuzc auf Vorrat. Ihre Aufschrift: Mort la France

Nebenstehend rechts:

Sind die Knochen einer Lei-
che zusammengestellt, wer-
den sie in ein grobes, nicht
einmal gesäumtes Tuch ge-
packt. Der Arbeiter schwenkt
sich «seine» Leiche über die
Schulter und trägt sie, —

mit großen ruhigen Schrit-
ten ausschreitend wie ein
Bauer am Abend, - in den

Unterstand
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Das «Heim» des Kapitän Ricômc, der die Ausgrabungen leitet. Die Erde ringsum gleicht
heute noch einer Wüste, ist noch immer bedeckt mit Geschoßeri und Kriegstrümmern aller Art

Soldatenschuhe: die Füße sind noch drin

Festbanketten, in Kirchen, an Denkmälern
prunkende Reden gehalten werden, wird das,

was früher junge, starke Menschen waren, in
grobe Leinentücher gepackt, auf die Schulter
geschwungen und je fünf zusammen in einem

Sarg versenkt.
Es sind zwölf Jahre her. Sie sind vergessen.
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Blindgänger, Granatsplitter, Patronen - tonnenweise holt man sie täglich aus der
Erde, jetzt nach zwölfJahren
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Auf seine Schaufel gestützt, betrachtet
der Arbeiter unendlich traurig sein Werk
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