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ZURCHER ILLUSTRIERTE

HALLO EUROPA!

Jetzt, wo die Zeitungen von Charlies Europareise
voll sind, f&llt einem immer wieder das herrliche
Buch ein, das er vor fiinf Jahren schrieb, als er auch
«abroad» gewesen war und in dem er, noch ganz er-
fiillt und dankbar, alles schilderte: «<Hallo Europa!y
DaB ein Filmstar so schreiben kann, so ohne Pose,
so ergriffen von allen Dingen, die ihm verwandt
sind! Man sieht beim Lesen immer wieder seine
Augen vor sich schimmern, die ihre eigene Melan-
cholie nicht wichtig nehmen, diese Augen, die einem
zurufen: «Wir wollen das Leben nicht ernst neh-
men; dazu ist es ndmlich viel zu ernst!s

Seine groBe Popularitit, der zu entgehen er ja
eigentlich nach Europa fuhr, spielte ihm damals
die tollsten Streiche. In New York, mit den Re-
portern ging es los: 5

«Mister Chaplin, was fangen Sie in Europa mit
Thren alten Schnurrbirten an?»

«SchmeiB ich weg.»

- «Was fangen Sie mit Thren alten Spaziersticken
an?»

«Schmeil ich weg.»

«Wollen Sie sich in Europa verheiraten?»

«Ja.»

«Mit wem?»

«Weif} ich nicht.»

Seine Freunde <Doug und Mary> (Douglas Fair-
banks und Mary Pickford) waren gekommen, um
ihn auf das Schiff zu bringen. «Wir gingen zu
dritt aufs Dach, um photographiert zu werden. Wir
wurden in jeder vorstellbaren Pose photographiert,
bis jemand vorschlug, Doug sollte sich iiber die
Dachrinne legen, Mary in der einen Hand und mich

in der andern. Ein allerliecbster Gedanke. Leider -

blieb es bei dem Gedanken. Um ein Haar hitte ich
Doug geohrfeigt, weil er sich weigerte .. .»

Auf dem Schiff ist er gliicklich, fiihlt sich endlich
frei und will in der groBen Menge untertauchen.

Aber schon erwischt ihn ein teuflischer Kamera-
mann, der auf seinen Hilfeschrei stoisch antwortet:
«Charlie, ich bin beauftragt, Sie zu filmen, und ich
werde Sie filmen»> Charlie verfluchi die ganze
Filmindustrie, iBt seinen Lunch im Bett und bleibt
in der Kabine, philosophische Biicher lesend — aber
als sie in Southampton ans Land gehen, ist ein
kilometerlanger Film von ihm fertig.

In London: Er wird wie wild gefeiert, umschmei-
chelt — aber eine Szene bleibt vor allem haften: Er
erinnert sich an einen alten Photographenladen, in
dem er als kleiner Junge das Bild des Schauspielers
Leno, seines Idols, bewundert hat; auch er lief sich
dort photographieren. Nun kommt er. der beriihmte
Charlie, mit Freunden hin:

«Mein Name ist Chaplin», sage ich zu der Bedie-
nung hinter dem Tadentisch. Sie haben mich vor
fiinfzehn Jahren photographiert. Ich wiirde gern
einige Abziige davon haben. «Leider haben wir das
Negativ schon lange vernichtet», antwortet ‘mir der
Mann. «Haben Sie denn auch das Negativ von Mr.
Leno vernichtet?» frage ich. «Nein», ist seine Ant-
wort, «Mr. Leno ist aber auch ein beriihmter Schau-
spieler.»

Da ist Charlie nichts mehr anderes als ein ent-
tduschter kleiner Junge: «So ist das Leben! Gerade
wollte ich mir mit dem Gedanken schmeicheln, ich
sei ein berithmter Schauspieler — da hat man mir
mein Negativ fortgeworfen! Ich hére unterdriick-
tes Geldchter von meinen Freunden, vor denen ich
mich aufspielen wollte und fliehe so schnell wie
moglich.»

Ein Kapitel fiir sich sind die Briefe, die Charlie
téglich zu Tausenden bekommt. Nie verlieren sie
fiir ihn ihren Reiz, immer wieder schleicht er zu sei-
nem Sekretéir herein, mit der von vorneherein aus-
sichtslosen Absicht, alle zu lesen. Einige sind an
«Konig Charlie», «Konig des Lachensy adressiert.

379

In andern findel sich ein Wisch wit der Anfrage,
was er denn eigentlich wihrend des Krieges getan
habe: «Wo waren Sie, als England kdmpite?> Ein
junger Soldat schickt ihm seine vier Orden aus dem
Krieg, «damit Du siehst, Charlie, daf wir Dich
richtig wiirdigen, wie Du es verdienst»

Am interessantesten sind die Briefe, die etwas er-
reichen wollen:

«Lieber Charlie. Haben Sie je dariiber nachge-
dacht, wieviel Geld mit Erdniissen zu machen ist?
Wenn Sie Interesse daran haben, der ErdnuBkonig
zu werden, bin ich Thr Mann.»

«Lieber Mr. Chaplin! Sie sind grof in Ihrem
Fach und ich in meinem, Ihre Spezialitit sind
Filme und Eierkuchen, meine Spezialitit sind Wind-
miihlen. Ich weil mehr iiber Windmiihlen als ir-
gendein anderer Mensch. Ich habe die Winde in
der ganzen Welt studiert und bin jetzt in der Lage,
eine Windmiihle zu erfinden, die die Standard-Miihle
der Welt sein wird. Sie miiiten nur das Geld liefern.
Ich habe den Kopf. In ein paar Jahren werde ich
Sie reich und berithmt machen.»

Der Ho¢hepunkt ist aber entschieden der nach-
stehende Brief, der Charlie viel Kopfzerbrechen ver-
ursacht hat:

«Lieber Charlie Chaplin! Ich fiige die Pfand-
scheine fiir GroBmutters falsche Zghne und unsere
silberne Wasserkanne bei. Auch die Mietrechnung,
aus der hervorgeht, dafl unsere Miete schon gestern
fallig war. Natiirlich méchten wir vor allem, daf
unsere Miete bezahlt wird, aber wenn Sie es entheh-
ren konnen, wiiren auch GroBmutters Zidhne sehr
wichtig.» Charlie hat Gebil, Wasserkanne und
Miete auf sich genommen. —

Charlie auf Reigen! Ergliihend in Freude, wenn
er sieht, wie sehr er-iiberall geliebt wird; aufgeregt
und schiichtern wie ein Konfirmand vor Grofien des
Geistes; unendlich gut zu allen Hilflosen, zu Kin-
dern, Tieren, Zuchthéiuslern; Charlie, der fagelang
einem zarten kleinen ILied nachforscht, das er in
seiner Kindheit gehért hat; Charlie, der Freund, auf
den man sich noch nach zwanzig Jahren verlassen
kann; Charlie, der mit ernsten Augen auf dem be-
wegten riesengrofien Meer seiner Komik einher-
fahrt, — Charlie ist derjenige, der uns nie enttiu-
schen kann. sk.

Angenehmes Rasieren C{UFCII

NIVEA-CREME

Sie miissen sich vor dem Einseifen mit
Nivea-Creme einreiben, jedoch nicht zu
stark, damit die Schaumerzeugung nicht
beeinfrachtigt wird.
sehen, dass auch tégliches Rasieren lhre
Haut nicht angreift. |
mehr unter schmerzenden Rétungen und
aufgesprungenen Stellen zu leiden haben.
Sie werden gleichzeitig feststellen, dass
Ihr Aussehen jugendlicher, straffer und

Sie ‘werden dann

Sie werden nicht

gepflegter wird.

Zu ersetzen ist Nivea-Creme nicht,

denn nur sie enthélt das hautpflegende

Eucerit, und darauf beruht ihre be-
sondere Wirkung.

Schachteln: 50 ets. his |, 240 / 71}/)611: Fr. 1— und 1.50
- PILOT A.-G, BASEL
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