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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Im Morast

Von Jo van Ammers-Killer

BERECHTIGTE UEBERSETZUNG: VON WILLY BLOCHER?1

Gegen Sonnenuntergang machte die Truppe halt
auf dem Gipfel eines niedrigen Hiigels. Die zittern-
den Leiber der Pferde dampften, und mit Anstren-
gung richteten sich die todmiiden Soldaten im Sattel
auf, als der Hauptmann sich umwandte und die
Reihen der Mannschaften mit scharfem Blick iiber-
sah. Den ganzen Tag hatte das Stampfen der Hufe
uns in den Ohren gedrshnt; jetzt sauste die Stille
um uns, eine Grille zirpte, ein Vogel rief im Unter-
holz mit einem langen, klagenden Laut.

‘Wie Goldstaub hing ein feiner Nebel iiber der end-
losen Weite des Flachlandes, in dem dichte Wilder
mit ausgedehnten Grasflichen abwechselten und das
‘Wasser von Tiimpeln und Siimpfen gléinzte zwischen
dem hochaufragenden Schilf der Moraste. Ringsum,
soweit unsere ermiideten Augen blicken konnten,
sahen wir nichts als die grenzenlose Verlassenheit
des Masurischen Landes; der schlecht gehaltene
Weg teilte sich auf diesem Hiigel in verschiedene
schmalere Pfade: die beriichtigien Morastwege, de-
ren Unzuverlassigkeit nur zu gut bekannt war.

Hauptmann von Fink rief mich zu sich, und wih-
rend wir uns iiber die Karte beugten, in der Hoff-
nung, aus diesem Kreuzpunkt den richtigen Weg
wiederzufinden, horten wir plotzlich die knarrende
Stimme des kleinen Leutnants Raffling: «Dort
scheint tatsachlich ein Haus zu sein!»

Der Leutnant hatte sich nicht getduscht. Die letz-
ten Sonnenstrahlen liefen die Fenster eines hinter
hohen Baumen fast versteckten Wohnhauses erglin-
zen und wie Signallichter vor uns aufglithen. Raff-
ling, der angestrengt durch seinen Feldstecher
spahte, glaubte die Umrisse eines Schlosses zu er-
kennen.

Zwei Minuten spéter ritten wir iiber den sumpfi-
gen, halbiiberschwemmten Weg, der in die Richtung
fithrte. Die unerwartete Aussicht auf ein Obdach

fiir die Nacht lieB uns die Schmerzen unserer er-

iideten Glieder ver n und wir tauschten Be-
merkungen aus iiber den sonderbaren Geschmack
eines Menschen, sich in dieser unheimlichen Einode
niederzulassen.

Eine Ordonnanz, auf Kundschaft ausgeschickt,
kehrte bald mit Informationen iiber Haus und Be-
wohner zuriick. Am Eingang zu dem Landgut stand
ein Gehoft, und mit dessen Bewohner, anscheinend
einem Aufseher,  hatte er gesprochen. Der Mann,
ein alter, wild aussehender Bauer, hatte in seinem

fast unverstindlichen Dialekt erzdhlt, daB der -

SchloBherr Eigentiimer des ganzen Landes, stunden-
weit im Umkreis, wire und selbst die Entwiisse-
rungsarbeiten leitete, sein Leben einem gewaltigen
Unternehmen widmend: dem Zuschiitten der Tiim-
pel und dem Austrocknen der Siimpfe auf seiner
Domiine.

«Das Schlof ist also auch jetzt bewohnt?> fragte
der Hauptmann.

«Zu Befehl, Herr Hauptmann. Graf Reitz wohnt
dort das ganze Jahr.»

«Wie? Wie war der Name?>»

«Graf Reitz», wiederholte die Ordonnanz.

Ich sah, wie sich das starre Gesicht des Haupt-
manns plotzlich verzerrte und er eine unbeherrschte
Bewegung machte, um sein Pferd zu wenden, aber
einen Moment spiter hatte er sich gefaBt und in
ruhig abgemessenem Tone erteilte er der Ordonnanz
Befehl, im Schlof Quartier fiir die Offiziere zu be-
iegen und ein Unterkommen fiir Pferde und Mann-
zchaften im Stall.

Schweigend verfolgten wir unsern Weg. Ich sah
cin paarmal nach dem starren, eckigen Gesicht des

Unsere Leser werden sich
freuen, der Verf: in des «F; k

wieder zu !)em

Hauptmanns, dessen Habichtnase und lebhafte graue
Augen so seltsam kontrastierten mit dem weichen
Mund unter dem blonden Schnurrbart. Als wir den
Einfahrtsweg zum Schlofl erreicht hatten, fragte er
mich plotzlich:

«Haben Sie, als Sie in Berlin in Garnison lagen,
oft die Oper besucht?»

Die Frage, an diesem Orte und in diesem Augen-
blick, klang so sonderbar, daB ich lachte. Doch
von Fink fuhr fort, ohne meine Antwort abzu-
warten:

«Sie erinnern sich vielleicht an eine beriihmte
Sangerin, die vor etwa acht Jahren grofien Erfolg
Latte: Rosa Cordova.»

Rosa Cordova! Auf einmal sah ich den Namen,
der damals von hunderten Berliner Anschlagsiulen
in Riesenlettern verkiindet wurde, ein Name, mit
dem Berlin mehrere Winter einen wahren Kult ge-
trieben hatte, bis die Trégerin, nach einer kurzen
Zeit des Triumphes, wieder von der Biihne ver-
schwunden war.

<Rosa Cordova», sagte von Fink, «ist mit Graf
Reitz verheiratet.»

Ueberrascht wollte ich etwas erwidern, doch wir
ritten um eine scharfe Ecke und die Fassade des
Schlosses, die méchtige graue Steinmasse eines mit-
telalterlichen Kastells, erhob sich vor uns in diiste-
rer Grofle. Ein Graben wumgab das Viereck der
Mauern, ein kleiner stumpfer Turm war an der
rechten Seite angebaut und ein Schwarm schwarzer
Vigel flog krachzend um ihn herum. Ueber die hol-
zerne Briicke klapperten die Hufe unserer Pferde
und hinter einem Diener, der mit der hocherhobenen
Fackel die Terrasse erleuchtete, sahen wir den
SchloBherrn durch eine breite Tiir heraustreten. Er
trug die Kleidung des Landes, einen langen, mit
einem Giirtel geschlossenen Kittel und bis zu den
Knien reichende Stiefel; unter der tief herunter-
gezogenen bunten Miitze zeigte sein birtiges Antlitz
eine ostlich dunkle Gesichtsfarbe, und als er uns mit

gemessener Hoflichkeit einlud ndherzutreten, fielen .

mir seine lebhaften schwarzen Augen und seine wei-
Ben, ungewohnlich grofien, fast raubtierhaft schar-
fen Ziahne auf. Er ging uns voran, durch eine dim-
merige, dunkel getifelte Halle, in der ein Holzfeuer
in einer Ecke Lichtflecken iiber die Balken und die
schweren, seltsamen Mobel warf. Wir schritten
durch zwei Prunksile, in denen rote Damastsessel
an den Winden standen und blind gewordene Spie-
gel die grenzenlose Leere der hohen Réume wider-
spiegelten.

Im Speisesaal, der hohl und kalt war wie ein
Kirchengewdlbe, stand ein von Kerzen erleuchteter
Tisch fiir das Abendessen bereit, und wihrend der
Hauptmann, Raffling und ich uns jeder an einer
Seite niederliefen und der Hausherr selbst den vier-
ten Platz einnahm, fiel mir ein, was von Fink mir
von der beriihmien Séngerin erzihlt hatte, die die
Herrin dieses diistern Schlosses sein sollte, aber
nichts deutete auf die Anwesenheit einer Frau.

Das Gesprich drehte sich — natiirlich — um den
Krieg. Graf Reitz, der iiber die Lage gut unter-
richtet war, hegte einen grimmigen HaB gegen die
Russen und war iiberzeugt, daBl wir sie bald, nach
einer harten’ Lektion, in ihre Steppen zuriickjagen
wiirden. Er war weniger verbauert, als sein Aeufle-
res vermuten lieB, doch schien er an die sklavische
Unterwerfung seiner ganzen Umgebung sehr ge-
wohnt. Mit dngstlicher Untertéinigkeit nahmen die
beiden Diener seine Befehle entgegen und selbst uns,
seinen Gésten, zeigte er, daB er nicht den geringsten

Widerspruch ertragen konnte. Seine dunklen Au-

gen funkelten vor Zorn und die Adern schwollen
an seinen Schlifen, wenn einer von uns etwas be-
hauptete, was nicht seiner Meinung entsprach. Und
bei diesem SelbstbewuBtsein befremdeie mich eine
Nervositidt in seinen Bewegungen, eine plétzliche
Angst, mit der er aufschrecken konnte,” wenn ein
Teller klapperte oder eine Tiir sich offnete.

Doch am Ende des Mahls, als er ein Glas Bur-
gunder, das ein Diener ihm soeben eingeschenkt
hatte, an die Lippen fiihrte, begann seine Hand zu
zittern. Er stieB einen erstickten Fluch aus und
schleuderte das Glas so heftig zu Boden, daf die
Kristallscherben umherflogen und die dunkle Fliis-
sigkeit, auf das weifle Tischtuch spritzend, Flecken
wie Blut hinterlief.

Todliches Schweigen folgte diesem Geschehen.
Wir wechselten einen Blick, auf von Finks Gesicht
las ich veriichtliches Staunen. Graf Reitz stammelte
eine Entschuldigung. Ein Sprung am Rand des Gla-
ses hitte ihm die Lippen verwundet. Niemand ant-
wortete auf diese offenkundige Liige und die Stille
blieb — peinlich, unheilverkiindend . . .

Da lieB ein leises Rascheln uns aufsehen, und wir,
die Fremden, starrten gebannt wie auf eine Erschei-
nung. Denn eine kleine, schlanke Frau war in den
Saal getreten, eine Figur wie eine franzosische Mar-
quise, in weilen Seidenschuhchen, die iiber das
morsche Parkett zu tanzen schienen. Eine Fiille
dunklen Haars umrahmte das zarte, weille Oval des
Gesichtes, und ein kostbares Spitzenkleid, dessen
Schleppe wie ein lebendes Wesen jede Bewegung
mitmachte, umschlo den schlanken Korper.

Von Fink faBte sich als erster. Er beugte sich
iiber die kleine, beringte Hand der Grifin und be-
griifte sie hoflich. Aber nur ich hatte gesehen, was
ihm und Raffling entgangen war: wie das Gesicht
des Grafen grauweil geworden und sich vor Hafl
verzerrt hatie, wie seine groben Hinde sich zu Fau-
sten geballt hatten, und die Grifin ihm, iiber den
gebeugten Riicken des Hauptmanns hin, einen Blick
des Abscheus und der Verachtung zuwarf, einen
Blick, der zu Angst erstarrte, zu einer starren, qual-
vollen, todlichen Angst.

*

«Noch einmal ruf ich meinen Ritter ...» An einem
weiBlackierten Fliigel safl eine junge Frau und ihre
herrliche Sopranstimme sang «Elsas Klage» aus Lo-
hengrin. In dem sechseckigen Gemach, schwach
erleuchtet von einer roten Schirmlampe, hing ein
Duft von Iris und Zigaretten und vor dem kleinen
Messingkamin sal Hauptmann von Fink und starrte
in die sterbenden Flammen, den Kopf in die Hinde
gestiitzt.

Es war alles wie ein Traum: das luxuriése Da-
menboudoir in dem alten, diistern Kastell, die junge,
begabte Frau in dieser trostlosen Einsamkeit.

Auf die liebenswiirdige Einladung der Grifin war
ich,  nach dem Souper, ihr und von Fink in das
Turmzimmer gefolgt, zum sichtlichen Aerger des
Grafen, der allein mit Raffling beim Kognak zuriick-
blieb. Ich vertiefte mich zum Schein in einen Ge-
dichtband, als ich merkte, dafl die Grifin und mein
Hauptmann tatsichlich alte Bekannle waren. An
ihrer bewegten Stimme horte ich, wie froh sie war,
ihren Freund wiederzusehen. Zahllose Erinnerun-
gen aus einer lingst vergangenen gliicklichen Zeit
frischten sie auf; eine tolle Schlittenfahrt erwihnte
von Fink, sie, seufzend und lachend, sprach vou
einem frohlichen Souper und einem langen Spazier-
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gang durch die Nacht ... dann sprach er leiser von
einem Abschied, cinem Friithlingsmorgen. dem kein
Wiedersehen gefolgt war. :

Dann, nach langem Schweigen, stand die einst so
berithmte Séngerin auf und sang mit ihrer vollen.
warmen Stimme «Elsas Klage»>. Das Lied verhallte

. wir horten keinen laut ais das Kriachzen der
Raben, die um den Turm flogen, in der schweren
Stille des einsamen Landes. Da schrie sie plétzlich
auf, gellend vor Verzweiflung: <O Gott, Oskar! Hel-
fen Sie mir — helfen Sie mir, von hier wegzu-
kommen!»

Verwirrt und erschrocken war der Hauptmann
aufgesprungen, seine Augen suchten mich. Ich war
bereits an der Tiir und stammelte eine Entschuldi-
gung, doch die Grafin hielt mich mit einer fast ge-
bieterischen Gebérde ihrer kleinen Hand zuriick.

Sie stand auf, ging lautlos zur Tir und &ffnete
sie, um zu sehen, ob niemand lauschte. Dann zog
sie einen Stuhl neben den ihres Freundes und flii-
sterte erregt: <O die Angst... immer die Angst...
und immer allein, allein in diesem Haus mit ihm!>

Hier war keine Pose, kein Spiel einer koketten
Frau, wie ich zuerst bei der theatralischen Gebérde
einen Moment geglaubt hatte: die Angst in diesen
Augen war echt.

«Er hafit michy, fuhr sie fort, <und wer ihn nicht
kennt, weill nicht, wie er hassen kann. Jeden neuen
Tag denke ich: dies wird mein letzter sein ... heute
wird es kommen ... seine Rache.»

«Rache?> wiederholte von Fink bewegt, «meine
arme Freundin, wofiir sollte er sich richen wollen?»

Jetzt spielte ein fast grausames Liicheln um ihren
roten Mund:

«Weil er mich nie hat bezwingen koénnen. Weil
sich jeder vor ihm duckt... weil sie ihm alle skla-
visch ergeben sind . .. nur ich nicht!»

«Aber», sagte von Fink zogernd, «doch heiratete
er Sie damals...»

Sie lachte hohnisch. «Aus Liebe! Ja! Er, der alles
bezwang, meinte, daB er auch die Liebe erzwingen
konnte.  Mich ... kaufte er, weil er ein Graf war
und reich, ein Kénig in seinem Land. Und ich...
ich machte mir grofe Illusionen von dem alten
Schlof, wo ich glinzende Feste geben, wo ich grofie
Kiinstler einladen und als SchloBherrin
einen Kreis von Freunden um mich
.sammeln wiirde. Als ich seine Frau
war, brachte er mich hierher ... sechs
Stunden ritten wir durch den Morast
von der kleinen Station, wo 'der Zug ge-
halten hatte. Da sah ich diese graue
Hohle. Am selben Tage wurde unser
Haf geboren; der meine, weil er mich
zu dieser entsetzlichen Existenz zwang.
der seine, weil ich ein Grauen hatte vor
der Umgebung, in der er sich immer
gliicklich gefiihlt hatte.»

Sie schwieg. Sie war sehr erregt und
ihre dunklen Augen flammten.

«Ich verstehe», sagte von Fink, sie
ansehend, «<wohin ein solcher Haf trei-
ben Kann, wenn man immer allein ist,
wenn nichts die Gedanken ablenkt, die
nur damit erfiillt sind.»

<«Aber warum gehen Sie dann nicht
fort?» rief ich. «Warum machen Sie die-
sem unertriglichen Leben kein Ende?»

Wieder dampfte sie ihre Stimme zum
Gefliister.

<Ich wage es nicht», antwortete sie
scheu. «So viele Stunden durch das
Moor ... wer sich da verirrt, findet kei-
nen Weg zuriick ... wer in dieser Ge-
gend einen Feind hat, lockt ihn nach
dem Morast...» :

«Schrecklich», murmelte von Fink,
der aufgesprungen war und nervos im
Zimmer auf und ab ging.

In diesem Augenblick klopfte es.
Raffling trat ein, entschuldigie sich bei
der Frau des Hauses und bat mich, mit
ihm mitzugehen, um nach einer Bein-
wunde seines Pferdes zu sehen.

<Ich muBl Sie sprechen», dringte er,
sobald wir allein waren, er schob mich
in das hohe, dimmrig erleuchtete Zim-
mer, in dem wir iibernachten sollten,
nnd stie hervor: <Armer Kerl! Armer
Kerl. .. Gott, was fiir ein Leben hat
dieser Mann!y
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«Von wem sprechen Sie?» fragte ich.

«Von ihm — Reitz natiirlich. Als wir vorhin beide
allein waren, schiittete er mir sein Herz aus, er war
so dankbar. daB er sich einmal aussprechen konnte.
Seine Frau hafit ihn ... sie verabscheut ihn ... nie-
mals sprechen sie zusammen. Wihrend der einzigen
Mahlzeit. zu der sie zusammenkommen, sitzen sie
schweigend einander gegeniiber. Stellen Sie sich das
nur vor: solch eine Ehe, in diesem Haus, in dieser
Einsamkeit!»

«Es ist fiirchterlich», gab ich zu, «aber das Los
der Frau ist viel schlimmer, er fithlt sich zu Hause
in diesem Land, wihrend sie...> .

<Er liebte sie, er heiratete aus Liebe. Sie nahm
ihn seines Geldes und seines Ranges wegen, gewif,
ein charmanter Kerl ist er nicht, und sie hat keine
Vorstellung von dem Leben gehabt, das sie er-
wartete.»

Ich nickte. Was Ratfiling sagte, stimmte nur allzu
gut mit der tragischen Erzdhlung der Grifin iiber-
ein. Der Leutnant beugte sich zu mir: <«Graf Reiiz
ist iiberzeugt, daB die Frau seinen Tod will», flii-
sterte er, «er lebt in fortwihrender Angst, daBl sie
ihn vergiften wird. Daher sein Schreck an der Ta-
fel. .. das Glas, das er zerschlug. .. Ist es nicht ent-
setzlich . . .? Zusammen in einem Haus ... Und dann
die Angst, der Ha}...»

Als von Fink sich eine halbe Stunde spater zu uns
fand, sah er totenblaBl aus und sein Gesicht war
starr und entschlossen. Nachdem Raifling ihm von
dem Grafen erzihlt hatte, sagte er nur: «Vielleicht
besteht das alles nur in seiner iiberreizten Phanta-
sie», und er ersuchte uns, uns nicht linger mit den
Angelegenheiten dieser uns fremden Menschen zu
befassen. :

Ich schlief sehr schlecht. Stundenlang lauschte
ich auf die todliche Stille um uns, als ob ich in einem
Spukhaus auf die Erscheinung des Gespenstes war-
tete. Als ich gegen Sonnenaufgang aus einem un-
erquicklichen Traum erwachte, sah ich von Fink
vollkommen angekleidet am Fenster stehen und auf-
merksam hinausspihen. Endlich wandte er sich

um, strich sich iiber die Stirn und seufzte erleichtert
auf. Unsere Augen begegneten einander, er wandte
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die seinen ab, und wihrend des hastigen Friihstiicks.
das wir eine halbe Stunde spiter in dem kalten
Speisesaal zu uns nahmen, mied er mich.

DrauBen auf dem Vorplatz stampften unsere
Pferde, ein schwerer Nebel lag auf den grauen
Mauern und diampfte das Griin von Béumen und

- Striuchern zu Grau. Weder der Graf noch die

Grafin zeigten sich zu dieser frithen Stunde. Als wir
endlich fortritten, sah ich zu dem Turm hinauf...
ein Vorhang war zur Seite gezogen und in dem
Boudoir der Grifin brannte noch die rote Schirm-
lampe mit schwachem Schein.

Hauptmann von Fink wubte jetzt den Weg nach
unserm urspriinglichen Bestimmungsort, dem Dorf
B. Der Graf selbst hatte ihn gestern abend genau,
mit einer roten Linie, auf unserer Karte eingezeich-
net. Als wir das Gut verlassen hatten, rief mich
von Fink zu sich.

«Gott sei Dank, ich habe ihr helfen konnen», sagte
er. «Ich habe diese Nacht dazu verwendet, unsere
Karte nachzuzeichnen mit dem Weg, wie ihn uns der
Graf angegeben hat. Die Grifin kennt die Gegend
einigermafen. Sie ist gescheit genug, um mit Hilfe
der Karte und einigen Orientierungspunkten B. zu
erreichen.»

«Aber wie kann sie unbemerkt das Schlof ver-
lassen?» fragte ich.

«Sie ist schon weg», erwiderte er und ein Lacheln
der Genugtuung erhellte sein®Gesicht. «Ich hatte
den Grafen um Erlaubnis gefragt, vor Sonnenauf-
gang die Haustiir zu,ffnen, um meine Leute zu in-
spizieren. Schon vor ein paar Stunden ist sie fort-
gegangen. Es war alles, was ich fiir sie tun konnte.
Thre grofite Angst war, dal er sie auf einem der
Morastwege einholen konnte, und das habe ich ver-
hindern kénnen.»

Wir sprachen noch iiber die seltsamen Erfahrun-
gen in dem Schlof und iiber von Finks Plédne, der
Grifin, wenn sie einmal in B. angekommen sein
wiirde, weiter zu helfen, als ein Reiter in gestreck-
tem Galopp hinter uns hergeritten kam. Ich fiihlte,
wie mir das Herz bis zum Halse schlug — es war
Graf Reitz.

«Halt!> schrie er den Soldaten zu. «Nicht weiter-
gehen!> Und sich zum Hauptmann wendend, nahm
er die bunte Miitze ab: «Verzeihen Sie,
Herr von Fink», sagte er keuchend,
<ich bin unverantwortlich dumm gewe-
sen. Die holzerne Briicke, ein paar
hundert Meter weiter auf diesem Weg,
ist vollkommen morsch und unpassier-
bar. Ich vergaB, bei den Anweisungen
auf der Karte Sie davor zu warnen.
Gott sei Dank, daf es mir soeben noch
eingefallen ist.»

Von Fink war im Sattel aufgesprun-
gen. Einen ‘Moment dachte ich, daf er
den Mann ihm gegeniiber erwiirgen
wiirde. In wilder Verzweiflung spéhte
er nach der Briicke in der Ferue, deren
dunkles Gebalk wir schwach erkennen
konnten, als ob er so sehen konnte, ob
sich dort das Schreckliche zugetragen
hiitte. Doch nur eine Pflicht gab es fiir
ihn und uns alle: die des Soldaten in
Kriegszeit, so schnell wie moglich den
Ort unserer Bestimmung zu erreichen,
und vor dieser Pflicht mufite jedes an-
dere Gefiihl schweigen. !

«Ich werde Ihnen einen andern Weg
zeigen», bot der Graf mit einer Bereit-
willigkeit an, die von Fink mit den
Zahnen knirschen lieB, doch als Fiih-
rer seiner Kompagnie durfte er den
wertvollen Rat nicht ablehnen, und zu-
sammen mit dem Grafen beugte er sich
iiber die Stabskarte.

Unsere Leute seizten sich wieder in
Bewegung. Um ihre grauen Gestalten
wogten graue Staubwolken, und hell
schien die Sonne auf die graue Trost-
losigkeit des Landes ringsum ...

In der Ferne tauchten die dunklen,
verriterischen Flecke des Morastes auf.

EINE RIESIGE CHRISTUSSTATUE

AUS KUPFER

(nur Kopfund Hinde sind aus Bronze) wird dem-
nichst auf dem Kalvarienberg bei Mailand errichtet
zum Denkmal des Vertrages zwischen dem Vatikan
und Italien. Die Statue wurde von Bildhauer
Timo Bortolotti ausgefiihrt
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