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Jer Fall Tilden

Die schone Aussicht.

D as Sanatorium Detring liegt auf einer der An-
hohen von Wiesbaden. Ein hoch aufstreben-
der moderner Sandsteinbau mit freiem Ausblick auf
die umliegenden Berge — Neroberg, Kellerskopf;
Hohe Wurzel — jund die im Talkessel behaglich sich
ausbreitende schone Stadt. Bei leichtem Nebel ver-
schwimmen die Anhéhen am siidwestlichen Horizont
zu einer Illusion des Meeres. Bei klarer Sicht er-
kennt man da, wo die hiigelige Landschaft einen
Durchblick gewilhrt, im glitzernden Sonnenschein
den Rhein. Ein in seiner Schonheit und Mannig-
faltigkeit seltenesi Panorama. Professor Detring be-
zeichnete es mit Vorliebe als ein Symbol der Freiheit
und Beschwingtheit. So steht es auch in den Pro-
spekten.

Frau Nora hingegen hat ihre eigene Auslegung.
Fiir sie bedeutet es nichts anderes als einen Bestand-
teil der Ehe mit Detring. Ihr als Gesamtkomplex
so verhafit, dall sie sogar gegen die schone Aussicht
eine Abneigung empfindet.

Nora.

Sie ist eine merkwiirdige Frau. Oft sitzt sie, den
Kopf in die blassen Hénde gestiitzt, die miiden Au-
gen halb geschlossen, stundenlang regungslos an
ihrem Schreibtisch.! Dann graben sich Furchen in
ihre hochgewdlbte Stirn, und das Starre, fast Leb-
lose ihres schmalen Gesichtes 148t die feine, ein
wenig gebogene Nase zu grofl, das Kinn zu scharf
erscheinen. Sobald sie aber aus dieser Monotonie
aufgeschreckt wird, sich nicht mehr allein weil,
den Kopf hebt, aufblickt, lauscht oder gar spricht,
beleben sich ihre Ziige. Die Stirn glittet sich, die
blauen, zart verschleierten Augen bekommen Glanz,
der Mund offnet sich zu einem zwanglosen Licheln,
und mit einemmal ist sie wieder jung und schén, eine
Frau in der Bliite ihrer Jahre. Sie kennt diese
‘Wandlung, weil auch, daB noch niemand sie in
ihrer Regungslosigkeit gesehen hat, es sei denn

Detring zu der Zeit als sie krank war und jegliche .

Kontrolle iiber sich verloren hatte.

Der Auftakt.

Die Geschehnisse, die dem «Fall Detring» zu-
grunde liegen, ereigneten sich in Wiesbaden am
Abend des 4. Mai. Thnen gingen die schon verhéing-
nisvollen Stunden des Spiitnachmittags voraus. Be-
stimmend sowohl fiir die entscheidenden Ereignisse
als auch fiir die Entwicklung des ganzen Falles,
miissen sie ausfiihrlich geschildert werden.

Es ist Samstag nachmittag gegen fiinf Uhr. Den
hellen, weiten Mantel bis oben zugeknopft, das iip-
pige dunkle Haar durch eine braune, eng anschlie-
Rende Kappe verhiillt, so steht Frau Nora Detring,
einen Augenblick noch zogernd, vor ihrer Haustiir,
in deren durch Gitterstibe gesicherten Scheibe sie
sich fiir Sekunden spiegelt. Langsam zieht sie die
Tiir ins SchloB. Schon auf der untersten Stufe der
kleinen Freitreppe fillt ihr ein, daB es besser sei,
die Tiir zu verschliefien, da niemand mehr im Hause
ist. Dann geht sie um das Haus herum durch den
Garten, der die kleine zweistockige Villa mit dem
Sanatorium Detring verbindet. Thr Weg fiihrt im
Zickzack ziemlich steil aufwirts. Das Sanatorium
liegt wesentlich hoher. Es hat seinen Hauptzugang
von der Strafle, die dem Kamm der Anhohe folgt,
wiithrend das Wohnhaus an einer abwirtsfithrenden
Parallelstrafle liegt. Anfangs langsam, fast schlep-

pend, wie gegen einen unsichtbaren Widerstand
kampfend, steigt Nora den Weg hinauf. In jedem
Schritt zeigt sich ihre Unentschlossenheit. Aber je
hoher sie kommt, desto lockerer, freier, beschwingter
werden ihre Bewegungen.

«Ist mein Wagen in Ordnung?» fragt sie den
Hausmeister des Sanatoriums.

Der Mann sieht sie erstaunt an. Auf ihr Geheil
— in ihrem Ton liegt jetzt das Bestimmende, keinen
‘Widerspruch Duldende, das ihrem eigentlichen We-
sen entspricht — holt er seinen Schliisselbund und
schliefit die Garage auf. Der Wagen steht auf Blok-
ken. Die Reifen miissen aufgepumpt, Benzin, Oel
und Kiihlwasser eingefiillt werden. Nora dringt zur
Eile. Er mufl den Hausburschen und den Gértner
zu Hilfe nehmen. Endlich kann sie den Motor an-
lassen. Die Hauptfliigel des Portals werden gedff-
net. Langsam, zunichst noch unsicher, steuert sie
das kleine, weil} lackierte Kabriolett auf die Strafe.

Sie weill, ahnt zumindest, was hinter ihrem Riik-
ken geschieht. Der Hausmeister meldet dem Assi-
stenzarzt: «Frau Professor ist mit ihrem Wagen
ausgefahren! — «So?» sagt Dr. Briining, «danke.»
Ks interessiert ihn nicht. «Ich kann nicht», denkt er,
«wenn der Alte verreist ist, auch noch auf seine
Frau aufpassen.» —

Nora fihrt durch die stillen Strafilen des Aufen-
bezirks, bald langsam, bald schnell. Sie hat das
Fahren noch nicht verlernt. Die Unsicherheit ist
bald tiberwunden. Sie faft Mut. Sorglos fahrt sie
den Geisberg hinunter und ist nun mitten im Kur-
viertel. Es geht ausgezeichnet. Dennoch wagt sie
sich noch nicht in die schmalen belebten Strafien der
Altstadt. Sie beschlieSt, am Opernhaus zu parken.
Ein Blick auf die Uhr. Auch von hier aus zu Fuf
ist Zeit genug zu ihrem Vorhaben.

Die Promenade.

Auf der Parkseite der Wilhelmstrafie herrscht die
etwas schwiile, keimtreibende Atmosphére, die bunte
Plakate allerorts als den Friihling in Wiesbaden
bezeichnen. Leises Zittern und Flimmern liegt in
der Luft. Sommerliche Wirme dehnt sich aus. Die
goldverzierte Kuppel des hinter den Striuchern und
Baumen der Parkanlagen versteckt gelegenen Staats-
theaters glitzert in der Sonne.

Auf der Wilhelmstrafe, deren Cafés ihre breiten
Schiebefenster gedffnet und Tische und Stiihle ins
Freie gestellt haben, wimmelt es von Menschen.
Nichts scheint sie zu beschéftigen als das kleine Er-
lebnis des Augenblicks. Jiingere und &ltere Damen
tragen ihre Friihjahrskleider zur Schau und ha-
schen mit einem Anflug von heimlichem Sehnen,
iiber das sie sich keine Rechenschaft abgeben, nach
den Blicken der Ménner, die ihrerseits teils neugie-
rig, teils abenteuerlustig sich nach ihnen umwenden
und ihnen folgen. Sport-, Tanz- und Bridgekory-
phiien, Sohne reicher Eltern, schauen mit blasierter
Miene tiber die Menge hinweg, um nur dann die
Maske der Uebersittigung fallen zu lassen, wenn
eine neue, ihnen noch unbekannte schéne Frau in
Erscheinung tritt. Unverkennbar an der fertig-
geniihten Krawatte, deren Schnalle an dem niedrigen
Stehkragen hochrutscht, bummeln Kleinstadter auf
und ab, noch allein, aber im VollbewuBtsein einer
gewissen Freiheit und im Besitz der notigen Mittel,
sich diese Freiheit zunutze zu machen. Méinnlich
ausschreitende Backfische, die Baskenmiitze mit ge-
wagter, zumeist iibersteigerter Nonchalance iiber ein
Ohr gezogen, und hochaufgeschossene Gymnasia~
sten schlieflen sich dem Trott an. Dazwischen, sicht-
bar und unsichtbar, wie Unkraut unter bliithenden

Sie 148t sich nicht abweisen.

Kriminalroman von
Paul van der Hurk

Blumen, jene alten Damen mit unruhig flackernden
Augen, die — seit Jahrzehnten auf Horch- und Be-
obachtungsposten, unermiidlich auf der Suche nach

.Nahrung fiir ihr boshaftes Interesse zu anderen,

gierig auf jegliches, das geeignet sein konnte, zu
einem Skandélchen aufgebauscht zu werden —.
nichts anderes zu tun haben, als den Kurgarten zu
fiillen und sich um Dinge zu kiimmern, die sie nichts
angehen.

Nora Detring iiberquert den von Autos und Auto-
bussen belebten Fahrdamm. Nur wenige Augen-
blicke hilt sie an ihrer Absicht fest, sogleich in eine
Seitenstrafle einzubiegen. Dann aber verliert sie,
immer wieder in dem BewuBtsein, geniigend Zeit zu
haben, ihr eigentliches Ziel aus den Augen und 148t
sich willig von dem Menschenstrom aufnehmen und
mitreifen. Wunderbar, dieses Sichtreibenlassen. Sie
gibt sich der Vorstellung hin, als ob ihr alles neu
sei, als ob sie unbelastet von der Gebundenheit ihres
tatséichlichen Lebens die quirlende Atmosphére auf
sich einwirken lassen kionne, als ob sie eine Fremde
sei in einer fremden Umgebung, ein Produkt des so-
eben erst begonnenen Augenblicks. Freude erfiillt
sie. Fast ist es wie ein Erwachen aus schwerem,
lahmendem Traum, wie Befreiung von einem Alp-
driicken.

Ihr Erscheinen erregt Aufsehen. Sie sieht neu-
gierige und bewundernde Blicke, hort Bruchteile
gefliisterter, sie betreffender Fragen und Bemerkun-
gen und fiihlt sich im Mittelpunkt des Interesses.
Eine neue Gliickswelle durchflutet sie: man hat sie
noch nicht vergessen.

Gleichzeitig wieder quilende Gedanken: nur nicht
gefragt werden, nur nicht antworten miissen. Un-
willkiirlich beschleunigt sie ihre Schritte, ihre Be-
wegungen werden unruhiger, hastig. Geflissentlich
weicht sie allen Bekannten aus und iibersieht sogar
den freudig erregten GruB Alfred Welters, der vor
einem Café sitzt, aufspringt, sich zwischen den dicht-
besetzten Tischen einen Weg bahnt, um ihr zu fol-
gen. Endlich bleibt sie stehen. Ihr Blick haftet an
dem Namensschild des Rechtsanwalts Lingen, das
ihr einen Begriff und eine Vorstellung iibermittelt.
Den Begriff gefiirchteter Beriithmtheit, die Vorstel-:
lung eines schiitzenden Freundes. Im nichsten
Augenblick steht sie im Hausflur und sucht nach
seinem Bureau.

Zusammenhénge.

Gewohnt, ihre Handlungen und Regungen, ja so-
gar ihre Gedanken scharf zu kontrollieren, erkennt
sie diese erstaunliche Abweichung von dem, was sie
beim Verlassen ihrer Wohnung beabsichtigt und in-
zwischen getan hat. Deutlich kommt ihr zum Be-
wultsein, daf sie im Begriff ist, einen Schritt zu
unternehmen, der mit ihrem urspriinglichen Vor-
haben nichts zu tun hat. Scheinbar. Denn Dr. Lin-
gen stellte einige Monate spéter gewisse Zusammen-
hinge fest, die ihm Riickschliisse von der Gruppe
tatséichlich ausgefiihrter Handlungen auf deren Aus-
gangspunkt ermdglichten. Jenen Ausgangspunkt,
den Nora sogar ihm, ihrem Verteidiger, hartnéickig
verschwieg. 7

Buttler, Lingers langjéhriger Bureauvorsteher,
empfiangt sie mit einem musternden Seitenblick. Ohne
den schmichtigen Oberkoérper, noch den ergrauten,
kahlgeschorenen Kopf zu bewegen, gibt er zunéichst
die Auskunft: am Samstagnachmittag sei keine
Sprechstunde.

Nora horcht zum Sprechzimmer hiniiber. Zweifel-
los hort sie hinter der verschlossenen Tiir Stimmen.

(Fortsetzung Seite 918)
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Der Maler Albert Anker, aufgenommen 1904 in seinem Heim in Ins.

Anliflich des hundertsten Geburtsjahres Albert Ankers veranstaltet das Kunstmuseum Bern eine Gedichtnis-Ausstellung sciner Werke
Foto Schmidt

(Fortsetzung von Seite 915)

«Dr. Lingen scheint aber doch anwesend zu sein?»

Der Zerberus erhebt sich. Nichts macht auf Leute
vom Schlage Buttlers mehr Eindruck als die Er-
kenntnis, ihrerseits keinen Eindruck gemacht zu
haben.

«Wird nicht bestritten», gibt er trocken zur Ant-
wort, «es fragt sich nur —>»

«Bitte melden Sie mich», unterbricht ihn Nora,
«Frau Professor Detring —», sie zogert, <oder sa-
gen Sie lieber Nora Tilden!»

Frau Professor Detring, Nora Tilden, er ist im
Bilde.

«In welcher Sache?» fragt er mit scheinbar ge-
schiftlicher Gleichgiiltigkeit.

«Ich mochte Dr. Lingen privat sprechen.»

Die Stimmen im Nebenzimmer sind deutlicher ge-
worden. Anscheinend ist die innere Polstertiir schon
geoffnet und Lingen im Begriff, seinen Besucher zu
verabschieden. Nora erkennt jetzt seine klare, stets
etwas getragener Stimme. «Fahren Sie ruhig zuriick
und iiberlassen Sie die hier notwendigen Schritte
mir —>», hort sie ihn sagen. Dann wendet sie sich,
um den Eintretenden nicht entgegenzusehen, mit
einer belanglosen Frage an den Bureauvorsteher.

Robert Born, der als erster im Tiirrahmen erschie-
nen ist, hat dennoch — wihrend des Bruchteils einer
Sekunde — unbewuBt die Umrisse ihres Profils in
sich aufgenommen. Im nichsten Augenblick wird
seine Aufmerksamkeit wieder von dem Anwalt in
Anspruch genommen. «Ich werde am Montag, spi-
testens Dienstag, bei der mexikanischen Gesandt-
schaft in Berlin vorsprechen», fihrt dieser mit ge-
dampfter Stimme fort, «drahten Sie mir jedenfalls»
— mehr kann Nora nicht verstehen.

Lingen.

Der Rechtsanwalt Dr. Lingen ist von straffer,
schmaler Statur. Er hat ein scharfes, glatirasiertes
Gesicht mit tiefliegenden Augen und durchdringen-
dem, aber dennoch giitigem Blick.

Fast legendire Beriihmtheit umgibt diesen Mann.
In seiner fiinfzehnjéhrigen Anwaltspraxis habe er
nicht einen einzigen Prozefll verloren, erzdhlt man
sich, und es sei noch keinem Staatsanwalt gelungen,
einen von ihm verteidigten Angeklagten zur Strecke
zu bringen. Die Juristen belécheln diesen Glorien-
schein. Sie kennen die Zusammenhéinge. Sie wissen:
Lingen pladiert nur fiir eine Sache, von der er iiber-
zeugt ist. Hat er allerdings das Recht eines Man-
danten erkannt, so weill er auch das Gericht davon
zu iiberzeugen. Er ist ein Rechtsfanatiker, sagt man.
¥r hiitte statt Anwalt Richter werden sollen. Ge-
riichtweise heifit es, er sei als junger Mann in eine

Duellaffire verwickelt gewesen und habe deshalb
den Staatsanwalt quittieren miissen.

Ueber sein Privatleben weil man nur: Er bewohnt
eine Etage in einer abgelegenen Villa. Ein altes
Friulein fiihrt ihm den Haushalt. Er ist Kunst-
sammler, unterstiitzt junge Maler, er besitzt eine
ungeheure, stets anwachsende Bibliothek und einen
herrlichen Konzertfliigel. Bei jedem literarischen
und musikalischen Ereignis von Rang, sowohl in
‘Wiesbaden. selbst als auch in den Stadten der Um-
gebung, ist er zugegen. Aber niemals tritt er auler-
beruflich in die Oeffentlichkeit oder auch nur in den
Vordergrund. Man hat ihm Ehrendmter angetragen,
ihn ins Stadtparlament w#hlen wollen, er hat immer
abgelehnt. Auf Gesellschaften und offiziellen Ver-
anstaltungen ist er selten zu sehen. Dennoch fiihrt
er nicht ein so einsames und zuriickgezogenes Le-
ben, wie es den Anschein haben mag. Beriithmte
Kiinstler und hochgestellte Politiker sind oft tage-
lang bei ihm zu Gast. Was immer wieder auffalit:
man sieht ihn niemals in Damengesellschaft. Und
doch ist auch Dr. Lingen in der Klatschchronik der
Stadt vermerkt. Das kam durch die «Affare mit der
Tilden>.

Beratung.

Mit kaum zu verbergender Spannung sieht Nora
Lingen entgegen. Etwas gemessenen Schrittes kommt
er auf sie zu. Sie zwingt sich zu #ufBerlicher Ruhe,
ja zu scheinbarer Gleichgiiltigkeit. Er beugt sich
iiber ihre Hand und fiihrt sie mit stummer Geste in
sein Sprechzimmer. Eins féllt ihr sofort auf. Viel-
leicht die einzige Verdnderung: eine silbergraue
Strihne in seinem dichten schwarzen Haar. An
Stelle des obligaten Platzes am Schreibtisch bietet er
ihr einen behaglichen Sessel am Rauchtisch an.

«Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen», beginnt
er in leichtem Konversationston. «In den zwei Jah-
ren seit unserer letzten Begegnung hat sich manches
getindert.»

Sie beobachtet jede Nuance seines Tones und sei-
nes Ausdrucks, aber er verbirgt sich hinter undurch-
sichtiger, wenn auch liebenswiirdiger Korrektheit.

Er offnet einen kleinen Mahagonikasten mit Zi-
garetten. «Bitte bedienen Sie sich doch — ich bin in-
zwischen alt und grau geworden.» In seinen Wor-
ten liegt eine Mischung von Ironie und Resignation.
Er reicht ihr Feuer und bedient sich selbst. «Aber
nun erzihlen Sie, gnidige Frau, was fithrt Sie zu
mir?»

Sie blickt dem Rauch nach, den sie langsam aus
den Lungen stoBt, und formuliert zunéchst eine un-
bestimmte, ausweichende Antwort. Was sie zu ihm
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gefiihrt hat? Es ist nicht in klare Worte zu kleiden.
Sie ist — das wire die einzig zutreffende Antwort —
einem Impuls gefolgf. Aber was kann Dr. Lingen,
der Jurist, mit solch vagem Begriff anfangen. Der
Psychiater Detring allerdings hitte die Antwort mit
verstindnisinnigem Licheln quittiert.

Sie betrachtet Lingens feinnervige Hiinde, deren
schmale Finger kaum wahrnehmbar auf der Tisch-
platte spielen, und bliekt in seine grauen Augen, mit
denen er sie geduldig und aufmerksam ansieht.

Ich muB antworten, denkt sie, ich muf} ihm eine
triftige Erklirung geben. Erst in diesem Augenblick
verdichten sich ihre wirren Gedanken und Gefiihle
zu klarem EntschluB. Noch einmal erlebt sie die
kurze Stunde seit dem Augenblick, als sie ihr Haus
verlieB, und weil jetzt, daB es auf dem einmal einge-
schlagenen Wege kein Zuriick mehr gibt.

«Ich muB mit meiner Ehe ein Ende machen!» prefit
sie gequilt heraus, «ich will wieder frei sein!»

Br 1aBt ihre Erregung scheinbar unbeachtet:

«Sie wollen also wieder zur Biihne?»

«Ich will, ich bin sogar fest entschlossen. aber
Detring verweigert seine Zustimmung.»

<«Und deshalb wollen Sie sich scheiden lassen?»

<«Auch deshalb —» y

«Und wire Professor Detring geneigt, in die
Scheidung einzuwilligen?»

Sie lichelt schmerzlich.

«Er denkt nicht daran. Im Gegenteil. Er will
wich ganz fiir sich allein haben. Niemand soll mich
sehen, Besuche werden nicht geduldet. Niemand soll
mich sprechen, Anrufe werden nicht iibermittelt.
Singen soll ich nur fiir ihn! Er unterbindet jeden
Verkehr mit der AuBenwelt. Und alles unter dem
Vorwand, ich sei Patientin, meine Nerven bediirften
#uBerster Schonung. Glauben Sie mir, ich lebe wie
eine Gefangene. Ich will aber frei sein! Um jeden
Preis! Ich ersticke in dieser Atmosphdre. Tch
brauche Freiheit, Entwicklung, Erfolg —» Thre
Worte iiberstiirzten sich. «Helfen Sie mir, Lingen!
Diese Fesseln erdriicken mich, sie ziichten HaB, sie
sind unertriglich.»

Er unterbricht sie mit beruhigender Geste:

«Vielleicht kénnen Sie irgendwelches Material
vorbringen — Ehebruch, Mifhandlung, grobe Be-
leidigung oder sonstwie ehewidriges Verhalten?»

Sie greift erregt nach einer neuen Zigarette:

«O nein, Detring wird sich jedem Gericht als mu-
sterhafter Bhemann vorstellen und hierfiir den Be-
weis erbringen. Ehebruch? Ich bitte Sie — er liebt
mich doch. MiBhandlung, Beleidigung? Im Gegen-
teil! Er ist so hoflich und aufmerksam wie am’er-
sten Tage. Nie ein lautes Wort, nie auch nur eine
heftige Gebiirde, stets die gleiche, etwas gedéampfie
Stimme und die stereotype Verbindlichkeit, die er im
Verkehr mit seinen Patienten gewohnt ist. Das ist
es ja gerade, was mich so zur Verzweiflung bringt,
ich bin in seinen Augen kein selbstéindiger Mensch
mit eigenem Willen und eigenen Interessen, sondern
ein Patient, ein Versuchsobjekt fiir seine psycho-
logischen und psychoanalytischen Experimente.
Bitte stellen Sie sich vor — er tritt ins Zimmer, be-
griiBt mich mit der iblichen Zartlichkeit und stellt,
withrend ich den Tee einschenke, beildufig einige
Fragen. Ich antworte. Warum auch nicht? Man ist
doch nicht immer in Kampf- und Abwehrstellung.
Und dann, nach etwa fiinf Minuten, zieht er sein
Notizbuch wund macht Aufzeichnungen dariiber.
Wenn ich das sehe, habe ich das Gefiihl, als stiege
mir die Galle ins Blut. Ich konnte ihm das Buch aus
der Hand schlagen, schreien, schiefien, was Sie wol-
len! Aber ich muf die Zihne zusammenbeiflen und
mich beherrschen.»

Lingen lachelt.

«Warum denn?»

«Weil er mich ins Sanatorium hiniiberschaffen
wiirde. Er, als berithmter Nervenspezialist, kann
sich doch immer darauf stiitzen, daf ich als Patien-
{in zu ihm gekommen bin. Riickfall, bitte — Zeugen,
Assistenten — alles in Ordnung!>

«Aber horen Sie mal, wenn dem so ist —», Lingen
stockt. Die uniiberwindlichen Schwierigkeiten einer
Beweisfiihrung tauchen vor ihm auf. Aussage gegen
Aussage- Dort der berithmte Arzt, hier die von ihm
als nervenkrank bezeichnete Frau, die nachweislich
sich freiwillig in seine Behandlung begeben hat.

«Meiner Ansicht nach ist er selber Psychopath»,
fihrt Nora jetzt wieder ruhiger fort. «MiBtrauens-
und Eifersuchtkomplexe. Stiindige Angst, ich konnie
ihm etwas verbergen, es gidbe noch eine winzige
Kammer in meiner Seele, die ihm verschlossen
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bliebe! Er ist nicht nur eifersiichtig auf andere, son-
dern auch auf mich selbst, auf mein inneres Ich.
Denn der letzte Widerstand ist noch nicht gebrochen.
Ich bin zwar sehon miirbe, aber noch nicht miirbe
genug, um diesen letzten Widerstand aufzugeben.»

«Verzeihen Sie die indiskrete Frage», unterbricht
Lingen sie wieder, <aber wie ist es denn iiberhaupt
zu dieser Ehe gekommen ?»

«Ich will es Ihnen erziéhleny, sagt sie nach kurzer
Pause. «Vor einem Jahr etwa befand ich mich in
einem merkwiirdigen Zustand. Ich litt unter der —
man kann wohl sagen — fixen Idee, ich konnte nicht
mehr singen. Ich hatte uniiberwindliches Lampen-
fieber, und nicht nur das, ich hatte Angst. Angst
vor der Dunkelheit, Angst vor abwirtsfithrenden
Treppen, Angst vor dem Straflenverkehr, Angst vor

allem und gar nichts. Das Schlimmste aber kommt

noch: ich verlor tatsichlich meine Stimme, ich
konnte keinen Ton mehr herausbringen. Zunichst
schiitzte ich Erkiltung vor und begab mich auf An-
raten meines Arztes in Behandlung von Detring. So
kam ich in sein Sanatorium. Mein Allgemeinbefinden
besserte sich sehr bald, aber mit der Stimme war
nichts anzufangen. Ich war und blieb heiser, konnte
kaum sprechen, geschweige denn singen. Koénnen
Sie: sich in meine Lage versetzen? Detring
betreute mich mit einer Sorgfalt, die das Maf &rzt-
licher Pflicht weit iiberschritt. Es kamen Augen-
blicke und Stunden, in denen ich mit Grauen daran
dachte, spiter einmal wieder fort zu miissen. Denn
solange ich nicht singen konnte, war der Gedanke
an das Leben aufBerhalb des Sanatoriums einfach
absurd. Sie wissen nicht, was die Biihne fiir mich
bedeutete und noch bedeutet! Sie wissen nicht, was
ich fiir sie geopfert habe, wie teuer, wie furchtbar
teuer ich meinen Ruhm erkaufen mufite. So vergin-
gen drei Monate. Mein Erholungsurlaub war vor-
iiber, ich mufBte zum Theater zuriick, aber ich
konnte nicht. Wenn ich in fritheren Jahren schwere
Zeiten durchmachen mufte, so habe ich alles mit
einem gewissen Opfermut und einem, wenn auch
manchmal verzweifelten Optimismus getragen. Kein
‘Wunder. Denn damals hatte ich ein Ziel vor Augen
und war von mir selbst, von meinem Koénnen und
meinem Erfolg iiberzeugt. Was aber sollte nun wer-
den? Ich zergriibelte mir den Kopf, fand aber kei-
nen Ausweg. Ich sprach mit Detring iiber ein neues,
den Urlaub verlingerndes Attest, fragte ihn, wie
lange denn mein Zustand noch dauern konne; er
sagte mir rund heraus, daf nach dem bisherigen Er-
gebnis das Ende noch nicht abzusehen sei, es handle
sich um eine nervose Stimmbéndererschlaffung, fiir
deren Heilung er nicht mit Sicherheit garantieren
konne. Wahrend dieser Zeit steigerte er von Tag zu
Tag seine Aufmerksamkeiten. Er brachte mir Blu-
men, Konfekt, Biicher, Grammophonplatten, blieb
abends viele Stunden in meiner Gesellschaft und war
in jeder Hinsicht entziickend. Im Anschluff an die
vernichtende Auskunft tiber meinen Gesundheits-
zustand machte er mir dann den Vorschlag, die
Biithnenlaufbahn aufzugeben — niit der Stimme
werde es wohl doch nichts mehr — und bei ihm zu
bleiben. Ich dachte zuerst an eine Position als Emp-
fangsdame oder dergleichen, aber er sagte, das sei
auch wohl nicht das Richtige fiir mich, kurzum, er
bat mich, seine Frau zu werden. Mein Gott, ich
sagte nicht ja und nicht nein, ich hatte damals keine
Willenskraft. Im Laufe des Gespriches kam dann
auch die Rede auf meine finanziellen Verhéltnisse.
Ich hatte etwa zehntausend Mark Bankschulden, die
aber durch meine Wohnungseinrichtung und einen
Teil meines Schmuckes gedeckt waren. Eine Frau
hangt sowohl an ihren M&beln als auch an ihrem
Schmuck, sagte er, darf ich Sie bitten, mir diese An-
gelegenheit zu iiberlassen. Einige Tage spiter
brachte er mir eine Quittung iiber zehntausend
Mark, die er auf meine Bank eingezahlt hatte. Es
war eine Kavaliersgeste oder ein Schachzug. Ich
will ihm nichts Unrechtes nachsagen, er liebte mich
und liebt mich auch heute noch. Jedenfalls ergab
sich fiir mich eine schon entschiedene Situation: die
Bank hitte den Betrag nicht wieder ausgezahlt, das
Theater hiitte unter den gegebenen Umstéinden nicht
wieder eine Biirgschaft tibernommen, ich war also
schon damals gebunden. Nun muf8 ich sagen, ich
hatte Detring wirklich schitzen gelernt. Es war
keine stiirmische Liebe, das habe ich mir niemals
einzureden versucht, das konnte er auch nicht er-
warten. Aber es war eine ehrliche Neigung — es
gibt ja auch gewisse Stimmungen — was brauche
ich Thnen weiter zu sagen, es ist geschehen, das
iibrige wissen Sie.»
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Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr,

" springt erschrocken auf und bricht das Gesprich

unvermittelt ab.

«Entschuldigen Sie, Doktor Lingen, aber ich muf}
jetzt schleunigst fort. — Hoffnungsloser Fall, was?
— Ist wohl nicht viel zu machen? — Wissen Sie,
ich wiirde mich sogar mit manchem abfinden —
man muf} schlieflich auch die Konsequenzen seiner
Entschliisse zu tragen wissen — wenn ich wenig-
stens hin und wieder mal auftreten, hie und da mal
gastieren konnte. Mal heraus aus der Enge, mal
wieder Ich sein —»

Lingen hatte sich gleichfalls erhoben. «Nur nicht
den Kopf verlieren, gnédige Frau, nur nichts iiber-
stiirzen!» Er versuchte zu scherzen: <«Auch aus
diesem Labyrinth leitet ein Faden. Wann darf ich
Sie wieder erwarten?»

«Das kann ich im voraus schwer sagen, aber sehr
bald. Und herzlichen Dank, daf Sie mir so geduldig
zugehort haben.»

«Aber ich bitte Sie —>», er gleitet sie zur Tiir, <ich
stehe jederzeit voll und ganz zu Ihrer Verfiigung.»

Hastig, nervés, wie gehetzt verlafit sie das Bureau

des Anwalts.
*

Es ist kurz nach halb sieben, als sie wieder auf
die Wilhelmstrafle tritt. Alfred Welter, der junge
Kapellmeister, hat die ganze Zeit iiber auf sie ge-
wartet. Er ist sofort an ihrer Seite, und da sie eili-
gen Schrittes in die Seitengasse einbiegenr will, greift
er ungestiim nach ihrem Arm:

«Nora!» In seinem Ausruf liegen Freude, Span-
nung, Furcht und verhaltener Vorwurf.

Erschrocken weicht sie zur Seite, vollig von eige-
nen Gedanken erfiillt, hatte sie ihn gar nicht be-
merkt.

«Ach, Sie sind es, Fred. Warum erschrecken Sie
mich denn so!»

Er hat sich den Augenblick des ersten Wieder-
sehens so oft und in so berauschenden Farben aus-
gemalt, daB er dieser Situation nicht gewachsen ist.
Alles, was er Nora sagen wollte, erstirbt auf seinen
Lippen. Seine groflen, traumerischen Augen flak-
kern wie bei einem Fiebernden, in seinem Kopf hdm-
mert es mit lauten, schnellen Schligen. Mit nervoser
Geste streicht er das dunkle Haar aus der Stirn,
wahrend Nora nun ihrerseits nach seinem Arm
greift und gleichzeitig ihren Weg fortsetat.

«Kommen Sie, Alfred, ich bin sehr eilig, kommen
Sie, schnell, begleiten Sie mich ein Stiick.»

In den winkligen, engen Straflen kommen sie nicht
s0 schnell vorwérts wie Nora mochte. Dennoch hat
er Miihe, an ihrer Seite zu bleiben.

«Warum hort und sieht man nichts mehr von
Thnen?>» bestiirmt er sie. «Warum haben Sie meine

Briefe nicht beantwortet? Warum empfangen Sie °

mich nicht? Warum kommen Sie nicht mal ans
Telephon? Warum?!»

Sie versucht ihn zu trosten.

«Geduld, Fredy. Es wird alles wieder anders wer-
den. Nur Geduld! Ich will — aber schweigen Sie
dariiber — ich will wieder auftreten, wieder singen,
zuriick zum Theater!» Sie erschrickt selbst etwas
iiber dieses Bekenntnis. «Aber versprechen Sie mir
hoch und heilig, niemandem etwas zu sagen, bis es
soweit ist! Kann ich mich darauf verlassen?»

Sie tiberqueren den Marktplatz und biegen in eine
schmale Gasse ein. Vor einer Feinkosthandlung
bieibt Nora stehen:

«Hier muf ich hinein. Und Sie miissen wohl ins
Theater? Also — auf Wiedersehen!»

Er umschlieBt ihre Hand und sieht ihr starr in die
Augen:

«Sie sagen, auf Wiedersehen, Nora. Aber wann
denn, wann?»

Sein Blick beunruhigt sie:

«Merken Sie sich meine Nummer, Fredy — sie
steht nicht im Telephonbuch — direkter Anschlufl
— 29708 — und rufen Sie mich morgen punkt elf
Uhr an!»

«29708», murmelt er. Er hat ein schlechtes Zah-
lengedéchtnis. 29708 — morgen um elf.

Der Anruf.

Zwanzig Minuten spéter kehrt Nora nach Hause
zuriick. Als sie ihr Boudoir betritt, liutet das Tele-
phon. Wer konnte es sein? Detring? Er ist auf
einer Psychiatertagung in Heidelberg und kann un-
moglich schon zuriick sein.
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Zaghaft hebt sie den Horer ab: «Hallo?»

Es ist kein Ferngespréch.

«Wen? Ja, ich bin selbst am Apparat. Aber wer
ist denn dort? — Wer? — Sie? — Was gibt es
denn? Ich bat Sie doch, morgen um elf Uhr anzu-
rufen!y

Unwillig streift sie den Hut ab und lehnt sich las-
sig in die Kissen des Diwans. Sie bedauert schon,
Alfred Welter ihre Nummer verraten zu haben.
Plotzlich aber spannen sich ihre Ziige. Sie fihrt
aus ihrer tréigen Lage auf und preft krampfhaft den
Horer ans Ohr. Thre Augen beginnen zu leuchten,
erregt durchwiihlt sie ihr dichtes Haar.

Ihre Nachfolgerin, Irma Bischoff, sei plétzlich an
Blinddarmentziindung erkrankt. Der Intendant lasse
sie bitten, einzuspringen — Salome — Festvorstel-
lung — unter personlicher Leitung von Richard
Strauf. Alfred Welter redet mit sprudelnden Wor-
ten auf sie ein: «Warum zogern Sie, Sie beherrschen
doch die Partie! Die gleiche Inszenierung, sind Sie
nicht disponiert? Der Intendant wire IThnen auBer-
ordentlich dankbar, das Engagement der Bischoff
lauft ohnehin ab, war ja auch kein Ersatz. Auch
Strauf wére Thnen verpflichtet, ein Wort von ihm.
Aber Sie sagten doch selbst, Sie wollten wieder auf-
treten. Eine nie wiederkehrende Gelegenheit. Be-
denken Sie, die ganze Vorstellung miifite abgesagt
werden!» :

Sie 148t seinen ganzen Redeschwall tiber sich er-
gehen. «Rufen Sie mich in zehn Minuten wieder
any, antwortete sie, «dann sage ich Thnen Bescheid.»

«Ich komme mit einem Wagen!» ruft er begeistert.
«Ich hole Sie ab!»"

«Nein, auf keinen Fall!> Sie schreit es formlich
in den Apparat. «In zehn Minuten anrufen! Ver-
stehen Sie mich denn nicht?»

Sie legt den Horer auf und geht im Zimmer hin
und her. Thre Hiénde beben. Sie holt ein Glas Was-
ser, trinkt es in einem Zug aus, zwingt sich zur
Ruhe und Ueberlegung.

Es ist eine Schicksalsfiigung, denkt sie: Detring
verreist, Unterredung mit Lingen, Zusammentreffen
mit Fredy, Irma Bischoff erkrankt —. gerade vor
dieser Vorstellung — ein entscheidender Tag.

Autf die' Minute ruft Welter wieder an.

«Ich komme», sagt sie, «bin punkt acht im
Theater.»

«Um acht erst? Das ist viel zi spét, dann konnen
wir erst um halb neun anfangen. Das geht nicht,
das geht auf keinen Fall! Sie konnten doch mit
Threm Wagen in zehn Minuten hier sein!»

«Sind Sie mit Thren Argumenten zu Ende?>» unter-
bricht sie ihn. «Dann héren Sie mal zu, was ich
zu sagen habe. Ich kann um acht Ubr im Theater
sein, keine Minute frither. Ihr miift also entweder
warten oder auf meine Mitwirkung verzichten. Bitte
keine iiberfliissigen Worte, das macht mich nur ner-
vis. Geben Sie mir so schnell wie moglich Bescheid,
ob ich unter diesen Umstinden auftreten soll oder
nicht.»

Er bittet sie, eine Sekunde zu warten. Der Inten-
dant steht anscheinend neben ihm.

«Also gut — wenn es nicht anders geht, um acht.»

Vorbereitungen.

Sie hat keine Zeit, ihren Gedanken freien Lauf
zu lassen. Vor allen Dingen muf sie einen klaren
Kopf behalten. Sie ist ganz allein zu Hause. Herta.
ihre langjihrige Zofe, ist bis iiber Sonntag beur-
laubt, und alle sonst notwendigen Krifte stellt je
nach Bedarf das Sanatorium.

Nora beginnt damit, in ihrem Boudoir den niedri-
gen runden Tisch zu decken. Trotz grofer Eile tut
sie es mit auffallender Sorgfalt. Sie wahlt ein kost-
bares Damasttischtuch, das schénste Porzellan, die
feinsten Gliser. Neben dem Speisezimmer befindet
sich ein kleiner Anrichteraum, der durch einen Auf-
zug mit dem ErdgeschoB verbunden ist. Hier packt
sie die mitgebrachten Delikatessen aus, garniert eine
kalte Platte, stellt Sekt und Likor auf Eis und fillt
die elektrische Kaffeemaschine. Dann rollt sie den
kleinen Servierwagen ins Boudoir, schmiickt den
Tisch mit frischem Flieder, 146t die Rolladen herab
und dreht die groBe Stehlampe an, deren mildes
Licht das sorgfiltige Arrangement fiir ein Souper
zu Zweien schmeichelnd -iiberflutet.

(Fortsetzung folgt)
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MODEl Kellel‘macht

Wir missen raumen wegen Umbau. Wir
brauchen Plafz,unddarumveranstalfenkwir
vom 1. bis 30. Juli
unsern grofien, amilich bewilligten Aus-
nahme-Verkauf. Da finden Sie Qualitats-

mobel, Dekorations-Stoffe und Vorhénge

heute zu gewaltig herabgesefiten Preisen

SR

1.SCHWEIZ. AUSSTELLUNG FUR PETERSTR.16 ZURICH1
GESUNDHEITSPFLEGE UND SPORT
BERN 24. JULI-20. SEPT. 1931

.IN KEINER KUCHE SOLLTE ER FEHLEN!
DER ,FRIGORREX“ BiETET IHNEN:

Kalte Getranke - Frische tadellose Speisen
Saftige Friichte . Eiswiirfel . Gefrorenes
Fqnd zahllose anderé Yorteile : Er erspart
ﬂmen Verluste an Vei:dorbenen Lebens-

_mitteln zu allen Jahbeszenfen |

[
|
g Ein Schmuck ihrer Kiiche
b gluverldssig
‘Gersuschlos
Hygienisch
) Anspruchsios
‘ Preiswert!
| Das ist der
Elekiro - Automatische
BAYER-KUHLSCHRANK

“FRIGORREX~

Verlangen Sie Offerte
Prospekte od.Ingenieur-
Besuch von der Spezial-
firma

GEBRUDER BAYER LUZERN it

. Verkaufsbiiro und Ausstellung Ziirich: Alfred Escherstr. 27. Telephon 31.184

Fabrikation fiir die Schweiz in Buochs (Nidwalden)
Engros-Vertrieb u. Lager: Ziirich, Otto Rohrer, Stampfenbachstr. 12
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