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Kriminalroman von
Paul van der Hurk

A/e«ewïre£e«t/e y4&o»«enfe« er^a/te« t/en bereit* ersc&iewene»
7*ei/ </ej Äom<ww a«/ IF#»jc6 gr<*£w ttac&ge/ie/erL

Bisheriger Inhalt: Die Opernsängerin Nora Tilden
die Frau des Nervenarztes Prof. Detring, fühlt sich in ihrer
künstlerischen Entwicklung durch die eifersüchtige Liebe
ihres Mannes behindert und bespricht mit dem ihr von früher
bekannten Rechtsanwalt Dr. Lingen die Möglichkeit einer
Scheidung. Noch am gleichen Abend singt sie, in Abwesenheit
ihres Gatten, der ihr jedes öffentliche Auftreten streng ver-
boten hat, für eine erkrankte Kollegin die Hauptrolle in der
«Salome». Der Ingenieur Robert Born, der die Oper anhört
glaubt in ihr seineJugendfreundin zu erkennen und folgt ihr am
Schluß der Vorstellung, um sich zu vergewissern; sie verläßt
aber sofort nach ihrer Heimkehr wieder das Haus, fährt an
den Bahnhof und besteigt den nächsten Zug. Kurz darauf wird
dem Polizei-Kommissar gemeldet, daß Prof. Detring in seiner
Wohnung im Sanatorium erschossen aufgefunden wurde; die
Mordkommission begibt sich sofort an den Tatort und nimmt
das Verhör auf.

m/ ir haben seit einigen Monaten einen schwie-
rigen Fall hier», berichtet der Arzt, «eine

Frau Wetzler, die gewissermaßen von ihrem Mann
geflüchtet ist. Als sie von ihrem Onkel, ihrem frühe-
ren Vormund, hier eingeliefert wurde, mußten wir
sie unter ständiger Aufsicht halten, da zweifellos mit
einem Selbstmordversuch zu rechnen war. Ihr Zu-
stand war derartig, daß wir anfangs nicht glaubten,
sie hierbehalten zu können. Ich darf über die Einzel-
Reiten ohne Not nicht aussagen. Jedenfalls wäre es
unverantwortlich gewesen, einen Besuch des Mannes
zu gestatten, geschweige denn die Patientin von
neuem dem Mann zu überliefern. Es spielen da
finanzielle Auseinandersetzungen mit, die Frau hat
sehr jung geheiratet, auf ausdrücklichen Wunsch
des Vormundes wurde aber Gütertrennung verein-
bart, und nun scheint der Mann mit den Scheuß-
lichsten Druckmitteln versucht zu haben, eine Aende-
rung des Ehevertrages durchzusetzen. Ich war bei
der Unterredung zwischen ihm und Professor De-
tring nicht zugegen, aber nach allem, was ich davon
gehört habe, soll Wetzler die gefährlichsten Drohun-
gen gegen den Chef ausgesprochen haben.»

«Wir werden ja sehen», sagt der Kommissar, die
Vernehmung des Arztes abbrechend, «einstweilen
danke ich Ihnen.»

Der Verdacht.

Die Arme über der Brust verschränkt, den Blick
zu Boden gerichtet, geht Dr. Rippert im Boudoir auf
und ab. Der Tote ist abgeholt worden, Dr. Brandt
und der Photograph haben das Haus schon verlas-
sen, der junge Kommissar ist mit seinem protokoll-
führenden Assistenten allein.

«Sagen Sie dem Fräulein», wendet er sich an die-
sen, «es möchte sich noch etwas gedulden und unter
keinen Umständen die Vorhalle verlassen. Der
Wachtmeister draußen soll sie im Auge behalten.
Ich habe da meine ganz bestimmten Pläne. Gehen
Sie selbst nochmal durch alle Zimmer mit Ausnahme
des Schlafzimmers der Frau Detring, vielleicht ha-
ben wir noch etwas übersehen!»

Mit diesem Auftrag verfolgt der Kommissar
eigentlich nur den Zweck, allein zu bleiben.

Der Fall sieht einfacher aus, als er ist, denkt er.
Man könnte annehmen, die Frau selbst hätte den
Mann erschossen. Dafür spricht erstens die Tat-
sache, daß sämtliche Rolladen des Hochparterres ge-
schlössen waren, so daß ein Fremder nicht eindrin-
gen konnte, zweitens, daß die Frau seit Sonnabend
Nacht verschwunden ist. Die Beurlaubung des Mäd-
chens ließe in diesem Fall auf vorbedachten Mord
schließen. Als der Professor eintrat, befand sich nur

der Täter im Zimmer. Dafür spricht der Umstand,
daß nur ein Messer benutzt ist und nur eine Person
geraucht hat. Die Zigaretten hatten kein Mund-
stück und sind durch eine Spitze bis auf den letzten
Rest aufgeraucht worden.

Bei dieser Ueberlegung macht er sich Notizen.
Das Verbrechen könnte sich demnach folgender-

maßen abgespielt haben; Frau Detring hat ihren
Mann erwartet. Er kam später, als sie annahm. Als
er eintrat, ist sie ihm entgegengegangen und hat ihn
niedergeschossen.

Rippert führt sich die Situation genau vor Augen.
So könnte es gewesen sein, wenn — wenn eben Frau
Detring die Mörderin ist!

Gegen diese Annahme sprechen zum Teil die Aus-
sagen der vernommenen Zeugen. Daß der Professor
erst zwei Tage später zurückkehren wollte, bekun-
den übereinstimmend Dr. Brüning und das Mäd-
chen. Wenn aber Frau Detring nicht ihren Mann
erwartet hat, dann hat sie einen Dritten erwartet.
Dann fällt aber auch der Verdacht des vorbedachten
Mordes, und es ist unerklärlich, wo die Frau in dem
Augenblick, als der Professor eintrat, die Schuß-
waffe hergenommen hat. Entlastend ist ferner, daß
anscheinend jegliches Motiv zur Tat fehlt.

Rippert will nicht in den Fehler verfallen, nur die
naheliegendste Spur zu verfolgen. Er denkt dabei
an Wetzler. Es könnte immerhin möglich sein, daß
Wetzler, den Dr. Brüning als rabiaten Kerl schil-
derte, über den Balkon oder durch ein Fenster ein-
gedrungen wäre und selbst die Rolladen herunter-
gelassen hätte. Er konnte dem Professor auch auf-
gelauert haben und unter dem Vorwand, ihn noch-
mais sprechen zu wollen, mit ins Haus gegangen
sein. Detring war eine unerschrockene Natur, es
wäre immerhin denkbar, daß er sich auf einen sol-
chen nächtlichen Besuch eingelassen hätte. Bliebe
dann nur die Frage übrig: für wen war der Tisch
gedeckt, wer hat gegessen, wer hat geraucht?

Seine eigenen Gedanken widerlegend, schüttelt
Rippert den Kopf. Auf alle Fälle hätte Frau Detring
den Mord entdecken müssen. Sie ist nach dem
Theater zu Hause gewesen, denn ihr Wagen, mit
dem sie nach Aussage des Hausmeisters gegen drei-
viertel acht ausgefahren war, steht in der Garage.
Sie konnte ihn allenfalls nur abgestellt haben und,
ohne das Haus zu betreten, wieder fortgegangen
sein. Aber wozu hätte sie dann den Tisch gedeckt?!

Der Kommissar klappt verärgert das vor ihm lie-
gende Aktenstück zu. «Es ist nicht weiterzukom-
men, bevor Frau Detring ausgesagt hat!» Er wird
in seinem Gedankengang durch das Läuten des Tele-
phons unterbrochen. Wer es auch sein mochte, er
will sich nicht ohne weiteres zu erkennen geben. Er
versucht, Hertas Stimme nachzuahmen:

«Hallo!»
«Endlich», hört er eine erregte Männerstimme.

«Ich habe gestern mindestens zehnmal angerufen.
Könnte ich Frau Tilden, Frau Professor sprechen?»

«Wer ist denn da?»
«Ich — Welter!»
Der Kommissar spielt seine Rolle meisterhaft

weiter:
«Die gnädige Frau ist im Augenblick nicht hier.

Sie möchten aber, falls Sie anrufen sollten, hinter-
lassen, wo gnädige Frau Sie in der nächsten Stunde
erreichen kann.»

«Ich bin im Theater. — Aber wer ist denn am
Apparat?»

Rippert gibt auf diese Frage keine Antwort mehn
Er hängt ab und ruft die Zofe herein.

Herta.
«Sie scheinen es mit der Wahrheit nicht sehr ge-

nau zu nehmen!» nimmt er das Verhör des Mäd-
chens wieder auf. «Ich mache Sie darauf aufmerk-
sam, daß Sie die reine Wahrheit zu sagen haben
und auch nichts verschweigen dürfen. Es kommt
doch alles heraus. Und wenn Sie sich der Begünsti-
gung verdächtig machen, werden Sie verhaftet. Sie
haben vorhin ausgesagt, Frau Detring hätte den
Verkehr mit allen früheren Bekannten abgebrochen.
Ruft denn auch niemand hier an?»

Herta blickt störrisch, fast feindselig zu ihm auf:
«Nein. Der Apparat hat eine Geheimnummer.»
«Sie könnten also unter Eid bezeugen, daß nie-

mand von Frau Detrings Bekannten unter dieser
Nummer anzurufen pflegt?»

«Ja.»
Der Kommissar schlägt drohend auf den Tisch.
«Sie lügen. Soeben hat hier ein Herr angerufen.

Er machte durchaus nicht den Eindruck, als riefe er
zum ersten Male an. Wer ist denn Herr Welter?
Hm?»

Herta berichtet ausführlich, was sie von Alfred
Welter weiß, daß er früher mit der gnädigen Frau
sehr befreundet und tagein, tagaus ins Haus gekom-
men sei, daß sie aber seit der Verheiratung der gnä-
digen Frau nie wieder etwas von ihm gehört habe.

«Raucht Frau Detring viel?» fragt Rippert unver-
mittelt.

«Mal mehr, mal weniger.»
«Eine bestimmte Marke?»
«Meistens ägyptische Zigaretten.»
«Mit oder ohne Mundstück?»
«Ohne.»
«Und raucht die gnädige Frau vielleicht durch

eine Spitze?»
Herta zögert: « Manchmal ja.»
«Rauchen Sie selbst auch?»
«Ja.»
«Auch durch eine Spitze?»
«Nein.»
Der Kommissar geht wieder ein paarmal im Zim-

mer auf und ab, dann sagt er mit betonter Liebens-
Würdigkeit :

«So, Fräulein Herta, jetzt wäre ich Ihnen dank-
bar, wenn Sie mich noch einmal nach oben ins
Schlafzimmer führen würden.»

Dort angelangt, bittet er sie, noch einmal gut nach-
zusehen, ob nicht doch noch mehr fehle. Während
sie die Schubfächer des Kleiderschrankes nachein-
ander durchsucht, öffnet er das Fenster und blickt,
scheinbar ohne sich für ihr Tun zu interessieren,
auf die Straße. Beiläufig sagt er dann, er käme
gleich wieder, sie solle ruhig weiter suchen!

Kaum hat sie sich davon überzeugt, daß sie allein
ist, geht sie zaghaft auf den Nachttisch zu. Ihre
Hand tastet in das Schubfach, — vergeblich!

In diesem Augenblick erdröhnt dicht hinter ihr die
drohende Stimme des Kommissars: «Was fehlt aus
dieser Schublade?» Er hat hinter der bis auf einen
Spalt geschlossenen Tür gestanden und Herta durch
den Spiegel des Toilettentisches genau beobachtet.
Erschrocken fährt sie herum. Mit starren, weitauf-
gerissenen Augen begegnet sie einem durchdringen-
den Blick. Ihre Lippen zucken. Sie fühlt, wie das
Blut aus ihrem Kopf zieht, sie taumelt. Der Korn-
missar schüttelt sie: «Machen Sie kein Theater! Ich
lasse Sie vom Fleck weg verhaften! Was fehlt in der
Schublade. — Nun —?»

Fast tonlos bringt sie heraus:
«Der Revolver der gnädigen Frau.»
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«Soso. — Nun trinken Sie mal erst ein Glas Was-
ser. Wie sah denn der Revolver aus?»

Herta beschreibt ihn. Es war ein kleiner Brow-
ning. Es hätte dieser Schilderung nicht bedurft,
denn es findet sich in der Schublade noch eine
Schachtel Patronen, aus denen sich ohne weiteres
auf die Art des Kalibers der Waffe schließen läßt.

«Wann haben Sie den Revolver zuletzt gesehen?»

Herta zuckt die Schultern; sie hat ihre Beherr-
schung wiedergefunden und ist fest entschlossen,
nichts mehr auszusagen, was für Frau Detring be-

lastend sein könnte.
Rippert zündet sich befriedigt eine Zigarette an:

«Sie sehen wohl ein, daß Frau Detring schwer be-

lastet ist. Sie können also durch eine freimütige
Aussage sowohl der Untersuchung als auch Ihrer
gnädigen Frau nur dienlich sein. Es gibt auch mil-
dernde Umstände, die Sie aber nicht übersehen kön-
nen. Also bleiben Sie strikte bei der Wahrheit.»

Sie bricht in heftiges Schluchzen aus. Es dauert
lange, ehe sie sich beruhigt hat.

«Sie sind wohl schon sehr lange bei Frau De-

tring?»
«Seit fünf Jahren.»
«Kommen Sie», sagt er freundlich, «wir setzen uns

unten zusammen und Sie erzählen mir mal alles,

was Sie aus dem Leben von Frau Detring wissen.»

Völlig geknickt folgt ihm Herta ins Boudoir.

Das Telegramm.
Als das Verhör endlich beendet ist, überbringt ein

Kriminalassistent dem Kommissar ein zerknittertes
Telegramm. Er habe es in der Vorhalle in einem
Schirmbehälter gefunden. Es war am Sonnabend,
den 4. Mai, um zwanzig Uhr fünfzehn in Darmstadt
aufgegeben: «ankomme gegen zweiundzwanzig uhr
innigst albert.» Rippert sieht das Mädchen fragend
an: «Wer ist Albert?»

«So hieß der Professor.»
Der Kommissar erhebt sich.
«So, Fräulein, nun müssen Sie Ihre Sachen packen

und ins Sanatorium übersiedeln. Bis zur Rückkehr
von Frau Detring wird dieses Haus versiegelt und

unter polizeiliche Bewachung gestellt.»
«Ich bleibe nicht hier, ich fahre nach Hause», gibt

sie entschlossen zur Antwort.
Einen Augenblick sieht er sie mißtrauisch an.

«Nun, meinetwegen. Aber geben Sie diesem Herrn
hier Ihre Adresse auf, denn wir werden Sie noch
brauchen.»

Dem Assistent klopft er vertraulich auf die

Schulter :

«Da haben Sie einen guten Fund gemacht, Dörr!
Wie mir scheint, ist der Ring der Indizien setzt ge-
schlössen. Und leiser, damit Herta ihn nicht ver-
stehen kann, fügt er hinzu: «Die junge Ehe des Pro-
fessors scheint weniger glücklich gewesen zu sein,
als es den Anschein hatte. Mir scheint — seine

Frau hat ihn erschossen.»

Lingen denkt zurück.

Zur gleichen Zeit befindet sich Rechtsanwalt Lin-
gen auf der Fahrt nach Berlin. Allein im Abteil
überläßt er sich — gegen seine sonstige Gewohnheit

— völlig seinen Gedanken. Die Morgenzeitungen
hat er nur überflogen, ein neues, soeben erst erstan-
denes Buch liegt unberührt neben ihm. Sonnabend

abends und den ganzen Sonntag hat er gearbeitet,
kurz vor der Abfahrt noch einen Termin wahrneh-

men müssen, jetzt endlich hat er Zeit, auch einmal
über sich selbst nachzudenken. Ueber sich selbst

und Nora Tilden.
Das Gerede hat man ihm zugetragen. Wie die

«Affäre mit der Tilden» im Muschelsaal des Kur-
hauses kolportiert worden ist, weiß er. Die guten
Leute hatten aus den äußeren Tatsachen die nächst-

liegenden Schlußfolgerungen gezogen, ohne die Cha-

raktere ihrer Helden zu kennen. Die einzigen Tat-
sachen: Er hatte Nora auf einer Abendgesellschaft
beim Intendanten kennengelernt, sie hatten gemein-

sam das Haus des Gastgebers verlassen, und «die

Tilden» war erst morgens gegen 10 Uhr — noch in
Abendtoilette — in ihr Hotel zurückgekehrt. Was

man darüber dachte, sich zuraunte und zum Gegen-

stand des Klatsches machte, liegt auf der Hand.

Ein bitteres Lächeln zuckt um seine Lippen. Wie
anders war es gewesen! —

Die Geschichte liegt fast zwei Jahre zurück. Es

war im Sommer zu Ende der Theaterspielzeit. Da-
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mais lasen die Wiesbadener zum erstenmal Noras
Namen.

Rosenkavalier... Nora Tilden a. G., stand auf
dem Theaterzettel. Man wußte: sie sang auf En-

gagement. Es war ein durchschlagender Erfolg.
Mehr als das, ein Ereignis. Der Intendant improvi-
sierte ein kleines Fest. Kein Zufall, daß auch Lin-
gen zu den Gästen zählte. Er hatte die Sängerin ge-
hört und wollte ihr vorgestellt werden.

Es war eine jener Begegnungen zwischen zwei
Menschen, bei der man an Schicksalsfügung denkt.

Bei der das «Gefühl gesteigerter Lebensbejahung
auf die Zukunft gerichtet ist.

Zart, tastend, scheinbar leidenschaftslos, jeglicher
Abwehr Raum lassend, so zog Lingen die fremde

begehrte Frau in seinen Bann. Manchmal, wenn ihr
Zwiegespräch jegliche Beziehung zu der wein-

seligen Stimmung ihrer Umgebung verloren hatte,

gaben sie sich dem Gedanken hin, allein zu sein.

Endlich kam der Aufbruch. Lingen nahm verschie-

dene Gäste in seinen Wagen auf, setzte sie in ge-

schickter Reihenfolge nacheinander ab und war
jetzt wirklich mit Nora allein.

Die Sonne war inzwischen aufgegangen, der Hirn-
mel erhellte sich, in den Gärten zwitscherten die

Vögel. War der Morgen nicht viel zu schön? Sollte

man nicht wenigstens einen kleinen Umweg ma-

chen? Durch den Wald, über die Berge?
Aus dem kleinen Umweg wurde eine Tour durch

den Taunus, zum Rhein hinunter und wieder hinauf
zum Niederwalddenkmal, wo sie auf einer kleinen
Wirtshausterrasse frühstückten. Worüber sie spra-
chen? Ueber Musik, Bilder, Bücher. Kein Wort
über Liebe. Sie hatten ja Zeit, es drängte nichts zur
Entscheidung. Aber es war etwas zwischen ihnen,
sie fühlten es beide, mehr als Sympathie, mehr als

gemeinsame Interessen, mehr auch als Kamerad-

schaft und Flirt. Nur die Formel hatten sie noch

nicht gefunden. Unwillkürlich kam das Gespräch

auf die Ehe. Im allgemeinen. Für sich als Künst-

lerin lehnte Nora sie ab. Ehe bedeute für die Frau
Beruf, und dazu fehle ihr die Zeit. Darüber hinaus

Aufgabe der eigenen freien Persönlichkeit, und dazu

sei sie eine zu egozentrische Natur. Unmöglich,
einem andern über ihr Tun und Lassen Rechen-

schaft ablegen zu müssen.
Ob er denn schon wisse, daß sie zur nächsten Sai-

son nach Wiesbaden verpflichtet sei? Er hatte so

etwas gehört. Und ob er sich denn freue? Als
Musikenthusiast freue er sich über jede Bereiche-

rung des Ensembles. Nur darüber?
Da war wieder ihr entzückendes, zwangloses La-

chen. Was hielt ihn ab von dem zarten Versuch

Tellspiele in Altdorf
vom 12. Juli bis 13. September 1931.

Teils Gattin (Fräulein Marie Arnold) mit den beiden Knaben
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einer Zärtlichkeit? War er nicht mehr jung genug,
zu schwerblütig, zu ungeschickt? Es war die gren-.
zenlose Hochachtung vor dieser Frau. So glühend
war sein Verlangen, daß er sich vor dem ersten Fun-
ken scheute. Und sie? Bei ihr war es vielleicht eine

Geste der Ueberlegenheit, ihm in seiner Zurückhai-
tung nicht nachzustehen. Dennoch erschien ihnen
das Rheintal noch nie so schön wie an diesem Mor-

gen, die Luft nie so blau, der Wirtshauskaffee nie

so vorzüglich. So vergingen die Stunden. Dann rief
die Pflicht. Um zehn Uhr hatte er einen wichtigen
Termin. Rückfahrt mit größter Geschwindigkeit.
Abschied in dem Glauben, sich in wenigen Stunden
wiederzusehen. Seine Verhandlungen dauerten län-

ger als erwartet. Als er anrief, war sie schon ab-

gereist.
Erst Ende September kehrte er von seiner Som-

merreise zurück. Sie war schon fünf Wochen im
Engagement und wurde sehr gefeiert. Man sah sie

ständig in Begleitung des jungen Welter. Lingen
wartete auf ein zufälliges Wiedersehen. Aber der

Zufall kam nicht. Wich sie ihm aus?
Und eines Tages hörte er von ihrer Verheiratung

mit Detring. Daß sie ihrem Mann zuliebe die Büh-
nenlaufbahn aufgegeben habe, war eine Fiktion, an
die er nie so recht glauben konnte. Aber für ihn war
sie jedenfalls verloren.

Jetzt ist mit einem Male alles anders. Sie ist zu
ihm gekommen. Sie will sich scheiden lassen. Sie

braucht seine Hilfe. Er soll ihre Scheidung erwir-
ken. Aber nicht, damit sie eine neue Bindung ein-

gehen kann, sondern weil sie frei sein will. Und
doch glimmt ein Hoffnungsschimmer in ihm auf.

Es steht in der Zeitung.
«Was sagst du zu dem Mord?»
Lingen schiebt sich durch das Gewühl des An-

halter Bahnhofs, ohne die Frage zu beachten. «Zu
welchem Mord?»

Sein alter Studienfreund und Berliner Kollege,
Dr. Korth, hält sich mit Mühe an seiner Seite.

«Zu dem Wiesbadener Mord.»

Lingen ist immer noch ahnungslos.
«Ich weiß nichts von einem Mord.»
«Eure Primadonna hat doch ihren Mann er-

schössen!»
«Wer?»
«Die Tilden — du kennst sie doch. Hast mir doch

mal von ihr erzählt!»
Lingen ist stehengeblieben. Er umklammert den

Arm seines Freundes. «Was sagst du da?»

«Weißt du es denn noch nicht? — Nora Tilden
soll ihren Mann, Professor Detring, ermordet
haben.»

«Wer sagt das? Woher weißt du das?»

«Es steht in den Abendblättern.»
Jetzt drängt Lingen ungestüm weiter. «Wo? —

Um Gottes willen!»
Am Ausgang des Bahnhofes schreit es ihnen ent-,

gegen. «Gattenmord in Wiesbaden!» — «Die be-

rühmte Sängerin Nora Tilden unter Mordverdacht!»

— «Verzweiflungstat einer Künstlerin!»
Lingen steht wie angewurzelt. «Das ist ja furcht-

bar! Das ist ja entsetzlich!» Er ringt nach Atem.

Passanten werden aufmerksam.
Korth zieht ihn beiseite. «Komm, ich habe die

Zeitungen im Wagen.»
Während der Fahrt überfliegt Lingen die sensatio-

nellen Berichte. Er hat sich wieder gefaßt. Energisch
schüttelt er den Kopf.

«Ausgeschlossen. Nach dieser Auffassung handelt

es sich um einen feigen Meuchelmord. Das ist un-
möglich. Dazu ist Frau Detring nicht fähig! Wenn

es eine Affekthandlung gewesen wäre, dann viel-

leicht. Aber im Zimmer sitzen und warten, dem

Mann auflauern, um ihn dann kaltblütig niederzu-

schießen, das ist undenkbar, das kann diese Frau
nicht getan haben.»

«Aber ich bitte dich —» Korth zündete sich gleich-

mütig eine Zigarette an. «Es liegt doch alles klar
auf der Hand! Der Revolver fehlt, das Kaliber
stimmt überein, die Frau ist flüchtig, dann das omi-

nöse Telegramm. Ich habe zwar mit Strafsachen

wenig zu tun, aber ich sehe in der sogenannten In-
dizienkette keine einzige Lücke. Wer sollte es denn

sonst getan haben?»
Lingen ist in Schweigen versunken. Er sieht Nora

deutlich vor sich. Nach fünfzehnjähriger Tätigkeit
als erfolgreicher Strafverteidiger kann er sich schon

Menschenkenntnis genug zutrauen, um diesen Ver-

dacht als absurd anzusehen. Er erinnert sich ihres



P. Maurus Carnot
entstammt einem alten Engadinerçeschlechte
aus Samnaun. Seit 46 Jahren Benediknnermönch
in Disentis und Lehrer der Geschichte und deut-
gehen Literatur an der dortigen Stiftsschule.

Lyrikerdeutscher und rhätoromanischer Sprache,
ein gerngelesener Erzähler aus der bewegten
Geschichte seines inniggeliebten Bündnerlandes,
ein lebhafter Gestalter des Vergangenen und
ideenreicher Späher in das Künftige. Ein Haupt-
verdienst seines Lebens ist die unablässige Be-
mühung um die Förderung der keltorömanischen

Kultur seiner Heimat

Prof. Dr. Hans Leemann
Professor der Redite an der Eidgen, Technischen
Hochschule. Sein Hauptwerk ist der in Doktrin
und Praxis geschätzte Kommentar zum Sachen-
recht des Schweiz. Zivilgesetzbuches. Er hat jüngst,
auf Vorschlag des Eidg, Politischen Departements,
im Auftrage der türkischen Regierung in Angora,
ein Gesetz über die Anwendung des dem Schwei-
zerischen Zivilgesetzbuch nachgebildeten neuen
türkischen Zivilrechts ausgearbeitet. Prof. Leemann
ist seit 1908 Redaktor der «Schweizerischen

Juristen-Zeitung»

Dr. G. A. Farner, Zürich
der beliebte Psychologe. Er wird vielen unserer
Leser besonders bekannt sein durch seine mehr-

jährige Mitarbeit als psychologischer Ratgeber

an der Familienzeitschrift «In freien Stunden»,

wo er unter der Rubrik «Psychologie des All-
tags» schon vielen Tausenden aus seelischen

Nöten und Hemmungen heraushalf
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Peter Franke
vielgelescner deutscher Schriftsteller, Verfasser

des in der «Zürcher Jllustrierten» erschienenen

Romans «Weil ich dich liebe, muß ich lügen»

Heinrich Anacker
erregte schon als Äarauer Kantonsschüler durch

sein Gedichtbändlein «Klinge, kleines Frühlings-
lied» Aufsehen. In Zürich, Wien und auf Rügen
entstanden eine große Zahl zarter lyrischer Ge-

dichte. Mit am schönsten sind wohl die unter
«Südenfahrt» zusammengefaßten Verse einer

Wanderung durch den Tessin

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

letzten Gesprächs. Hat sie nicht bei aller Gequältheit
sogar noch versucht, ihren Mann in ein günstiges
Licht zu setzen, ihn zu entschuldigen? Nein, zu einem

feigen Meuchelmord ist eine solche Frau nicht fähig.
Entweder war man auf Grund der vorgefundenen
Spuren zu einem völlig falschen Ergebnis gekommen,
entweder also war dem tödlichen Schuß eine heftige
Auseinandersetzung vorangegangen, bei der Nora
in einem Augenblick, da sie ihrer Sinne nicht mehr
Herr war, sich zu einem Totschlag hatte hinreißen
lassen, oder aber sie war schuldlos, und ein Dritter,
noch Unbekannter, mußte die Tat verübt haben.

«Ich werde schon morgen mittag nach Wiesbaden
zurückfahren», sagt er entschlossen. «Ich werde
mich sofort mit der Staatsanwaltschaft in Yerbin-
dung setzen, es darf auf keinen Fall der Fehler ge-
macht werden, daß auf Grund zweifellos falscher
Schlüsse die Untersuchung abgebrochen wird und
etwa noch vorhandene Spuren, die nach anderer

Richtung führen könnten, unbeachtet bleiben.»

«Na, wenn du die Sache in die Hand nimmst, hat
die Frau ja noch Aussicht, den Kopf aus der

Schlinge zu ziehen», meint Korth. Es klingt nicht
sehr überzeugt.

Abends sitzen die Freunde noch lange zusammen.

Lingen wohnt, wenn er in Berlin zu tun hat, stets

bei seinem alten Kommilitonen. Auch Korth ist
Junggeselle, hat eine geräumige Wohnung und einen

vorzüglichen Weinkeller; besser als bei ihm kann

Lingen es nirgends haben.

«Mir ist das Detring-Sanatorium auch bekannt»,
erzählt Korth. «Eine Klientin von mir ist dort in
Behandlung, ein unglückliches Geschöpfchen. Sie

ist Waise, wurde von einem Vormund erzogen, viel-
leicht zu streng erzogen, wollte unbedingt verhei-

ratet sein und geriet in die Hände eines Kerls, der

nur darauf bedacht ist, ihr Geld an sich zu reißen.

Er wollte sie zur Gütergemeinschaft zwingen und
hat sie seelisch und auch körperlich so lange miß-
handelt, bis es zu einem schweren Nervenzusammen-
bruch kam. Das war noch ein Glück für die arme
kleine Frau; denn jetzt konnten wir endlich ein-

greifen und sie in einem Sanatorium unterbringen.
Da ist sie wenigstens vor ihrem Mann geschützt.
Seit Monaten arbeite ich an der Scheidung, aber die-

ser Wetzler ist nicht zu fassen. Ein ganz gefähr-
licher Bursche.»

Lingen hat nur mit halbem Ohr zugehört. Seine

Gedanken sind nur bei Nora. Wenn er nur erst wie-
der in Wiesbaden wäre. Er verwünscht den Auftrag
dieses mexikanischen Projektmachers. Aber er hat
ihn übernommen und muß ihn ausführen.

Bei der Berichterstattung über die letzten Tages-
neuigkeiten meldet der Rundfunk, die Wiesbadener
Staatsanwaltschaft habe bereits einen Steckbrief

gegen Frau Detring erlassen.

Lingen gibt sofort ein Telegramm an sein Bureau
auf. Er kündigt seine Rückkehr an und gibt den

Auftrag, falls etwa Frau Detring sich melden sollte,
ihn telephonisch hiervon zu verständigen.

Die Morgenzeitungen bringen wieder ausführliche
Berichte. Das Netz der Indizien habe sich noch ver-
dichtet. Man spricht schon nicht mehr von einem
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Mordverdacht, sondern von einem klar erwiesenen
Tatbestand. Der Schalterbeamte des Wiesbadener
Bahnhofs hat ausgesagt, daß eine Dame, nach den

ihm vorgelegten Bildern mit Frau Detring identisch,
Sonnabend Nacht gegen dreiviertel Zwölf eine Fahr-
karte nach Hamburg gelöst habe. Es sei ihm sofort
ihre Erregung aufgefallen. Auch habe ihre Frage,
ob und wann ein direkter Zug nach Hamburg führe,
Befremden bei ihm hervorgerufen. Die Dame habe

— wie er sich ausdrückte — auf ihn den Eindruck
gemacht, als befände sie sich auf der Flucht.

Eine Ueberraschung.
Als Lingen die mexikanische Gesandtschaft be-

tritt und seine Karte abgibt, erwartet ihn eine Ueber
raschung. Es hat eine Dame angerufen, ohne ihren
Namen zu nennen, ob er* schon auf der Gesandt-
schaft vorgesprochen habe. Sie wisse mit Bestimmt-
heit, daß er am Dienstag kommen würde. Einen
Augenblick steht Lingen vor einem Rätsel. Wer
wußte von seinem Besuch in der mexikanischen Ge-
sandtschaft? Dann kommt es ihm wie eine Erleuch-
tung: Nora hatte im Vorzimmer seines Bureaus ge-
wartet, als er sich von Born verabschiedete. Nur sie
kann es sein. Sie ist in Berlin und sucht seinen
Schutz. «Hat die Dame etwas für mich hinter-
lassen?» forscht er, mühsam seine Erregung ver-
bergend. Nein. Sie hat zweimal, zuletzt vor einer
halben Stunde, angerufen und immer nur um die

Auskunft gebeten, ob Dr. Lingen schon dagewesen
sei.

Nur mit größter Selbstbeherrschung entledigt sich
Lingen seines schwerwiegenden Auftrages. Es gilt
in Erfahrung zu bringen, ob und in welchem Um-
fange die mexikanische Regierung noch für die mit
Born eingegangenen Verträge haftet. Der Lega-
tionssekretär antwortet mit der Vorsicht und Glätte
eines gewiegten Diplomaten. Aber er hätte einem
weniger gewandten Gegner als Lingen begegnen
müssen, um sich mit einigen ebenso verbindlichen
wie nichtssagenden Redensarten aus der Affäre zie-
hen zu können. Ein zweistündiges Rededuell, bei
dem Lingen mehr und mehr die Oberhand gewinnt.
Er erreicht mehr, als er erwartet hat. Der Legations-
sekretär gibt schließlich die offizielle Erklärung ab,
daß die mexikanische Regierung unter allen Um-
ständen die einmal eingegangenen Verträge einhal-
ten werde, und verspricht dem Anwalt, ihm noch am
gleichen Tage ein Schreiben entsprechenden Inhalts
zuzustellen. Er scheint sich Lingens Ansicht zu
eigen gemacht zu haben, daß es ein schlechtes Licht
auf die mexikanischen Verhältnisse werfen würde,
wenn erst das Auswärtige Amt sich veranlaßt sähe,
diesen Fragenkomplex aufzurollen.

In der Hitze des Gefechts hat Lingen seine Sorge
um Nora durch bewußte Konzentration auf die Er-
fordernisse dieses Augenblicks verdrängt. Sobald
er aber auf die Straße tritt, überkommt ihn wieder
nur der eine Gedanke: Ich muß ihr helfen. Er be-

merkt nicht, daß eine in tiefe Trauer gekleidete
Dame ihm seit einigen Minuten folgt.

(Fortsetzung folgt)
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