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«Sem 7>/c£
HUMORESKE VON REINHOLD EICHACKER

Im Palasthotel war Hochsaison, war Betrieb.
Ausgewählte Gesellschaft. Politiker, Industrielle,
Weltbummler, Exoten. Leute, die nichts zu tun hat-
ten als Geld auszugeben und Leute, die Geld haben
wollten, um nichts mehr zu tun. Der lustigste
Stammtisch war der in der Diele. Das kam durch
Tom Sailer. Einen prächtigeren Gesellschafter gab
es 5a nicht. Stets mit neuem Ulk bis zum Hals voll-
gestopft. Ueber jeden Menschen wußte der Junge
Bescheid. Jeden kannte er selbst. Wußte Anekdoten
von ihm und pikante Geschichten, bei denen man
sich einfach totlachen konnte. Auch die Hotelgäste
kannte er alle. Zum Beispiel war kürzlich ein Neuer
gekommen. Fred Fitzgerald schrieb er sich selbst

ins Hotelbuch. Er saß stets allein, mied die laute
Gesellschaft, war kühl, reserviert, vornehm, Gast
erster Klasse. Gerade dadurch erregte er größtes
Interesse.

«Ich hätte ihn für einen Grafen gehalten», seufzte
Maud Efferson in Sailers Ohren. «Er ist ja so fabel-
haft schick und so vornehm. Es ist doch zu dumm,
daß er immer allein bleibt!»

«Mann sieht gut aus», brummte Großkaufmann
Goldfield, den Fremden taxierend. «Hat Geld, wie
mir scheint. Trinkt nur Sekt, wie ich sehe.»

Nach drei Tagen hatte Tom Sailer schon alles her-
aus. Der ganze Tisch steckte die Köpfe zusammen,
als Tom endlich loslegte mit seiner Kenntnis. Die

Sache war diesmal auch riesig romantisch, ganz
außergewöhnlich.

«Der Mann heißt nicht Fitzgerald», sagte Tom
Sailer. «Er heißt Prinz Racoczky.»

«Ich hab's doch geahnt!» rief Miß Efferson glü-
hend.

«Tscha. Hern — » Tom' sah schnell zu dem Frem-
den hinüber, der wieder beim Sekt saß. «Der Prinz
ist ein Krösus, ein Nabob» — die Fremdwörter
machten den nötigen Eindruck —, «ist märchen-
haft reich. Aber menschenscheu. Leider. Er wurde
stets ausgenutzt in seiner Güte. Enttäuscht durch
da® Leben. Er kann halt nicht nein sagen. Auch
nicht bei Frauen. Unglaublich, wie er stets die
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Frauen verwöhnt hat. Er war ein Verschwender.
Nun wurde er menschenscheu. Witterte stets Feinde,
die ihn schröpfen wollen. Und kann doch nicht le-
ben, wenn er nicht geliebt wird. Es ist wirklich
tragisch.»

In Tom Sailers Auge stand still eine Träne, die
er heimlich fortstrich. So heimlich, daß jeder die
Träne bemerkte.

«Ein guter Kerl ist er, der Sailer», bemerkte Herr
Goldfield kurz zu seinem Nachbarn. «Nur etwas zu
weich. Viel zu weich, für die Jetztzeit.»

Tom Sailer fuhr fort, als er sich gefaßt hatte.
«Seitdem reist er unter fremdem Namen. Damit

keiner weiß, daß er wirklich ein Prinz ist. Ein
Spleen zweifellos. Hat sich in den Kopf gesetzt,
Leute zu suchen, die ihm ihre Uneigennützigkeit
schlagend beweisen. Durch irgend etwas. Närrisch,
was, solche Prinzen. Und' heiraten will er. Ganz
gleich, welches Mädchen. Hübsch, lieb muß sie sein
und ihm zweifellos zeigen, daß sie diesen Fitzge-
raid, den er spielt, mehr liebt als alles. Mehr, als
ihren Schmuck, ihr Vermögen, als alles. Die Leute,
die das machten, wären natürlich versorgt für ihr
Leben. Sie würden Millionen an dem Mann verdie-
nen. Doch wer wird so selbstlos sein, wie er sichs
ausdenkt! Man müßte ihm ja sein Vermögen auf-
drängen. Sonst glaubt er es doch nicht. Der Fall
ist zu trostlos.»

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Der ganze Tisch saß plötzlich tief in Gedanken,
und saß auch noch schweigend, als Tom Sailer fort-
schlich.

Der Kriminalkommissar blickte wild auf
die Runde der Gäste, die tobten und schrien und
sich um ihn drängten. «Ruhe!» brüllte er wütend
und trat dicht vor Fitzgerald, der lächelnd dastand.

«Ihre Papiere sind richtig, mein Herr. Sie heißen
Fred Fitzgerald. Wie konnten Sie sich da als Prin-
zen ausgeben?»

Fred Fitzgerald grinste. «Ich habe den Leuten da
zehnmal gesagt, daß ich Fitzgerald heiße. Sie
schmunzelten immer und wußten es besser.»

«Wem von Ihnen hat er sich als Prinz ausgege-
ben?» Der Kommissar Sandte sich an die Gesell-
schaft. Es trat keiner vor. Man war sichtlich ver-
legen. «Sie haben einen ganzen Koffer von Schmuck-
sachen in Ihrem Zimmer. Es ist ja, als ob Sie die
halbe Welt ausgeraubt hätten. Vor allem die Da-
men.»

«Ich hab' nichts mehr änzuziehn!» klagte Miß
Thomson. Die anderen schrien schon wild durch-
einander. «Mein kostbares Armband — mein Ring
— meine Kette!» Fred Fitzgerald grinste.

«Ich weiß nicht, warum alle Welt mich be-
schenkte, mir Liebes tun wollte. Ich dachte selbst
oft, dies Hotel sei ein Tollhaus. Man hat sich mir
aufgedrängt. Konnte ich's hindern?»
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Der Kommissar blitzte. «Und das wollen Sie alles
geschenkt bekommen haben, Herr, wie?»

Fred Fitzgerald griff langsam in seine Tasche
und reichte dem Kommissar ein Paket Zettel. «Bitte,
wollen Sie sich überzeugen. Man gab es mir schrift-
lieh.»

Nach kaum einer Stunde verließ Fitzgerald im
Triumph das Arresthaus. Den Koffer mit Schmuck-
sachen in seiner Rechten. — Nur hinter ihm tobte
noch immer die Hölle.

«Ich kann doch nichts machen!» erklärte der
Kommissar immer von neuem. «Ist alles in Ordnung.
Papiere undi Schenkung. Sie hätten sich ihm halt
nicht aufdrängen sollen. Ich kanns nicht verstehen,
das sage ich ehrlich.»

«Aber Tom Sailer, der uns diesen Prinzen, der
keiner war, vorlog?!» schrie Herr Goldfield wütend.
Der Kommissar bog sich.

«Ist nicht mehr zu finden. Würd' auch gar nichts
nützen. Er gab seine Auskunft ja ganz unverbind-
lieh. Er konnte sich irren.»

«Siehst du, Junge,» sagte Fred Fitzgerald, als
er mit Sailer zum Hafen hinausfuhr, «klauen kann
jeder, und Prinz spielen wollen. Aber das Prinzsein
verleugnen und ehrlich verdienen, — so was will ge-
lernt sei'n!»
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