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‘Die torichte Kellnerin

‘Wir gingen in das Tal von Engelberg hinauf, dem
stiirzenden Fluf entgegen, wie man es in der Mor-
genfrithe liebt.

Aber es war uns zu viel Welt, zu viel Grofle, zu
viel Leben im Haupttal. Darum bogen wir bei der

. weillen Klostermauer in ein Seitental. Links noch

das Armenhaus, verlogen idyllisch mit Blumenfen-
stern. Rechts ein geradezu héflicher Berg, mit Recht
Hahnenkopf geschimpft. Dann war das Haupttal mit
seinen siebenstockigen Hotels und siebenhundert-
stockigen Gletschern hinter uns verschwunden.
Unser Seitental, nur Bach, Strafie, Fels, hiel
«Ende der Welt>. Wirklich war es nach einer Stun-
de mit dem Tal zu Ende. Und ‘anscheinend mit der
Welt. Eine senkrechte Felswand schob sich wie eine
Mauer quer von Seite zu Seite. Kein Weg fiihrte hin-
iiber. Obwohl man gar nicht hiniiber wollte, suchte
man beunruhigt nach einem solchen Weg. Gerade-
aus, rechts, links nur graslose Triimmer. Eine
Riesenfaust hatte den Ausgang fiir alle Ewigkeit
gesperrt. Die Wolken hoch oben am Himmel jagten
entseizt iiber den engen blauen Abschnitt hinweg.
Gottlob, dall am Ende der Welt noch ein Haus
steht! Sogar ein- Wirtshaus! Wenn man nicht nach
cben sieht, so ist es recht behaglich, das Ende der
Welt. Es ist kein Grauen hier, wo sie aufhért, wo
das Unbehagliche anfiingt, sondern Tische stehen
unter Biumen, auf den Tischen Weingliser. Eine
Kellnerin geht und kommt, der man gliicklich nach
und noch gliicklicher enigegensieht, denn lockend

VON WILHELM SCHMIDTBONN

sind ihre diinnen Fesseln, aber noch lockender ihr
Gesicht, licht und seiden, der blonde Haarsaum
iiber den gebogenen Augenbrauen grad abgeschnit-
en.

Aber bald zeigt es sich, daB es doch nicht ganz
und gar behaglich ist, hier am Ende der Welt. Denn
die Kellnerin will gar nicht einstimmen in unsere
morgendliche Weltireude, sondern ihr Gesicht, zu
dem wir uns vor der Finsterkeit der Berge retten,
tut einen Schein von Traurigkeit nichi ab. Sie geht,
s0 oft sie sich von unserem Tisch fortwendet, in ejne
schmale Tiir neben dem Haustor und kommt jedes-
mal noch trauriger zuriick. Sie vermeidet dann so-
gar mit offenbarer Absichi uns anzusehen.

Natiirlich fragen wir endlich, was hinter jener
Tiir ist. Sie fithrt uns hin. Wir kommen in einen
dunklen Stall. Sie macht noch einige Schritte und
tritt so leise auf, dafi auch wir nur noch die Spitzen
der Sohlen auf die Erde stellen. Wir gehen gleich-
sam mit ausgezogenen Schuhen.

Als wir etwas gestanden haben, wird der Stall
hell, immer heller, bis er ganz licht und fast son-
nig wirkt.

Auf dem Heu liegt ein junges Iamm, wie unfer
einem unsichtbaren Weihnachisbaum. Es bewegt
sich nicht. Iebt es? Ja, es lebt! Das Fell iiber dem
Weichteil des Bauches hebt und senkt sich mii den
ruhigen Atemziigen. Weil liegt das Tier im Griin,
in einen Bogen gerundet, so da der Kopf iiber den
kleinen Hufen: der Hinterfiife steht. Ja! Den Kopf

halt es aufrecht. Es schléft also nichi. Im Gegenteil,
es hat die Augen weit offen. Aber diese groflen, ge-
wolbten Augen sind mit unendlicher Traurigkeit ge-
fiillt.

Das machen wir uns doch nicht vor? Das ist doch
wirklich so? Eine unendliche, unnennbare Traurig-
keit. Es ist nicht jener schwermiitige Ausdruck des
Kuhauges, der wahrscheinlich tduscht, sondern
diese unnennbare Traurigkeit bricht von innen
durch das braune Glas der Augen hervor. Wir fi-
nen den Mund zum Atmen, wir starren hinein in
diese Traurigkeit, ritselhaft hingerissen, wollen fra-
gen, helfen. Aber wir bleiben stumm. Ich bin sicher,
unsere Augen nahmen alle den gleichen Ausdruck
an, wie auch die lichten und seidenen Augen der
Kellnerin. Eine wahrhaft unnennbare Traurigkeit,
eine Traurigkeit, wie sie ans Ende der Welt hin-
palbt, namenlos, die Traurigkeit der Welt selbst.
Furchi war darin, die grofie, namenlose Furcht der
‘Welt. Furcht wovor? Ach, wie fern waren die schiit-
zenden Hiuser, die saftig griinen Weiden, die wir-
mende Sonne, nur starrer Stein war hier und dieser
kalte Wind, der aus der unbekannten Welt jenseits
der Felsmauer hervorstiirzte.

Aber es war doch ein ndherer Grund fiir diese
Traurigkeit vorhanden. Wir fragten endlich und
horten: das Lamm ist abgestiirzt. Es hat das Riick-
grat gebrochen. Es kann sich nicht aufrichten. Sonst
fehlt ihm nichts. Es hat Heu vor sich aufgeschichtef,
und sieh! Da nimmt es einen Mund voll! Der zarte,
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WIR MACHEN SIE BEKANNT MIT:

Professor Dr. F. de Quervain
dem bekannten Chirurgen. De Quervaini

Fned.rlch Sleburg

dem ler und Journa-

1868 in Sitten, war 1895—1910 Arzt in La Chaux-

de-Fonds, 1910—1918 Vorsteher der Chirurgischen

Universititsklinik Baselund wirke seit 1918 in der-
selben Eigenschaft an der Universitit Bern

listen. Er war Vertreter der Frankfurter Zei-
tung, zuerst in Kopenhagen, dann 1926-1930 in
Paris und berichtet augenblicklich aus London.
Seine politische Titigkeit in Paris schlof§ er mit
dem Buche «Gott in Frankreich» ab, das in
Deutschland wie in Frankreich einen nach-
haltigen Erfolg hatte. Sicburg nahm an der
Arktisfahrt des «Malygin» als Berichterstatter teil
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der Verfasserin des Romans «Die Kathrin wird
Soldat». Unter den Bemerkungen, welche die
Schriftstellerin selbst iiber die Entstchung ihres
Buches macht, stehen am Schlusse folgende Sicze :
«Vielleicht erinnert man sich noch, daf, als in
Amerika tiber Krieg oder Frieden beschlossen
wurde, eine cinzige Frau mit abstimmen durfe.
Jch habe ihren Namen vergessen, aber unver-
essen st mir, sollte es jeder Frau sein: als alle
fiee Scimme fir die. Kriegserklirung abgege-
ben hatten, kam von ihr ein trinenersticktes

hellrosa getirbte Mund nimmt das zarte, duftvolle
Heu und frifit. Ohne daB die Augen scheinbar darum
whssen, denn sie bleiben gleich traurig iber dem
sich hin- und herschiebenden Mund, der fast genie-
Rerisch schmatzt und sich recht Zeit laft, um den
Geschmack zu kosten und den Geruch einzuatmen.
Aber der Mund kaut nur gleichsam in Vergessen-
heit, er fiir sich allein. Er ist ein Uhrwerk gewor-
den, das unbekiimmert um den iibrigen Korper und
piinktlich seine Titigkeit verrichtet. Auch der Ma-
gen wird pinktlich verdauen und der Darm. Die
Spuren davon sind im Heu sichtbar. j

Alles iibrige am Lamm, der Riicken, die Beine
sind allerdings untitig. Sie werden nie mehr titig
gein, sie konnen sich nie mehr aufstellen. Denn zwar
nicht das, was die Beine trigt, ist zerbrochen. Nein,
der Boden der Erde ist selbst hier, am Ende der
‘Welt, hart und zuverldssig geblieben. Aber das, was
die Beine selbst oben tragen sollen, das Riickgrat
ist gebrochen. Und da die Beine nur in ihrer Auf-
gabe leben konnen, nur dann stehen konnen, wenn
sie etwas zu tragen haben, so sind sie mit ihrer zer-
brochenen Last selber zum Tod verurteilt.

Das das zarte Riickgrat zerbrochen ist, sieht man
iibrigens nicht. Wir miissen es der Kellnerin glau-
ben. Aber wir glauben es noch mehr der maflosen
Traurigkeit in den Tieraugen, die uns alle so maB-
los mitergreift. Wir schimen uns fast vor dem
Lamm, dal wir so gesund dastehen, auf unseren
triumphierend sicheren Beinen, und gleich durch
die Holztiir wieder ins Freie gehen konmen und
davon, vom Ende der Welt fort, in ihren warmen
Schof zuriick.

«Das Tamm kann nicht weiter lebeny, sagte die
Kellnerin. «Das heilit, es kann wieiter leben, aber
nicht mehr stehen und gehen. So hat es ja keinen
Zweck mehr fiir das Iiamm, weiter zu leben. Oder
wenn auch fiir das Liamm, so doch nicht fiir den
Besitzer des Tiammes.»

Aber gerade die Kellnerin, die das so sicher sagt,
als ob sie gleiches Lammschicksal schon off ange-
sehen hiitte, scheint sich doch selbst nicht zu trauen.
Denn gerade sie hat nach dem Tierarzt geschickt.
Nicht der Besitzer, der um ein Lamm gewil nicht
solche Ausgaben sich macht. Nicht irgendein an-
derer, nicht der Wirt, nicht die Wirtin, nicht ein
Gast — alles Leute, die mehr Geld hitten als die
Kellnerin. Nein, sie, unter dem leisen Spott aller, hat
nach dem Arzt geschickt. Auf ihre Kosten.

Eine dumme Kellnerin! Hat sie Geld zu viel? Es
ist ein nirrischer Kampf der Kellnerin mit dem Tod
geworden. Hier, am Ende der Welt, im verwesten
Grestein, will sie die Fahne des Lebens aufpflanzen!

Der Eigentiimer der Schafe geht umher, lichelt
groBmiitig: sein Schaden ist nicht bedeutend. Er hat
300 Schafe. Er hat nicht Zeit, so viel Sorge an ein
einziges Schaf zu verschwenden. Er ist ein Deut-
scher, aus der Pfalz. Mit der Herde ist er gewandert

«Nein!» Ich weif es auch heute noch nicht, ob

die «Kathrin» ein Buch geworden ist — aber aus

den vielen wunderschonen Bricfen, die ich von

Frauen bekomme, die den Krieg erlebt haben

wie ich, wichst mir die Ueberzeugung: ich habe
Fir uns alle «Nein'> sagen diirfen.»

den Rhein hinauf, die Téler hinauf, Schluchten hin-
durch, an Wasserstiirzen vorbei, unter Buchen, un-
ter Tannen, durch kleine Stadte, durch Dorfer, von
Hundeldrm umschrien, vom Trappeln herzulaufen-
der Kinder umtrommelt. So weit kommt unser zartes
Lamm her! Viele Tage, Tage ist es gewandert,
manchmal auch eine Nacht durch, immer vorgesteilt
diel kleinen Hufe. Stolz und leicht tragen die Hufe
den wolligen Riicken oben. Nein, der Riicken trigt
gich selbst. Er schwebt gewichtlos unter dem Him-
mel, und die kleinen Beine sind daran angehingt.
‘Wie Schellen schwingen sie darunter, leicht, unsag-
bar frohlich, unirdisch, obwohl sie vom Staub der
Trde bedeckt sind. Auf hartem Boden klingen sie
silbern. Wenn Gras kommt, verliert sich das Ge-
schell, und- ein leises Rauschen im Kraut entsteht,
wie Windzug von einer unsichtbar mitwandernden
Geisterschar, Immer wiirziger wird das Gras, so
daB es sich vergilit, daB die Hufe immer miider wer-
den. Manchmal bluten die Fiifle, und die Strafle hin-
ter ihnen ist mit zartem Rot gefirbt.

bt dex ,, Zwotfer” feine Wandevung angeteeten..

Winken Sie ibm, dafk cv audy bei Ionen ein-
tiehrt und Shnen mand feobliche Stunde be-
veitet. / Dov ,, Ztwolfer, diefer luftipe Bolks-
Balender, ift filr uur cinen Franken in ciner
Budghandiung, Papeterie, an cinem Kiosk
oder bei unfever Ablage su besichen.
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X. Serie unserer Bilderfolge

Kaspar Freuler und H. Jenny-Fehr
den beiden glarnerischen Mundartdichtern und Griindern
der Dialektbithne Glarus. Von ihren Mundar(lusrspielen,
die sie gemeinsam schufen, war cinigen ein durchschla-
gender Erfolg beschieden. Das bekannteste: «Ae gfreuti
Abrichnigs ist seit 1926 auf verschiedenen Schweizer-
biihnen mehr als tausendmal aufgefiihre worden

Aber endlich, endlich ist das Ende da, sogar das
Ende der Welt. Weiter geht's nicht mehr. Steinig ist
das Ende der Welt. Und steil. Unheimlich ist es, vom
Fels hinunter in den Abgrund zu sehen. Aber doch
sind Plitze genug da, um sich voll Behaglichkeit
hinzulegen, weich gerundet, und die Welt einzu-
atmen.

Und doch geht's moch weiter. Und doch geht’s
noch iiber das Ende der Welt hinaus. Ein einziger
Schritt nur ist dazu nétig. Ein kleiner Sturz, zwei,
dreil Meter hochstens. Ein kleiner Schmerz, nur eine
Sekunde fiihlbar. Dann wird man auf den Armen
des Hirten hinuntergetragen, auf Heu hingelegt, in
einem erst dunklen, dann immer lichter werdenden
Stall. Manchmal, nein, oft, sehr oft erscheint ein
Midchen, das vor einem steht und einen ansieht.
Ist das noch diese Welt? Oder schon eine andere?

Wie wir nun von dem Tier fortgingen und uns
noch einmal zuriickwandten, da brach die Traurig-
keit aus seinen Augen geradezu strahlend heraus.
Sie brannte in uns hinein. Sie gritf nach uns, um uns
zuriickzuholen und' festzuhalten.

Darum immer wieder mubte die Kellnerin zuriick
aus der Sonne in den Stall. Und wenn wir nicht vom
Ende der Welt uns fortmachen in die Alltagswelt
zuriick, wo viele Kellnerinnen in den siebenstocki-
gen Hotels wie beschiirzte Ameisen durcheinander-
laufen und von dem Kkleinen zerbrochenen Lamm
hier nieht einmal etwias ahnen (und wenn sie ahn-
ten, gar keine Zeit und auch gar keine Lust hétten,
sich darum zu kiimmern), so geht es uns wie dieser
torichten Kellnerin hier: wir werden ruhelos von
der Sonne in den Stall miissen, um vor dem weillen
Tier in hingeschiittetem Gras zu stehen.

Auf dem Riickweg begegnete uns der Tierarzt. Er
sab in seinem Wagen. Ein sehr gemiitlicher Herr,
Feder am Hut, gut gefiitterter Bauch, Zigarre im
Mund. Aber es ist ein alter Irrtum, dem sogar Shake-
speare unterlag: zu glauben, die Dicken seien
gutmiitig. Nein, diese Fetten, die so sorglos ausse-
hen, sind die Grausamsten!

Dieser fette Mann wird nicht einmal die Zigarre
aus dem Mund nehmen, wenn er sich zu unserem
Lamm' hinunterbiickt und es betastet. Er wird
licheln, wenn er das Schicksal unseres Lammes
ausspricht. Er wird sein Glas Wein trinken, vom
Geld der Kellnerin, draufien an unserem Tisch in
der Sonne.

Nun, alle, alle wandern wir bergan. Ueber Steine,
durch Schluchten. Bis ans Ende der Welt. Nicht
immer gibt es eine Kellnerin, licht und seiden, die
dasteht und liebend retten will.

Rechtzeitig aber erscheint der, der das Schicksals-
wort spricht und sich an den Tisch setzt, Wein ein-
gieBt und weiterlebt. Bis auch ihn das Wort trifft,
nnentrinnbar, den Dickbauch, den so behaglichen.

Das, zartes Tiamm und lichte Kellnerin, ist unser
aller Trost.
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