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VON WILHELM SCHMIDTBONN

Wir gingen in das Tal von Engelberg hinauf, dem
stürzenden Fluß entgegen, wie man es in der M or-
genfrühe liebt.

Aber es war uns zu viel Welt, zu viel Größe, zu
viel Leben im Haupttal. Darum bogen wir bei der
weißen Klostermauer in ein Seitental. Links noch
das Armenhaus, verlogen idyllisch mit Blumenfen-
stern. Rechts ein geradezu häßlicher Berg, mit Recht
Hahnenkopf geschimpft. Dann war das Haupttal mit
seinen siebenstöckigen Hotels und siebenhundert-
stöckigen Gletschern hinter uns verschwunden.

Unser Seitental, nur Bach, Straße, Fels, hieß
«Ende der Welt». Wirklich war es nach einer Stun-
de mit dem Tal zu Ende. Und anscheinend mit der
Welt. Eine senkrechte Felswand schob sich wie eine
Mauer quer von Seite zu Seite. Kein Weg führte hin-
über. Obwohl man gar nicht hinüber wollte, suchte
man beunruhigt, nach einem solchen Weg. Gerade-
aus, rechts, links nur graslose Trümmer. Eine
Riesenfaust hatte den Ausgang für alle Ewigkeit
gesperrt. Die Wolken hoch oben am Himmel jagten
entsetzt über den engen blauen Abschnitt hinweg.

Gottlob, daß am Ende der Welt noch ein Haus
steht! Sogar ein Wirtshaus! Wenn man nicht nach
oben sieht, so ist. es recht behaglich, das Ende der
Welt. Es ist kein Grauen hier, wo sie aufhört, wo
das Unbehagliche anfängt, sondern Tische stehen
unter Bäumen, auf den Tischen Weingläser. Eine
Kellnerin geht und kommt, der man glücklich nach
und noch glücklicher entgegensieht, denn lockend

sind ihre dünnen Fesseln, aber noch lockender ihr
Gesicht, licht und seiden, der blonde Haarsaum
über den gebogenen Augenbrauen grad abgeschnit-
ten.

Aber bald zeigt es sich, daß es doch nicht ganz
und gar behaglich ist, hier am Ende der Welt. Denn
die Kellnerin will gar nicht einstimmen in unsere
morgendliche Weltfreude, sondern ihr Gesicht, zu
dem wir uns vor der Finsterkeit der Berge retten,
tut einen Schein von Traurigkeit nicht ab. Sie geht,
so oft sie sich von unserem Tisch fortwendet, in eine
schmale Tür neben dem Haustor und kommt jedes-
mal noch trauriger zurück. Sie vermeidet dann so-
gar mit offenbarer Absicht uns anzusehen.

Natürlich fragen wir endlich, was hinter jener
Tür ist. Sie führt, uns hin. Wir kommen in einen
dunklen Stall. Sie macht noch einige Schritte und
tritt so leise auf, daß auch wir nur noch die Spitzen
der Sohlen auf die Erde stellen. Wir gehen gleich-
sam mit ausgezogenen Schuhen.

Als wir etwas gestanden haben, wird der Stall
hell, immer heller, bis er ganz licht und fast son-
nig wirkt.

Auf dem Heu liegt ein junges Lamm, wie unter
einem unsichtbaren Weihnachtsbaum. Es bewegt
sich nicht. Lebt es? Ja, es lebt! Das Fell über dem
Weichteil des Bauches hebt und senkt sich mit den
ruhigen Atemzügen. Weiß liegt das Tier im Grün,
in einen Bogen gerundet, so daß der Kopf über den
kleinen Hufen der Hinterfüße steht. Ja! Den Kopf

hält es aufrecht. Es schläft also nicht. Im Gegenteil,
es hat die Augen weit offen. Aber diese großen, ge-
wölbten Augen sind mit unendlicher Traurigkeit ge-
füllt.

Das machen wir uns doch nicht vor? Das ist doch
wirklich so? Eine unendliche, unnennbare Traurig-
keit. Es ist nicht jener schwermütige Ausdruck des
Kuhauges, der wahrscheinlich täuscht, sondern
diese unnennbare Traurigkeit, bricht von innen
durch das braune Glas der Augen hervor. Wir öff-
neu den Mund zum Atmen, wir starren hinein in
diese Traurigkeit, rätselhaft hingerissen, wollen fra-
gen, helfen. Aber wir bleiben stumm. Ich bin sicher,
unsere Augen nahmen alle den gleichen Ausdruck
an, wie auch die lichten und seidenen Augen der
Kellnerin. Eine wahrhaft unnennbare Traurigkeit,
eine Traurigkeit, wie sie ans Ende der Welt hin-
paßt, namenlos, die Traurigkeit der Welt, selbst.
Furcht war darin, die große, namenlose Furcht der
Welt. Furcht wovor? Ach, wie fern waren die schüt-
zenden Häuser, die saftig grünen Weiden, die wär-
mende Sonne, nur starrer Stein war hier und dieser
kalte Wind, der aus der unbekannten Welt jenseits
der Felsmauer hervorstürzte.

Aber es war doch ein näherer Grund für diese

Traurigkeit vorhanden. Wir fragten endlich und
hörten: das Lamm ist abgestürzt. Es hat das Rück-
grat gebrochen. Es kann sich nicht aufrichten. Sonst
fehlt ihm nichts. Es hat Heu vor sich aufgeschichtet,
und sieh! Da nimmt es einen Mund voll! Der zarte,
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WIR MACHEN SIE BEKAMT MIT: X. Serie «»ierer Zü'Wer/o/ge

Kaspar Freuler und H. Jenny-Fehr
den beiden glarnerischen Mundartdichtern und Gründern
der Dialektbühne Glarus. Von ihren Mundartlustspielen,
die sie gemeinsam schufen, war einigen ein durchschla-

gender Erfolg beschieden. Das bekannteste: «Ae gfreuti
Abrächnig» ist seit 1926 auf verschiedenen Schweizer-

bühnen mehr als tausendmal aufgeführt worden

Aber endlich, endlich ist das Ende da, sogar das

Ende der Welt. Weiter geht's nicht mehr. Steinig ist
das Ende der Welt. Und steil. Unheimlich ist es, vom
Fels hinunter in den Abgrund zu sehen. Aber doch
sind Plätze genug da, um sich voll Behaglichkeit
hinzulegen, weich gerundet, und! die Welt einzu-
atmen.

Und' doch geht's noch weiter. Und doch geht's
noch über das Ende der Welt hinaus. Ein einziger
Schritt nur iist dazu nötig. Ein kleiner Sturz, zwei,
drei Meter höchstens. Ein kleiner Schmerz, nur eine
Sekunde fühlbar. Dann wird man auf dten Armen
des Hirten hinuntergetragen, auf Heu hingelegt, in
einem erst dunklen, dann immer lichter werdenden
Stall. Manchmal, nein, oft, sehr oft erscheint ein
Mädchen, das vor einem steht und einen ansieht.
Ist das noch diese Welt? Oder schon eine andere?

Wie wir nun von dem Tier' fortgingen und uns
noch einmal zurückwandten, da brach die Traurig-
keit aus seinen Augen geradezu strahlend heraus.
Sie brannte in uns hinein. Sie griff nach uns, um uns
zurückzuholen und festzuhalten.

Darum immer wieder mußte die Kellnerin zurück
aus der Sonne in den Stall. Und wenn wir nicht vom
Ende der Welt uns fortmachen in die Alltagswelt
zurück, wo viele Kellnerinnen in den siebenstöcki-

gen Hotels wie beschürzte Ameisen durcheinander-
laufen und von dem kleinen zerbrochenen Lamm
hier nicht einmal etwas ahnen (und wenn sie ahn-
ten, gar keine Zeit und auch' gar keine Lust hätten,
sich darum zu kümmern), so geht es uns wie dieser
törichten Kellnerin hier: wir werden ruhelos von
der Sonne in den Stall müssen, um vor dem weißen
Tier in hingeschüttetem Gras zu stehen.

Auf dem Rückweg begegnete uns der Tierarzt. Er
saß in seinem Wagen. Ein sehr gemütlicher Herr,
Feder am Hut, gut gefütterter Bauch, Zigarre im
Mund. Aber es ist ein alter Irrtum, dem sogar Shake-

speare unterlag: zu glauben, die Dicken seien

gutmütig. Nein, diese Fetten, die so sorglos ausse-
hen, sind die Grausamsten!

Dieser fette Mann wird nicht einmal die Zigarre
aus dem Munid nehmen, wenn er sich zu unserem
Lamm hinunterbückt und es betastet. Er wird
lächeln, wenn er das Schicksal unseres Lammes
ausspricht. Er wird' sein Glas Wein trinken, vom
Geld der Kellnerin, draußen an unserem Tisch in
der Sonne

Nun, alle, alle wandern wir bergan. Ueber Steine,
durch Schluchten. Bis ans Ende der Welt. Nicht
immer gibt es eine Kellnerin, licht und seiden, die
dasteht und liebend retten will.

Rechtzeitig aber erscheint der, der das Schicksals-
wort spricht und sich an den Tisch setzt, Wein ein-
gießt und weiterlebt. Bis auch ihn das Wort trifft,
unentrinnbar, den Dickbauch, den so behaglichen.

Das, zartes Lamm und' lichte Kellnerin, ist unser
aller Trost.

Professor Dr. F. de Quervain
dem bekannten Chirurgen. De Quervain ist geboren
1868 in Sitten, war 1895—1910 Arzt in La Chaux-
de-Fonds, 1910—1918 Vorsteher der Chirurgisdien
Universitätsklinik Basel und wirkt seit 1918 in der-

selben Eigenschaft an der Universität Bern

Friedrich Sieburg
dem erfolgreichen Schriftsteller und Journa-
listen. Er war Vertreter der Frankfurter Zei-

tung, zuerst in Kopenhagen, dann 1926-1930 in
Paris und berichtet augenblicklich aus London.
Seine politische Tätigkeit in Paris schloß er mit
dem Buche «Gott in Frankreich» ab, das in
Deutschland wie in Frankreich einen nach-

haltigen Erfolg hatte. Sieburg nahm an der
Arktisfahrt des «Malygin» als Berichterstatter teil

Adrienne Thomas
der Verfasserin des Romans «Die Kathrin wird
Soldat». Unter den Bemerkungen, welche die
Schriftstellerin selbst über die Entstehung ihres
Buches macht, stehen am Schlüsse folgende Sätze :

«Vielleicht erinnert man sich noch, daß, als in
Amerika über Krieg oder Frieden beschlossen

wurde, eine einzige Frau mit abstimmen durfte.
Ich habe ihren Namen vergessen, aber unver-
gessen ist mir, sollte es jeder Frau sein : als alle
ihre Stimme für die Kriegserklärung abgege-
ben hatten, kam von ihr ein tränenersticktes
«Nein !» Ich weiß es auch heute noch nicht, ob
die «Kathrin» ein Buch geworden ist — aber aus
den vielen wunderschönen Briefen, die ich von
Frauen bekomme, die den Krieg erlebt haben
wie ich, wächst mir die Ueberzeugung : ich habe

für uns alle «Nein!» sagen dürfen.»

hellrosa gefärbte Mund nimmt das zarte, duftvolle
Heu und frißt. Ohne daß die Augen scheinbar darum
wissen, denn sie bleiben gleich traurig über dem

sich hin- und herschiebenden Mund, der fast genie-
ßerisch schmatzt und sich recht Zeit läßt, um den

Geschmack zu kosten und den Geruch einzuatmen.
Aber der Mund kaut nur gleichsam in Vergessen-
heit, er für sich allein. Er ist ein Uhrwerk gewor-
den, das unbekümmert um den übrigen Körper und
pünktlich seine Tätigkeit verrichtet. Auch der Ma-

gen wird) pünktlich verdauen und der Darm. Die
Spuren davon sind im Heu sichtbar.

Alles übrige am Lamm, der Rücken, die Beine
sind allerdings untätig. Sie werden nie' mehr tätig
sein, sie können sich nie mehr aufstellen. Denn zwar
nicht das, was die Beine trägt, ist zerbrochen. Nein,
der Boden der Erde ist selbst hier, am Ende der
Welt, hart und zuverlässig geblieben. Aber das, was
die Beine selbst oben tragen sollen, das Rückgrat
ist gebrochen. Und da die Beine nur in ihrer Auf-
gäbe leben können, nur dann stehen können, wenn
sie etwas zu tragen haben, so sind sie mit ihrer zer-
brochenen Last selber zum Tod verurteilt.

Daß das zarte Rückgrat zerbrochen ist, sieht man
übrigens nicht. Wir müssen es der Kellnerin glau-
ben. Aber wir glauben es noch mehr der maßlosen

Traurigkeit in den Tieraugen, die uns alle so maß-

los mitergreift. Wir schämen uns fast vor dem

Lamm, daß wir so gesund diastehen, auf unseren
triumphierend sicheren Beinen, und gleich durch
die Holztür wieder ins Freie gehen können und
davon, vom Ende der Welt fort, in ihren warmen
Schoß zurück.

«Das Lamm kann nicht weiter leben», sagte die

Kellnerin. «Das heißt, es kann Weiter leben, aber

nicht mehr stehen und' gehen. So hat es ja keinen
Zweck mehr für das Lamm, weiter zu leben. Oder

wenn auch für das Lamm, so doch nicht für den
Besitzer des Lammes.»

Aber gerade die Kellnerin, die das so sicher sagt,
als ob sie gleiches Lammschicksal schon oft ange-
sehen hätte, scheint sich doch selbst nicht zu trauen.
Denn gerade sie hat nach dem Tierarzt geschickt.
Nicht der Besitzer, der um ein Lamm gewiß nicht
solche Ausgaben sich macht. Nicht irgendein an-
derer, nicht deri Wirt, nicht die Wirtin, nicht ein
Gast — alles Leute, die mehr Geld hätten als die
Kellnerin. Nein, sie, unter dem leisen Spott aller, hat
nach dem Arzt geschickt. Auf ihre Kosten.

Eine dumme Kellnerin! Hat sie Geld zu viel? Es
ist ein närrischer Kampf der Kellnerin mit dem Tod
geworden. Hier, am Ende der Welt, im verwesten
Gestein, will sie die Fahne des Lebens aufpflanzen!

Der Eigentümer der Schafe geht umher, lächelt
großmütig: sein Schaden ist nicht bedeutend. Er hat
300 Schlafe. Er hat nicht Zeit, so viel Sorge an ein
einziges Schaf zu verschwenden. Er ist ein Deut-
scher, aus der Pfalz. Mit der Herde ist er gewandert

den Rhein hinauf, die Täler hinauf, Schluchten hin-
durch, an Wasserstürzen vorbei, unter Buchen, un-
ter Tannen, durch kleine Städte, durch Dörfer, von
Hundelärm umschrien, vom Trappeln herzulaufen-
der Kinder umtrommelt. So weit kommt unser zartes
Lamm her! Viele Tage, Tage ist es gewandert,
manchmal auch eine Nacht durch, immer vorgestellt
die kleinen Hufe. Stolz und leicht tragen die Hufe
den wolligen Rücken oben. Nein, der Rücken trägt
sich selbst. Er schwebt gewichtlos unter dem Hirn-
mel, und die kleinen Beine sind daran angehängt.
Wie Schellen schwingen sie darunter, leicht, unsag-
bar fröhlich, unirdisch, obwohl sie vom Staub der
Erde bedeckt sind. Auf hartem Boden klingen sie
silbern. Wenn Gras kommt, verliert sich das Ge-
schell, und ein leises Rauschen im Kraut entsteht,
wie Windzug von einer unsichtbar mitwandernden
Geis tersebar. Immer würziger wird das Gras, so
daß es sich vergißt, daß die Hufe immer müder wer-
den. Manchmal bluten die Füße, und die Straße hin-
ter ihnen ist mit zartem Rot gefärbt.
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