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IRENE

Im Büro, mir gegenüber, saß Irene Waldvogel,
ein Mädchen mit hellbraunem Kraushaar, blauen
Augen, roten Wangen und einer lustigen kleinen
Nase. Nur ihr Mund gefiel mir nicht recht; er war
seltsamerweise ein wenig verkniffen, und die Lippen
waren dünn und streng wie bei einer alten Nonne.
Eckig, ein wenig unbeholfen in ihren Bewegungen,
hielt der Beobachter sie für ein Landmädchen, und
das stimmte, sie war eines. Im ganzen betrachtet
war das Mädchen weder hübsch noch häßlich, es ge-
hörte zum großen Haufen. Eines aber an Irene war
ungewöhnlich schön: ihre Augen. Von diesen

Augen ging etwas Beglückendes aus, sie glänzten
und lachten einen immer fröhlich an, und man ver-
wünschte den Zwang, welcher ein solch naturhaftes
Geschöpf den ganzen Tag lang, jahraus, jahrein
unbarmherzig in einen langweiligen, dumpfen und

engen Schreibraum hineinpreßt. Man merkte, daß
das fröhliche Ding ganz ausgefüllt war von Frau-
lichkeit, von wartender Mütterlichkeit, mochten die

strengen Lippen dagegen sagen was sie wollten!
Uebrigens wußte ich ja nicht, ob sie schwellen

und saftig werden konnten, wenn es an der Zeit
war. Das hätte man eben probieren müssen.

Ich hatte bisher gar nicht besonders auf das Mäd-
chen achtgegeben. Erst jetzt, nach einem zweifei-
haften, käuflichen Abenteuer, sah ich die keusche
Schönheit dieses milden Wesens rein und hell aus
ihrem Innersten hervorleuchten, und ich badete
mich gleichsam in ihr, um meine Sünden abzu-
waschen.

Wie war es nur möglich, daß ein Mensch solche

Augen haben konnte? In mir brodelte es immer wie
in einem Hexenkessel, alles ging durcheinander;
bald war ich traurig, bald zornig, bald glücklich,

bald wieder von Neid und Haß zerfressen, und alle
diese Gefühle konnten im Verlaufe einer einzigen
Stunde wechseln. Ich war ein unruhiger und un-
glücklicher Mensch. Aber auch die Augen der an-
dern, im Büro oder wo ich sonstwo Menschen sah,
hatten keineswegs dieses schöne, stete Leuchten wie
die Augen der Irene. Es mußte also etwas Beson-
deres mit ihr sein, und ich hätte gerne gewußt was.

Eines Abends, beim Schlendern über Feld, kam
mir der Gedanke, ihr einen Brief zu schreiben und
sie für den nächsten Sonntag zu einem Spaziergang
einzuladen. Ich schrieb den Brief und schickte ihn
ab (Irenens Adresse hatte ich mir irgendwie zu
verschaffen gewußt), und als ich am folgenden
Nachmittage forschend zu ihr hinübersah, lächelte
sie und wurde rot.

Da faßte ich mir ein Herz, und abends nach Büro-
Schluß machte ich mich schnell davon, lauerte Irene
unterwegs auf, trat an sie heran und bat, ein wenig
stockend vor Erregung, um Entschuldigung für
meine Kühnheit, um gleich darauf, ärgerlich über
mein zaghaftes Auftreten, schnippisch beizufügen,
daß ich allerdings nichts Tadelnswertes darin sehen
könne, wenn ein junger, einsamer Mensch sich er-
laube, ein Mädchen zu einem Spaziergange einzu-
laden. Sie schaute mich mit ihren sprühenden him-
melblauen Augen an und lachte.

«Ich habe Sie ja auch gar nicht getadelt, und Sie
haben also gar keinen Grund, aufzubegehren.»

Das stimmte, und ich lachte auch und .war herz-
lieh froh, daß der Faden so leicht einzufädeln war.

Am Sonntag machten wir einen Spaziergang. Es

war schönes Wetter. Wir gingen ziemlich weit ins
Land hinaus, zwischen Wiesen und reifenden Korn-
feidern und durch grünen, kühlen Sommerwald.

In einem Bauernwirtshaus tranken wir Kaffee
und aßen Honigschnitten dazu, und als die Sonne
unterging, machten wir uns auf den Heimweg.

Eine unaussprechliche Sanftheit ging von diesem
Mädchen aus. Ich spürte keine Gelüste, sie an mich
zu reißen und sie zu küssen. Ich war still und dank-
bar, daß ich neben ihr hergehen und ihr sanftes
Dasein spüren durfte. Ein inneres Glück mußte sie
froh machen, ein Glück, von dem ich nichts wußte,
das ich nur sehnsuchtsvoll all die letzten Jahre ge-
sucht und nirgends gefunden hatte. Jetzt aber
strömte es, gleichsam wie Sonnenwärme von dem

Mädchen zu mir herüber, und ihre Art, alles freund-
lieh und hingegeben zu betrachten, ihre helle
Stimme, eine Stimme wie Vogelsang, erfüllte meine
Seele ganz und gar. Dieses Mädchen, dachte ich,
würde mir Frieden bringen, würde mich innig und
wunschlos machen und mir trostreiche Heimat sein.
Ich wußte damals noch nicht, was ich seither,
schwer genug gelernt habe, daß es keinen Weg zur
Heimat des Herzens gibt, als den Weg nach innen,
den Weg der Entsagung zur klösterlichen Einsam-
keit des eigenen Ich. Ich war unglücklich, weil ich
keinen Halt in mir hatte, zerfahren, dumpf und ge-
trübt, weil ich den falschen Glauben aufzog und
hätschelte, andere müßten mir helfen, andere müß-
ten mich verstehen, trösten und sich für mich opfern.
Wenn sie es nicht tun wollten, wenn sie ihren eige-
nen Weg gingen und gehen mußten, einen Weg, der
mir fremd war, so begann ich sie zu hassen, zu
schmähen und lief davon mit unbegründeten und
kindischen Vorwürfen, um mich hernach in bitter-
ster Verlassenheit und zuckender Pein nach den

verlorenen Freunden zu sehnen und zu verzehren.
Nun war ein schöner Stern über mir aufgegangen :

gezeichnet. Jedes gute
Möbelhaus zeigt Ihnen

gerne unverbindlich un-
sere Fabrikate und ver-
mittelt Ihnen freien Zu-
tritt zu unserer reichhal-

tigen Ausstellung.

FABRIKATION IN FEINEN SCHLAF-, SPEISE- UND HERRENZIMMERN

WALD-ZÜRICH

Vergleichen Sie
(Mö-Wa) Möbel mit an-
deren Fabrikaten. Die

gediegene, solide Ar-
beit, die schlichte Vor-
nehmheit der Linien und
die Schönheit des ver-
wendeten Holzes wer-
den Ihnen auch ohne
fachmännische Kennt-
nisse sofort auffallen.
Unsere Möbel sind

schweizerische Quali-
tätserzeugnisse und mit

dieser Schutzmarke

(ïïkjJJq)
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ich sah ein Mädchenherz innig wie
eine Blume blühen, und ich war ge-
sonnen, alles was ich tun konnte
daranzusetzen, mir dieses Herz zu
gewinnen. Nicht allein das trunkene
Gefühl des Verliebten war es, was
mir auf diesem sommernächtlichen
Heimwege das Blut quellen und das
Herz pochen ließ, es war auch das

verwegene Bewußtsein, einen Men-
sehen erobert und meinem Glücke
dienstbar gemacht zu haben, sei es

auch nur, um ihn am Ende wie alle
andern wieder zu verlieren. Jetzt
aber war ich im Zuge, jetzt war ich
der Jäger, der sich, die Sinne ge-
spannt, berauscht und dennoch bis in
die letzte Fiber beherrscht, an ein
Wild heranpirscht.

Ich bin, soweit es einem Menschen
möglich ist, sich selber zu kontrollie-
ren, einem Typus zuzurechnen, wel-
eher, obwohl im großen und ganzen
mit wenig Beharrlichkeit ausgerüstet,
alle Tatkraft einsetzt, die sich nun
staut wie ein plötzlich hereinbrechen-
des Hochwasser, um ein Ziel zu er-
reichen, das ihn besonders lockt. Her-
abmindernd sei zugestanden : der
Weg zu diesem Ziele durfte nicht lang
sein, sonst hielt meine Ausdauer nicht Schritt. Das
Ueberwinden von Hindernissen, soweit es mich und
mein Schicksal betrifft, kam demnach fast immer
einer gewaltsamen Ueberrumpelung gleich, die mir
im Verein mit einigem Glücke bisweilen gelang.
Noch heute scheint mir, wenn ich ruhig und ohne

zu beschönigen auf mein Leben zurücksehe, daß

alle Erfolge und Höhepunkte, die sich übrigens sei-

ten genug abzeichnen, solchen kurzen, aber inten-
siven Anstrengungen meiner inneren Kräfte zuzu-

4+3+1=8
Acht Kinder hat ein Ehepaar in Jerez de la Frontera (Spanien) ; davon sind vier Vierlinge, drei
Buben sind Drillinge und nur eines (das Mädchen links) ist ohne Gesellschaft auf die "Welt ge-
kommen. Die Vierlinge, jetzt 45 Tage alt, sind gesund und lebensfähig - eine große Seltenheit

Schwindel; sie hätten aus einem Lie-
besbriefsteller abgeschrieben sein

können, ich trug nur noch dicker auf
Da mir das Schreiben stets leicht ge
fallen ist, konnte ich mir jetzt, wo es

galt, ein Mädchen zu betören, in blu-
migen Redewendungen nicht genug
tun, und ich machte, bildhaft ausge-
drückt, wie ein Pfau das Rad vor mei-

ner Angebeteten, um nur recht zu
glänzen.

Aber wirklich, der Brief erreichte
seinen Zweck: Irene gestand mir bald
darauf, ich hätte es insbesondere mei-

nen wunderbaren Briefen zu verdan-
ken, daß sie in mich verliebt sei. Mein
Männerstolz war befriedigt. Ich hatte
mir fest vorgenommen, dem Mädchen
meinen Willen aufzuzwingen, aber
ich hatte doch nicht geglaubt, daß
dies sobald und so leicht getan wer-
den könne. Und merkwürdig: schon

jetzt machte mir Irene nicht mehr den

Eindruck eines Engels, welcher auf
der Erde sei ausschließlich zu dem

schönen Zwecke, meine arme Seele

vor der Hölle zu bewahren, sondern

schreiben seien, was ja eigentlich, bemerke ich jetzt,
sehr simpel und natürlich ist und jedem andern ge-
nau so passieren wird wie mir.

Um auf Irene zurückzukommen muß ich mit-
teilen, daß ich an jenem Abend nach dem ersten
Spaziergang mit ihr, als ich daheim war, mich an
den Tisch setzte und ihr einen von Zärtlichkeiten
überströmenden Brief schrieb. Ich weiß aber noch

genau, daß diese Zärtlichkeiten im Grunde nur Sen-

timentalitäten waren, um nicht rundweg zu sagen

ich snh jetzt vor allem das hübsche
Dirnlein mit den krausen, kastanien-
braunen Zöpfen und den himmelblauen

Augen, und ich wollte den schmalen Mund nun bald
einmal küssen, ohne Rücksicht auf ihr reines Herz,
das mir bereits ein wenig langweilig und einfältig
vorkam. Mein Liebesgefühl bewegte sich übrigens
in der Art eines Uhrpendels zwischen Glückselig-
keit und einem merkwürdigen, unerklärlichen Emp-
finden von Haß und Verachtung beständig hin und
her, und ich konnte für Irene am gleichen Abend
von lauterster Zärtlichkeit erfüllt sein, um dann mit
einem Male grundlos gehässig, ja teuflisch böse zu

Bezugsquellennachweis auch für Lindauers Prima Donna Corsets, Pronto,
Corsotella und Gürtelettes durch

Union Corset Co* A»«G«/ Zürich

ERSTKLASSIGES TEA ROOM

CAFÉ JENNY, GLARUS
SPEZIALITÄT: GLARNER PASTETEN

Prompter Versand nach auswärts + Tel. 6.59

Von hervorragender Güte sind

mr*
iratihftirtcrli

Vom 1. Oktober bis 31. März kommen
dieselben täglich frisch zum Versand
u. sind billiger als Dosen-Frankfurterli

tuafttäfät>ct0(ci(fjc
ttumeugeti!

Lohnender, dankbarer Artikel
für Restaurants und Wiederverkäufer

Otto Htttff, Itttidj
Wurst- u. Konservenfabrik, Metzgerei

Ss-
rasch und sicher wirkend bei

Rheuma ^ Gicht
Kopfsch merzen

Ischias, Hexenschuß, Erkältungskrankheb
ten. Löst die Harnsäure! Über 6000 Arztes
Gutachten! Wirkt selbst in veralteten Fällen

HÜHNERAUGEN
HORNHAUT oder

BALLEN
beseitigen Sie rasch und sicher mit
Scholl's Zino-Pads. Schon das erste
Pflaster befreit Sie von Ihren
Schmerzen. Aeußerst einfach in der
Anwendung. — Erhältlich in allen

Apotheken, Drogerien
und bei den Scholl-Vertretern zum
Preise von Fr. 1.50 per Schachtel.

NERVI».
20 Min. von Genua-Haupfbahnhof (Piazza Principe)

Jcfto//'s £ino-Pacte
Leg' eins drauf — der Schmerz hört auf

Der Schweiz am nächsten gelegener Kurort der italienischen Riviera

SONNE * MEER » BLUMEN
19 Hotels und Pensionen / 60 Villen und möblierte Appartements / Große Gemeindeparks
Fremdenzirkel - Auskünfte durch: Azienda Autonoma di Cura (Kurkommission)

g^| g RVS Hotel Schweizerhof PAGODA Nervi's Großer Palmengarten direkt am Meere • Eigene
Meerbäder • Fließendes Wasser • Pension ab 30 Lire * P. SCHEUBER, Bes.

NEAPEL - Hotel Villa Martineiii (Posillipo) Ein billiges gutes Schweizer Haus am Meer. — Herrliche
Lage. — Mäßige Preise. - Leitung: Frau Prof. A. Lorenz.

ACIREALE (SIZILIEN) Bezaubernde Lage am Fuße des Aetna — 160 Meter über dem Meere — Berühmte Schwefeljodquelle, radio-
aktiv, heilt Haut-, Stoffwechsel-, Rheumatismus und Frauenkrankheiten. Mildestes Winterklima. Hotels
und Bäder ganzjährig geöffnet. Reduzierte Preise. Anfragen Kurkommission Acireale (Sizilien)

A LAS S IO
Eine Stunde von St

Ideales Klima. 4 km wunderbarer Strand. Meerbäder ab März. Tennis, Unterhaitungen
Gute Hotels und Pensionen mit mäßigem Preis. Auskunft und Prospekte:

Remo AZIENDA DI CURA IN ALASSIOUND DURCH ALLE REISEBÜROS

Antiseptisches « A|1 |V A IIMund- und Zahnwasser A)[r£|ll|flÄußerst hoher Gehalt an antiseptisdien Stoffen - Schweizer Präparat
.Goldene Medaille an der Landesausstellung in Bern 1914 Zu haben in Apotheken, Drogerien und Parfümeriehandlunsen
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HEILKRÄFTIGE
und bewährte Kräu-
termittel versendet
das Vertrauenshaus:
Kräuter-Zentrale
Floralp,Joh. Künzle,
Herisau

ASSOCIATION

VINICOLE

D'AIGLE
Vins de premier choix

1930, à fr. 1.80 la

bouteille, par caisses

de 20 à 100 bouteilles.

Verlangen Sie ausdrücklich
Schnebli Petit - Beurre,

dann sind Sie gut bedient
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^

Zum Tee, wie zu Früchten nur
die wenig süben und leicht

verdaulichen

PefH'Beurre

werden. Ich machte mir dann ein Vergnügen dar-
aus, sie zu quälen, inderh ich mich selber als den
abscheulichsten Menschen verunglimpfte, dem sie
habe begegnen können. Ich sagte ihr, es liege mir
sehr daran, sie unglücklich zu machen, ich sei nun
einmal ein solcher Kerl. Dann, wie man bisweilen
ein Tier, das man eben getreten hat, wieder strei-
ehelt, bat ich urn Entschuldigung für meine schlechte
Laune, war zärtlich und schwor allen Ernstes, daß
ich ohne sie nicht mehr leben könne. Auf solche
Weise wurde die einfache Seele bald von mancher-
lei Zweifeln erfüllt, und es dauerte nur kurze Zeit,
bis ich sie, zum Teil wenigstens, um ihre frühere
Ruhe und schlichte Weltanschauung, daß alles
schön und gut vom himmlischen Vater eingerichtet
worden sei, betrogen hatte.

Zuweilen kam sie mit mir in meine Dachstube
hinauf. Wir kochten dann Tee auf meiner Spiritus-
maschine und aßen kleine Kuchen, die wir unter-
wegs eingekauft hatten. Irene setzte sich an die
eine, ich mich an die andere Seite des Tisches, und
so saßen wir stundenlang da, schweigend oder müh-
sam ein Gespräch unterhaltend, ohne uns während
der ganzen Zeit auch nur zu berühren, obgleich in
uns beiden und besonders in mir solche Wünsche
drängend genug brannten. Aus dieser unterdrück-
ten Begierde und meiner mangelhaft agressiven
Männlichkeit, deren ich mich innerlich schämte und

die meine Seele zu der eines geprügelten Hundes
machte, schwelte dann fast jedesmal eine trübe, ver-
haltene Wut; ich wurde wieder höhnisch und bis-
sig, drängte die Geliebte zum Heimgehen und emp-
fand eine Art Wollust dabei, ähnlich der, die man
empfindet, wenn man, um einen körperlichen
Schmerz aus seiner Eintönigkeit herauszureißen,
ihn absichtlich vergrößert und verschärft.

Ich gebe zu, dies war eine seltsame Art von Wer-
bung und Lockung, obwohl, wie ich glaube, sie im-
merhin nicht so selten ist, wie brave und wohltem-
perierte Leute vielleicht meinen. Das Ueber-
raschende dabei ist aber, daß der zündende Blitz
nicht zuerst aus mir, sondern aus dem stillen Mäd-
chen sprang.

Eines Abends, als wir nach einem stillen, ohne
Häßlichkeit vorübergegangenen Beisammensein in
meiner Bude unterwegs nach Irenes Wohnung wa-
ren und an einem schönen Plätzchen über dem rau-
sehenden Flusse uns auf eine Bank setzten, um im
Anblick der abendlichen Stadt noch ein wenig zu
verweilen, umfing Irene mich heftig, küßte mich wie
rasend und geriet in eine Liebeswut, die mich er-
schreckte und mich vor dem tiefen Geheimnis, das
da plötzlich wie ein purpurner Blumenkelch vor mir
aufsprang, zittern machte. Ich saß da, ratlos wie ein
Knabe, streichelte der liebenden Frau Haar und

Wangen und hielt sie, ihren Gefühlssturm besänfti-
gend, in den Armen. Ich blieb ruhig genug, um über
mich zu lächeln und zu wissen, daß ich alles an-
dere, nur kein Verführer war. Eine Weile saßen
wir so, Irene mit geschlossenen Augen an mich ge-
schmiegt, ich halb glücklich und halb beklommen.
Schließlich wurde das Mädchen ruhiger, sah mit
feuchten, verwirrten und fremden Blicken zu mir
auf und lächelte seltsam. Wir gingen nun nach
Hause, und ich sagte Irene unverweilt gute Nacht,
um mit meinen Gefühlen und Gedanken allein zu
sein.

Ich schlenderte durch die dunklen, fast verein-
samten Straßen, blieb auf der Brücke hoch über dem
Flusse stehen und schaute in das schwarze Wasser
hinunter, in welchem die Uferlichter sich wie
Schlangen wanden, sann und grübelte. Und ich
wußte nun, wie auch ein Weib unter dem Verlangen
seines Blutes leiden und der gefesselte Trieb-zum
andern Blute hin verzweifelt wie an Ketten rütteln
kann.

Jemand berührte meine Achsel. Ich drehte mich
erschrocken um. Es war ein Schutzmann.

«Was machen Sie da?» fragte er mich.
«Ich denke nach» sagte ich.
«Nichts da!» antwortete der Hüter des Gesetzes

unwirsch. «Gehen Sie jetzt heim ins Nest!»

Sommer-Prossen
Laubflecken, Märzenflecken, gelbe
Flecken, Hautbräunung etc.

verschwinden
in 10—14 Tagen vollständig durch
Anwendung meinesMittels „Venus-
P." Sofort — schon nach deinl.Tag^ fiber Nadif
auffallende Aufhellung und Blei-
chung der Flecken, die in Uber-
raschend kurzer
Zeit völlig zum
Verschwinden ge-
bracht werden.
Wenn Sie bisher
alles Mögliche er-
folglos versucht
haben, dann wen-
den Sie mit vollem
Vertrauen mein
Mittel „Venus-F." an; denn ich
garantiere für Erfolg und absolute
Unschädlichkeit. Preis Fr. 4.15
(Porto etc. 80 Cts.) Versand diskret
gegen Nachnahme oder Marken.

Sdiröder-Sdientte, Zürich 14
Bahnhofstraße A. D. 93.

Was ist das?
Natürlich!—Jetzt wissen
einmal alle etwas. Tob-
lerone ist mit Mandeln,
Milch und Honig ge-
macht. Sie ist gesund
und nahrhaft und herr-
lieh zu essen. Wir haben
sie alle gern —

Wirklich, wer seinem
Kinde ein nahrhaftes
und gutes Znüni mit-
geben will, packt ihm
eine Toblerone ein.

Mädchen-Pensionnat in den
Alpen, Rougemont (Waadt). ^
Französ. in einig. Mon. Engl. d. Englände-
rinnen in einigen Mon. Handelst. Haushalt,
Steno-Masch, in einigen Mon. Sport. Mod.
Tänze. Alpenluftkur. Verl. zahl. Ref. Kri-
senpr.v. nur Fr. 100—150. Dir. S.Saugy.

MIT MANDELN, MILCH UND HONIG

'/•> Tube Fr. 2.25 '/i Tube Fr. 3.90
Ueberall erhaltlich

Gegen Einsendung einer 20 Cts. Marke erhalten Sie

eine Mustertube für 4 maliges Rasieren.
Barbasolvertrieb 3. Schaffhausen
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