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VON KAREL CAPEK

ich wohne in einer stillen Straße, einer jener
Querstraßen, in denen es weder ein Wirtshaus noch
ein Kaufhaus, nicht einmal einen Kohienladen gibt
und wo man um zehn Uhr schlafen geht, mit Aus-
nähme der Wüstlinge, die sieh bis elf Uhr nachts
beim Radio vergnügen. Die Bewohner unserer
Straße sind! stille Steuerträger. Beamte bis zur sie-
benten Rangklasse, Philatelisten, Spiritisten, ein
Zitherspieler und ein Geschäftsreisender : dieser ist,
natürlich Theosoph. Sonst gibt es da nur Woh-
nungsinhaberinnen, bei denen man ein reines,
elegant möbliertes Zimmer mit Frühstück mieten
kann, wie man in Inseraten zu sagen pflegt. Ein-
mal wöchentlich, immer am Donnerstag, kommt der
Theosoph erst um Mitternacht nach Hause, weil er
bei geistigen Exerzitien war. Am Dienstag kamen
zwei der Philatelisten so spät heim, weil sie Sitzung
in ihrem Verein hatten, und vor drei Jahren ginig
sogar ein Betrunkener durch! unsere Straße: man
meint aber, daß er nur den Weg verfehlt habe.
Dagegen kam täglich um ein Viertel nach elf Uhr
der Russe nach Hause: er hieß Konvalenko oder
Kopytenko, war ein mittelgroßer Mensch, hatte
einen schütteren, langen Bart und wohnte bei Frau
Janska auf Nummer sieben. Wovon dieser Russe
lebte, istl mir nicht bekannt. Bis fünf Uhr nach-
mittags lag er in seinem Zimmer auf dem Sofa,
dann ging er mit der Aktentasche zur nächsten
Straßenbahn-Haltestelle und fuhr in die Stadt.
Pünktlich um ein Viertel zwölf Uhr nachts stieg
er auf derselben Station wieder aus.

Einmal, es war im Februar — ich schlief bereits
und träumte, ich sei ein kluger Junge und knallte
zu Hause auf dem Hof mit der Peitsche, und freute
mich, daß es knallte — erwachte ich plötzlich und

begriff, daß auf der Straße geschossen wurde. Ich
stürzte zum Fenster, riß es auf und sah, daß unten
gerade vor der Nummer sieben, mit dem Gesicht
nach unten ein Mann lag, mit einer Aktentasche in
der Hand. Und' da sah ich auch, wie jemand über
das Pflaster lief, zu dem Mann, und versuchte, ihn
aufzurichten. Dann ließ er ihn wieder los und pfiff.
In dem Augenblick erschien an der anderen Ecke
ein zweiter Mann in Uniform.

Ich schlüpfte schnell in meine Schuhe und in
meihen Winterrock unfd lief vors Haus. Aus. den
andern Häusern kamen der Vegetarier, der Zither-
spieler, zwei Hauswarte und ein Philatelist. Die
andern Inwohner unserer Straße schauten aus' den
Fenstern.

«Das ist ja der Rtusse, der bei Frau: Janska
wohnt», sagte ich zu dem Polizisten. «Ist er tot?»

«Ich weiß nicht», sagte er, «man muß einen
Doktor holen.»

«Solange kann man den Russen doch hier nicht
liegen lassen», rief der Zitherspieler entrüstet. «Sie
sollten ihn ins Spital bringen.»

Etwa zwölf Menschen standen Wir um den auf
dem Boden Liegenden herum und klapperten vor
Kälte und Entsetzen mit den Zähnen, während die
Polizisten sich um den Erschossenen mühten und
ihm aus irgendeinem Grunde den Kragen auf-
knöpften. In dem Augenblick blieb an der Ecke der
Hauptstraße ein Taxi stehen, und der Chauffeur
kam zu uns; wahrscheinlich hoffte er einen betrun-
kenen Fahrgast nach Hause führen zu können).

«Hier wurde einer erschossen», sagte der Vege-
tarianer zähneklappernd. «Legen Sie ihn in den
Wagen und führen Sie ihn zur Rettungsstation.
Vielleicht ist er noch atmi Leben.»

«Solche Kundschaft habe ich nicht gern»,
brummte der Chauffeur. Dann ging er langsam zu
seinem Wagen und fuhr bis zu uns heran. Die
beiden Polizisten brachten den Russen mit großer
Müihe in das Taxi. Der eine fuhr mit dem Erschos-
senen mit, der andere zog sein Notizbuch heraus
und trug unsere Namen in die Zeugenliste ein. Als
ich wieder in mein Zimmer kam, war es fünfund-
zwanzig Minuten nach elf Uhr. Die ganze Ge-
schlichte hatte also zehn Minuten gedauert.

Du sagst, an der Sache sei nichts Besonderes?
OK, für unsere Straße war sie ein großes Ereignis.
Sogar die nächstliegenden Straßen sonnen sich in
unserem Ruhin, sagen, gleich um die Ecke sei ein
Mord geschehen. Die Straßen, die eitn bißchen
weiter sind, benehmen sich schon gleichgültiger, das
taten sie aber nur aus Neid, weil der Mord nicht hei
ihnen geschah. Hinter der zweiten Ecke macht man
nur noch mehr eine lässiige Handbewegung und
sagt: «Dort soll jemand beinahe ermordet worden
sein: weiß Gett, wlas daran Wahres ist.» Das ist
nun einmal die Denkungsart der Niedriggesinnten.

Du kannst dir denken, wie wir alle uns am
nächsten Tage auf die Zeitungen stürzten. Erstens
wollten wir Neue® über unseren Mord erfahren :

zweitens freuten wir uns überhaupt, von unserer
Straße in der Zeitung zu lesen. Es ist eine bekannte
Tatsache, daß die Menschen gerade darüber am
liebsten lesen, was sie selbst gesehen haben und
wobei sie, wie man • sagt, Augenzeugen gewesen
sind. Aber, welche Enttäuschung: in der Zeitung
stand' kein Wort von unserem Mord. Alles Mög-
liehe stand darin, nur unseres Mordes wurde keine
Erwähnung getan. Wir waren verärgert, zornig,
wütend, biis der Philatelist darauf kam, daß die
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von Tag zu Tag, bei jedem Geräusch
fahre ich zusammen, der geringste
Widerspruch reizt mich. Ich kann
meine Gedanken nicht konzentrieren,
bin zerstreut, vergesslich, meine Arbeit
leidet darunter, nichts gelingt mir. —

Mein Freund rät mir

zu nehmen. Es sei das einzige Mittel,
das mich von dieser hochgradigen
Nervosität befreien könne.
Ich will's probieren.

Iri Apotheken erhältliche Orig.-Fl. Fr. 3.75,
sehr vorteilhafte Orig.-Doppel-Fl. Fr. 6.25.

Schloß- und Hotel-Pension

Hertenstein
das ruhige Park-Paradies am Vier-
waldstättersee. Neurenovierte Hau-
ser. Volle Pensionspreise :

Schloß Fr. 11.-. Hotel-Pension Fr. 9.-.
Ober 1 km eigene Seepromenade.

Rigi + „Bellevue"
ö/e/e///?/7e/7 6//7verg/e/c/?//c/? e
Z.a£7e, /Co/77/o// z//7«y grest//7</e
Pe/yoZ/egrt/Hg' zo /T. 70. - ö/'s 73. -
Pros/je/r/. 7e/e/o/?o/7 /?/£7 270

WURSTFABRIK

RUFFZÜRICH

Weggis Hotel Paradies
TELEPHON No. 61

Das Beste aus Küche und Keller.
Pension : mit fließend.Wasser Fr. 9.50

ohne flief5. Wasser Fr. 8.50

per Woche mit Trinkgeld
und Kurtaxe Fr. 68—79.—.

Ober-Yberg 1135m Telephon 9

Autoroute Einsiedeln-
Ybergeregg — Schwyz

Kurhaus Hotel Hold'ener
Idealer, angenehmer Ferienort. Best-
bekannt für prima Küche und Keller.
Pensionspreis von Fr. 7.— an.

Farn. Holdener & Guldin.

Zwei Fliegen auf einen Schlag bedeuten Ferien im

PALACE AXENFELS
wo alle Ferienfreuden, wie Golf, Tennis, Schwimmen,
Dancing, mit einer Diätkur unter ärztl. Aufsicht und

Pension von bei Vermeidung jeglicher bedrohlicher Entziehungs-
Fr. 13.— an. malnahmen verbunden werden kann. — Gymnastik.

dO sc/ien F/Zanzen und 2?famen aus> cfz'e nzz'Z A/ä/irsa/z

wz/rden. Der TTrFoZjj /sf ü6errascAe/2c?.
Fncüsen s/z 700 Gr. <?0 Fp./ Zu 250 Gr. Fr. 7.75

Fücbsen su 500 Gr. Fr. 2.7^, Zu 7000 Gr. Fr 3.75

Fr/;äÄ/z'dj /n .•

Z)ro.ger/en, 5ame7lÄandZun3en z/nc? Gärözereze/z.

SCHMID & SCHWEIZER, BERN, SAauplatpg, 26
Wiederverkäufer werden überall gesucht.

Cresta-Celerina (bei St. Moriß)

Privat-Hötel Solaria

Prachtvolle Südlage, eigener Garten

Fließendes Wasser in allen Zimmern

Pensionspreis ab Fr. 12.—

Meldital (900m ü.M.)

Hotel Alpenhof-Bellevue
Das führende Haus an der Route
Sarnen-Melchtal-Frutt. Pension von
Fr. 7.50 bis 10.—. Bekannt gute Ver-
pflegung. Bachforellen. Bevorzugtes
Ausflug- u.Weekend-Ziel. Illustrierte
Prospekte d. F. Britschgi-Schälin, Bes.

Yverdon-Ies-Bains Telephon 65

Kurort für Arthritis, Arteriosklerose,
Rheumatismus, Gallenstein-, Harn-
und Leberleiden. Zwei Quellen.
Hotel de la Prairie Aitbekann-
tes Familienhaus I.Ranges. Großer
Park. Tennis. Garage. Das ganze Jahr
geöffnet. B. Sueur-Rohrer, Propr.-Dir.

riCTA A n HOTEL NATIONAL
I #"% 1^ Zentrale Lage. Bürgerliches Haus. Ab-

(Mnntreux-Oberland) steigequartier der Schweizergäste. Pen-
(Montreux uoeriana) sionspreis von Fr. 9.50 an (Zimmer ohne
1050 m über Meer fließendes Wasser). VonFr.11.— an(Zim-

mer mit fließend. Wasser). Autogarage.
Burri-Wüthrich

GSTAAD Höfel Oldenhorn
(Montreux-Oberland) Sonnenkuren. Ruhige, staub-
1050 m über Meer freie Höhenlage. Herrlicher Rundblick.

Pensionspreis von Fr. 11.—an.
R. Reichenbach-Burri

HÜHNERAUGEN
HORNHAUT oder BALLEN
beseitigen Sie rasch und sicher mit Scholl's

Zino-Pads. Schon das erste Pflaster befreit
Sie vom Schmerz. Bequem und einfach in
der Anwendung. Erhältlich in allen Apo-
theken, Drogerien und beiden Scholl-Ver-

tretern zum Preise von Fr. 1.50 per Schachtel.

5dzo//'5
Zino-Pads

/yvsfxtrr
Z/7 der

« J^örc/zer ^//u.str/eFfe/7 »

6r/725en jwferz &/0/5

Rausc rsnampoomj
Die regelmässigen ITäsr/iun

gen mit ßausc/i's Ca/willere-

sei/V? ftaflen einen önssersi

günstigen £in//uss an/ da.'
fTiacftstum der Haare. Die
Cam /Fie bat zwar ein se/ma
e/res aber se/ir wirksames
/In/isegtiAnrn, we/c/ies/ür das

Haar eon grossem Forteil ist,
es wird gekrä/tigt und die
Hop/flaut gesund und rein.

J. W. Rausch, ParfümerieTabrik, Kreuzlingen-Hbf. (Schweiz)
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Polizei die Zeitungen vielleicht gebeten habe, im In-
teresse der Erhebungen liber die Sache nichts zu
schreiben. Das befriedigte lins und erhöhte die
Spannung. Wir waren stoltz, in einer so wichtigen
Strahe zu wohnen un)d als Zeugen in einer so ge-
heimniisvollen Angelegenheit verhört zu werden.
Ab(er niemand kam, uns zu verhören, selbst zu
Frau Jansfca kam keiner, das Zimmer des Russen
zu durchsuchen und zu versiegeln. Und als am
dritten Tag die Zeitungen nichts von unserem
Mord berichteten', begann sieh unserer Straße Ein-

porting zu bemächtigen. Das wollten, wir uns nicht
bieten lassen! Wir wbllten schon dafür- sorgen,
daß die Sache ans Licht käme. Unsere Straße werde

offenkundig vernachlässigt. Elenides Pflaster hatten

wir, schlechte Beleuchtung. Es war eine elemen-
tare Unzufriedenheit ausgebrochen und' die Nach-
barn wendeten sich an mich, ich, ein älterer unab-

hängiger Mensch, möge zum Polizeirevier gehen
und tauf die Ungehörigkeit mit dem Mord aufmerk-
sam machen.

«Was für ein Mord'?» fragte mich der Kommissar.
«/Wir wissen hier von keinem Mord.»

«Aber — man hat doch unlängst den Russen

Kopytenka oder Kovalenko erschossen», rief ich.
«Zwei Polizisten waren dabei. Der eine brachte
den Russen im Taxi zur Rettungsstation, der andere
schrieb unsere Namen auf.»

«Das kann nicht stimmen» sagte der Kommissar.
«Hier wurde nichts gemeldet.»

«Aber Herr Kommissar», schrie ich, «wenigstens
fünfzig Menschen haben es gesehen. Herr, wir
sind ordentliche Bürgel-. Wenn Sie uns sagen, daß
wir dieses Mordes wegen den Mund halten sollen,
so werden wir uns bemühen, das zu tun. Aber.. .»

«Geduld», unterbrach mich der Kommissar.
«Bitte, erzählen Sie mir schön der Reihe mach, was
geschehen ist.»

Ich habe es ihm der. Reihe mach geschildert.
Aber, als ich von den zwei Polizisten zu sprechen
begann, unterbrach mich der Kommissar. «Sie
hätten diese beiden Kerle festnehmen lassen sollen.»

«Warum?» fragte ich grenzenlos erstaunt.
«Weil jene den Russen erschossen oder zumin-

dest diabei geholfen haben. Herr, wielange wohnen
Sie schon in Ihrer Straße?»

«Neun Jahre.»
«Dann könnten Sie wissen, daß um elf Uhr fünf-

zehn Minuten die nächste Polizeipatroudlle bei der
Markthalle ist, die zweite an der Ecke der Schle-
sischen und Peruaner-Gasse, die dritte marschiert
im Dienstschritt an der Konskriptionsnummer 1388
vorüber. Das weiß doch jeder Dieb, nur ihr wißt
das nicht. Ihr glaubt wohl, daß wir hinter jeder
Ecke einen Polizeilmamn stehen haben, was?»

«Ja — aber der Mord?» fragte ich betroffen.

«Verstehen Sie noch, immer nicht? Da haben sich
zwei als Polizisten verkleidet und hinter der Ecke

gewartet, um den Russen niederzuschießen oder bis
ein Dritter ihn niederknallt. Ihr habt euch natürlich
damit zufrieden gegeben, als Ihr sähet, daß unsere
Musterpolizei so bald an Ort und Stelle war. Und
deshalb haben diese Mordbuben erreicht, was sie

wollten: der Moid wurde uns nicht gemeldet, sie

konnten Zeit gewinnen, über die Grenze zu kommen
und den Leichnam verschwinden zu lassen. Der
Chauffeur war gewiß auch ein Komplize. Erinnern
Sie sich an die Nummer des Wagens?»

«Wir haben darauf nicht geachtet», sprach ich
beschämt..

«1st auch gleichgültig, sie wird ja doch, falsch

gewesen sein», sagte der Kommissar.

*

Warum der Mord geschah, wurde nicht bekannt.,

aber die Namen der Mörder hat man in Erfahrung
gebracht.; nur waren sie schon längst über die
Grenze. Und so geschah es, daß unsere Straße
absolut um ihr Ereignis kam. Es ist, als hätte

jemand das einzige ruhmvolle Blatt aus ihrer Ge-

schichte gerissen. Niemand glaubt uns, wenn wir
erzählen, daß, bei uns ein geheimnisvolles Ver-
brechen verübt wurde. Die andern Straßen gönnen
uns es nicht.

sind begeistert von der Hamolcreme, denn sie ist wirk-
lieh ausgezeichnet gegen

Sonnenbrand, Fufrbrennen, Wundlauten, Wundliegen,

Sie ist nicht nur Vorbeugungsmittel, sondern hilft
auch bei bereits eingetretener Hautreizung
erstaunlich rasch.

Âb Nachtcrème zur Massage, bei Haut-
unreinigkeiten wirkt sie Wunder.

Dosen Fr. -J5 Tuben Fr. 1.50

in Apotheken, Drogerien, Coiffeurgesehäffen
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Bei GRIEDER
ARDEN-RAYON: Spezial-Abteilung im Soussol
für moderne Schönheitspflege; ein bevorzugtes
ruhiges Einkaufsptätzchen für Damen, welche auf
fachkundige Bedienung und Beratung Wert legen.

GRIEDER & CIE. • Paradeplatz / Zürich

Rolirmöbel
{(ir Haus und Oarten
In der Form und im Preis mit der
Zeit, in der Qualität unverändert
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Verlangen Sie unverbindlich Katalog I. 2
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