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Achtung!

Wirdrehen!
ROMAN VON ALFRED DONATI

Sechste Fortsetzung

Lisa hatte das Souper verschlafen und fühlte sich so
frisch, daß sie einen langen Gang durch die versonnene
alte Residenz machen konnte. Nach dem Diner gingen

sie in die Oper. Man gab Hoffmanns Erzählungen, Pat-
tiera und die Seinemayer sangen, eine phantastisch gute
Aufführung.

«Drei Erlebnisse an einem Tag», sagte Lisa, als sie das

Theater verließen, «komm, Charly, wir gehen etwas
trinken. Jetzt bin ich genügend vorbereitet.»

«Vorbereitet ist nicht schlecht. Du willst mir jetzt
Reden halten?»

«Lange Reden», lachte Lisa, «und ein kurzer Sinn.
Komm, Charly, such mir schnell einen ruhigen Winkel,
damit ich mich ausquatschen kann.»

«Regisseur hättest du werden sollen, du bereitest deine
große Szene vor, nicht wahr?»

Sie ließen sich einen alten Bordeaux auf das Zimmer
kommen.

«Charly, es ist lächerlich», fing Lisa an, «aber als du
mich an dem Morgen anriefst, ehe ich mit Thorleif fuhr,
war ich dir unendlich dankbar. Es war so unsagbar gut
von dir, daß du mir diese drei Tage mit Thorleif erspa-
ren wolltest.. Natürlich ging es nicht. Du weißt ja nicht,
was mit ihm los war. Er ist ganz erledigt, herunter-
gekommen. Er hat mir lange, verquälte Geschichten er-
zählt, warum er auf einmal nicht mehr springen kann.
Ich hielt alles erst für eine Nervensache, aber es ist mehr.
Er behauptet, daß er so furchtbar heruntergekommen ist,
weil wir eigentlich seit einem Jahr nicht mehr zusammen-
lebten. Laß mich ausreden, Charly, ich weiß schon, daß
es bitter für dich ist, diese Dinge zu hören. Es ist aber
auch für. mich bitter, daß ich nicht mit ihm davon spre-
dien kann.

Sieh mal, diese drei Tage mit ihm haben mir so zuge-
setzt, daß ich heute morgen beinahe mit ihm eine Szene
gehabt hätte. Er beschwor mich, ihn nicht mehr allein zu
lassen. Wie gerne ich doch mit ihm gegangen wäre. Aber
es geht einfach nicht. Ich muß jetzt doch sehen, daß ich
unsere Situation ins Reine bringe, nicht wahr?»

«Hm, und weiter ..»
«Du verschaffst mir doch einen Kontrakt. Hast du es

versucht?»
«Ja, ich habe schon etwas versucht.»
«Und?»
«Es gibt noch kein «und». Das schwebt alles noch. Aber

weißt du, was ich schon erreicht habe?»
«Nein.»
«Lhermann wird dir keine Schwierigkeiten machen.

Dein Kontrakt ist doch so, daß du ohne seine Zustim-
mung nicht ausspringen kannst, auch wenn er dich bis zu
einem Jahr nicht mehr beschäftigt. Hör dir jetzt mal
ruhig an, was ich sage. Er wird dich nicht mehr beschäf-
tigen, denn er hat es fertig gebracht, alles, was wir schon

gedreht haben und noch drehen werden, für den Herbst
zu verkaufen. Er braucht dich also nicht mehr. Aber er
wird dich nicht ruinieren. Er ist ein anständiger Kerl. Er
läßt dich gehen. Er wird sogar pro forma einen fürchter-
liehen Skandal provozieren, wenn dich einer haben will.
Sie denken dann, Gott weiß was für einen Treffer sie

machen, wenn sie dich engagieren können, denn im letz-
ten Augenblick wird er nachgeben. Hast du folgen
können?»

«Ja, es ist eine Schiebung, nicht wahr? Er will mich
noch als Wertstück ausgeben, während er schon jetzt ge-

nau weiß, daß im Sommer kein Mensch mehr produzie-
ren kann. Daß er meine Filme verkauft hat, war auch

eine Schiebung, weil im Herbst alles schon diese Tonfilme
spielen wird. Nicht wahr?»

«Richtig, Lisa, du bist eine kluge Frau. Und auch eine
schöne.»

«Schon gut, Charly, nun willst du also zusehen, daß du
mich noch möglichst teuer unterbringst, ja?»

«Schnell begriffen, Star.»
«Und was wird mit Thorleif?»
Große Pause.
«Thorleif, Star? Merkwürdig, daß du nadi ihm fragst.

Hat er dich nicht genügend gequält?»
«Nein und ja. Ich bin seine Frau, wenn er auch des-

Wegen längst noch nicht weiß, was gespielt wird. Seine
Schuld ist's nicht, daß er keine Ahnung hat, wie wir da-
stehen. Außerdem mußt du nicht vergessen, was ich ihm
verdanke.»

«Nichts, ich wüßte nicht ...»
Lisa trank ihr Glas mit einem Zug herunter.
«Charly, wenn du wirklich mein Freund bist, hörst du

dir jetzt einmal an, was ich dir sagen will. Ich habe die

ganze Zeit auf eine Gelegenheit gewartet.»
«Bitte, ich hab schon gemerkt, daß du noch irgend

etwas anbringen willst.»
«Will ich auch. Also .»

«Also, bitte .»
«Charly, du versprichst mir, daß du nie irgendeinem

Menschen davon etwas sagen wirst, niemals!»
«Ja, natürlich, entendu.»
«Also, Charly, in der Nacht, bevor Lhermann mich mit

Thorleif engagierte, war ich im M. F. G.-Haus. Du weißt,
daß im dritten Stock ein Hotel ist. Du weißt auch, was
das für ein Hotel ist. Schön. Ich ließ mich an diesem
Abend von einem wildfremden Menschen da hinauffüh-
ren. Ich muß dir wohl keine Details erzählen. Es ge-
schah auch nichts. Aber es lag nicht an mir. Ich war ge-
rade in dieser Nacht mit allem fertig, ich hatte noch eine
Mark fünfundzwanzig Pfennige in der Tasche. Ich war
damals — damals ist nicht viel mehr als ein Jahr — noch
sehr jung und entsprechend verzweifelt. Im letzten Mo-
ment platzte ein Dienstmädchen dazwischen und fragte,
ob wir das Zimmer noch brauchten. Ich will dir keine
langen psychologischen Märchen erzählen. Ich konnte na-
türlich gar nicht durchführen, was ich mir vorgenommen
hatte. Ich wollte einfach ausreißen. An der Geschichte
habe ich ein ganzes Jahr und noch länger gekaut. Ich
habe richtig davon geträumt. Das Unglaublichste war,
daß der widerwärtige Bursche mich nicht gehen ließ, ob-
wohl er sah, daß er nichts erreichen konnte. Er wollte
sich nicht vor der Pförtnerin blamieren. Kannst du dir
so etwas Ekelhaftes vorstellen? Vor mir wollte er weg-
gehen und ich durfte ihm erst hinterher nachschleichen.
Er fand das weniger blamabel. So blödsinnig können
Männer sein! Gut, ich ließ mich darauf ein. Ich wartete,
bis er gegangen war, und dann wollte ich auch fort. Als
ich endlich den Mut hatte, noch einmal an der Scheuß-

liehen Hexe vorbeizugehen, sah ich Thorleif stehen. Ich
wußte nicht, wer er war, ich sah ihn nur rasch im Vor-
übergehen. Aber in diesem Moment prägte ich mir sein
Gesicht so ein, daß ich es nie wieder vergessen habe. Er
war der einzige Mensch, der mich hätte sehen können.
Und diesen einzigen Menschen traf ich anderntags wie-
der, als ich in die M. F. G. kam, um mein erstes Engage-

Copyright 1933 by Alfred Donati, Zürich

ment anzutreten. Ich hatte zu Hause Lhermanns Brief
gefunden. So geht's manchmal zu.»

Sie hielt einen Augenblick ein, wie um weiter zu
fahren.

Dann sah sie, daß Farell nicht mehr bei ihr war.
Er stand am Fenster und sah über den Opernplatz

nach der Brühischen Terrasse.
«Charly.»
Er drehte sich langsam um.
«Bitte», sagte er, «erzähle das alles deinem Mann. Ich

habe es nicht gehört. Das ist alles deine Sache. Ich will
das nicht wissen.»

Sie beherrschte sich. Sie hätte laut herauslachen kön-
sen. Sie fühlte, daß sie in einem Zustand war, in dem
sie nicht mehr wissen konnte, was sie im nächsten Mo-
ment tun würde.

Vielleicht würde sie jetzt wirklich lachen. Oder
schreien?

Farell kam auf sie zu.
«Geh jetzt schlafen», sagte er mit zuckendem Mund,

«und vergiß bitte, was du mir erzählt hast, gute Nacht.»
Er ging an ihr vorüber nach der Tür und ließ sie leise

in das Schloß fallen.
Lisa schenkte sich mechanisch ein Glas Wein ein und

trank in hastigen Schlücken. Der Wein tat ihr gut.
Sie trank die ganze Flasche leer.

Irgendwie fand sie noch den Weg zu ihrem Bett. In
dieser Nacht schlief sie ohne Veronal tief. Sie erwachte
aus einem leichten, glücklichen Traum.

Irgendein unbekanntes Gesicht beugte sich über sie.

Ach, das war das Stubenmädchen.
«Herr Farell erwartet die gnädige Frau zum Früh-

stück», sagte das Mädchen, «die gnädige Frau sollen sich
doch fertig machen. Herr Farell läßt schon den Wagen
holen.»

Als sie in den kleinen Frühstückssalon kam, wartete
Farell bereits auf sie.

Er sah jungenhaft und fröhlich aus wie immer und
sagte in seinem alten, unbefangenen Ton: «Gut geschla-
fen, Star? Hier ein Telegramm für dich!»

Sie lächelte ihn an.
«bin für zwei tage in Zürich — fahre morgen weiter

— alles gut so — herzlichst Thorleif» stand in dem Tele-

gramm.
«Thorleif hat mir telegraphiert», sagte sie verwun-

dert, «das ist lieb von ihm, nicht wahr?»
«Hm, sehr nett. Wieso wußte er aber, daß du noch

hier bist?»
Sie erschrak nicht einmal.
«Weiß er gar nicht, Lilly hat das Telegramm tele-

phonisch durchgesagt bekommen und gleich weitergehen
lassen. Das ist das ganze. Rätsel. Hättest du nur den
Stempel angesehen. So einfach ist die Erklärung.»

«Schön, auch gut. Also iß was und dann fahren wir,
entendu?»

«Yes, Sir, denn er sprach perfekt französisch!»
Es war der alte Scherzton zwischen ihnen.
Als ob nichts geschehen wäre. Seltsam war das. Es

ging also weiter wie bisher, als ob nichts geschehen wäre.
Ein paar Stunden noch und sie würde wieder mit Farell
unter den elektrischen Sonnen von Halensee stehen.

«Alles fertig?»
«Ja!»
«Licht an, Licht!»
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DER SCHILFMÄHDER

«Achtung los, wir drehen!»
Und was war geschehen? Eine ganze Kleinigkeit, nichts,

natürlich nichts. Sie hatte gern mit einem Mann sprechen
wollen, den sie für einen Freund hielt. Vielleicht gab es
aber keine Freundschaft zwischen Mann und Frau. Ich
will Feindschaft setzen zwischen dir und dem Weibe,
dachte sie lächelnd. Als der gute Pastor Engelmann das
uns kleinen Mädels feierlich in der Konfirmationsstunde
verkündete, war ich so erstaunt gewesen. Sicher, dachte
ich damals, hat er das nicht recht gelesen, er hat ja so
schlechte Augen, Freundschaft muß es heißen. Aber nein,
Engelmann hatte gut gelesen, es gab keine Freundschaft.

«Träumst du, Star?»
«Ja, ich träume.«
«Träum' im Auto weiter, wir müssen jetzt fort.»
Farell führte. In gefährlicher Hast jagten sie durch

die kleinen Dörfer. Schnurgerade Straßen nordwärts.
Traurige, entlaubte Ebereschen standen tapfer in der
grauen, ebnen Weite. Es war sinnlos, so zu hasten. Und
nie würde sie ein Telegramm an Thorleif absenden:

«bin allein im atelier — schufte tag und nacht — weiß
nicht recht wozu — nichts ist gut — herzlichst — lisa.»

Atempause.
Weiße Flaggen mit fünf bunten Ringen wehten über-

all im ganzen Land. Alle Welt wußte es: Winterolym-
piade in St. Moritz, Schweiz, Europa. Alle Welt war
dorthin unterwegs.

Tag um Tag fuhren sie in riesigen, schwimmenden
Palästen über die Weltmeere, in deren Appartements
sich's genau so luxuriös und komfortabel leben ließ, wie

in ihren homes in der 5th Avenue, New York City, New
York State, Gods own land.

Nacht für Nacht hielt man stählern blitzende Loko-
motiven in den Bahnhöfen aller Metropolen vor diskret
erleuchteten Schlafwagenzügen unter Dampf, die sie ein
Stüde näher zu ihrem Hochtal-Paradiese bringen durften.

Dreiundzwanzig Stunden lang mußten sich die Buda-
pester Damen von ihren militärisch eleganten Männern
mit Geduld unterhalten lassen, ehe sie mit ihren juchten-
ledernen Schuhen durch den weißen Schnee stapfen durf-
ten. Die Berlinerinnen kamen immerhin um eine Stunde
besser weg. Ganz genau einen Tag brauchte man, um
aus den Kontoren Amsterdams in die Weite des ver-
schneiten Bergtals zu gelangen. Siebzehn Stunden von
Bruxelles, vierzehnundeinehalbe Stunde nur von Paris.
Aber dann war man in Celerina, in Samaden, in St.
Moritz, Pontresina, Sils Maria.

Welches Glück, unter der weißen Flagge mit den fünf
bunten Ringen stehen zu dürfen. Und wie herrlich war
das Glück organisiert. Die besten Männer der Welt ma-
ßen sich in den besten Sports und auf alle, die ihnen da-
bei zuschauten, fiel etwas vom Abglanz dieses Ruhms der
besten Männer. Man verbrachte seine Abende und Nächte
in den fashionablen Hotels, in amüsanten Zirkeln,
Cliquen, Gruppen beieinander, trieb sich tagsüber in fröh-
lieben Herden, Rudeln, Trupps auf den Curlingplätzen,
auf den Rinks, auf den wundervoll abgesteckten Abfahr-
ten herum und, was man auch tat, in der geradezu patent-
würdigen Luft des prächtigen Hochtals wurde man dazu
gesund und glücklich.

Switzerland o. k.

Thorleif war um diese Zeit in dem kleinen, einsamen
Bauernhaus auf der Schwendi schon heimisch geworden.
Er lebte allein für sich.

Selten nur fand er den Weg nach der andern Talseite,
wo das kleine Wildhaus zu Füßen des Säntis lag. Einmal
in der Woche kam die Bäuerin zu ihm den steilen Hang
hinaufgestiegen, um die Tannenböden weiß zu scheuern
und die Wäsche abzuholen und zurückzubringen. Sie
hatte im Dorf ein kleines Lädchen mit allerlei Lebens-
mittein und Haushaltsartikeln und versorgte ihren stillen
Mieter fröhlich, aber ohne große Worte.

Auch der Bauer kam manchmal, um mit Thorleif Holz
zu spalten. Wenn er das wenige Geld nahm, das ihm
Thorleif gab, um allein über den Tannen leben zu dür-
fen und abends vier Wände vorzufinden, die ihn nach
seinen langen, einsamen Skiwanderungen grüßten, dankte
er kurz angebunden, aber er frug nie, wer der Skiläufer
eigentlich war, warum er hier so allein lebte.

Er war eben ein Skiläufer, der den Winter in den Ber-
gen zubrachte.

Einmal kam Manatschal Wartmann für einige Tage
auf die Hütte. Der kleine Mann fluchte heftig auf die
Schneeverhältnisse, aber, Gott sei dank, sonst ging alles
gut. Und wie ging es Thorleif?

«Ich bin froh, Wartmann, daß Sie mir den Tip ge-
geben haben. Es ist nett hier, ruhig, schönes Touren-
gelände. Ich erhole mich.»

«Es gibt auch eine Schanze in der Nähe.»
«Hm, ich weiß.»
Sie sprachen nicht mehr davon.
Offenbar brauchte Wartmann auch ein wenig Erholung.

Aus drei Tagen, die geplant waren, wurde eine Woche.
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KOSTÜMGRUPPE VON EINEM FEST DER RUSSLANDSCHWEIZER IN ZÜRICH
Aufnahme Staub

Eines Morgens nahm Thorleif ungebeten den Weg nach
der Schanze.

Sie war sprungbereit, nicht für große Sprünge ëinge-
richtet, aber immerhin.

Thorleif stand einige kurze Sprünge durch.
«Na, wie ging's?» frug er gleichmütig hinterher.
«Sehr gut, Stenen, es bleibt doch dabei, keiner da oben

hat Ihren Stil.»
«So, na, wird schon-kommen. Ich komme jedenfalls

dieses Jahr nicht mehr rauf. Ist auch schon zu spät, nicht
wahr?»

«Warum denn? Für den Kurverein hätte es natürlich
nicht mehr sehr viel Sinn, wenn Sie noch an einer oder
der anderen Konkurrenz teilnehmen würden. Aber trotz-
dem, Stenen, warum nicht?»

«Nein, ich bleibe, nächstes Jahr dann wieder.»
An den Abenden spielten sie ein paar Partien Schach.

Dann fuhr Wartmann wieder. Er schien nicht zu glück-
lieh darüber zu sein.

«Sehen wir uns noch, bevor Sie nach Berlin zurück-
gehen?»

«Nein, ich glaube nicht, nächstes Jahr dann.»
«Also dann auf nächstes Jahr.»
Nächstes Jahr, dachte Thorleif, nächstes Jahr werde

ich wieder raufgehen. Dann will ich in Form sein. Ich
muß mich im Sommer anders einrichten. Wie bin ich nur
so heruntergekommen?

Er trainierte Tag um Tag Langlauf, Slalom, Atem-
technik. Er fühlte, daß es wieder besser um ihn stand.
Schade, daß der Schnee so schlecht war. Erst hatte er
sich nur selten an die Schanze begeben. Als er die Stun-
den und Tage wußte, an denen er ungestört war, ging er
öfter hin, bis die Schneeverhältnisse ihn daran hinderten.
Jeden Tag leckte die grüne Talzunge ein Stück mehr von
der verharschten Decke weg, die von den Churfirsten
Über Halden, Alpen und Tal hing.

An den Abenden saß er nach seinen einfachen, selbst-
bereiteten Mahlzeiten unter der Petroleumlampe und
schrieb an einem SkilehrbucK Es sollte nicht sehr lang
werden und vor allem dazu dienen, seine Landsleute mit
der mitteleuropäischen Skifahrtechnik bekannt zu machen.
Schließlich handelte aber doch der größte Teil von der
Sprungtechnik.

Das Buch machte ihm viel Freude.
Er hätte gern auch noch anderes geschrieben. Aber

dazu langte es ihm nicht. Trotzdem gab es manchmal
Stunden, die so schön waren, daß er dachte, man müsse
sie zu beschreiben versuchen.

Einmal war er nur aus reiner Lust an der Abfahrt
noch ein paar hundert Meter weit unter seine Hütte ge-
fahren. Es war um die Stunde des Sonnenunterganges.
Auf der anderen Talseite lagen die Wiesen in ihrem
moosigen Grün frei vom Schnee unter dem goldenen
Abendhimmel.

Er lehnte an einem geheimnisvoll knisternden Holz-
Stapel und er hörte aus der Ferne einen Hund bellen.
Kinder lachten irgendwo. Dann wurde es ganz still und
ihm schien, als könne er nun dem Atem der Welt lau-
sehen. Die Zeit atmete.

So müßte man immer leben können, dachte er ergrif-
fen, still sein und in den Abend horchen. Aber unter
Tausenden gibt's heute kaum einen, der so leben kann.

Merkwürdig verkehrt haben wir uns eingeriditet. Wie-
viele daran wohl zugrunde gehen mögen?

Ein anderes Mal stand er auf dem Gälfersbühl. Das

war eine kleine Kuppe über dem Rheintal. Unten ballte
sich der Nebel, aus dem sich die Berge auf der öster-
reichischen Seite wie Wellenbrecher aus einem Meer
hoben.

In der Tiefe klangen die Aexte der Holzfäller.
Er legte sich auf den Rücken und sah in den violetten

Himmel, der den Frühling ankündete. In der Dämme-

rung schoß er in fast schwungloser Fahrt durch das stark

kupierte Gelände und stieg eilend durch den Wald an,
bis er die Abfahrt nach seinem kleinen Haus in einem

Zug durchstehen konnte. Jedes Hindernis auf dem Weg
kannte er und flog in federnden Sprüngen drüber weg.

Er kontrollierte seine Zeit. Wieder besser als am Vor-
tage. Gut so.

Dann erinnerte er sich erst, daß ihm auf dem Galfers-
bühl gewesen war, als ob er die Stimme Lisas gehört
hätte.

Hatte er an sie gedacht;? Konnte man an einen Men-
sehen denken, ohne es selbst recht zu wissen?

Er hörte fast nie von ihr. Und dann waren es immer
kurze Briefe mit dem gleichen Inhalt. Arbeit, Arbeit,
Arbeit. Und zum Frühjahr würde es besser werden. Aber

er schrieb ihr auch nicht anders. Nur schrieb er von
Ruhe statt von Arbeit. Und vom Training. Und der

Frühling würde ihm nicht viel bringen, aber dann der
nächste Winter. Nicht wahr, Lisa?

Eines Tages mußte er nach Wildhaus. Er hatte sein

Manuskript fertig und wollte es mit einem Begleitbrief
an einen seiner alten Freunde in der Heimat schicken.

Er traf den Postboten auf halbem Wege.
«Wollten Sie zu mir?»
«Ja, hier ist ein Telegramm für Sie!»
«Danke!»
Er sah nicht einmal nach, wer ihm telegraphieren

wollte. Nichts war hier so eilig. Erst mußte das Manu-
skript auf die Post. Als er es abgefertigt hatte, riß er
das Kuvert auf.

«wann kannst du kommen — erwarte dich
dringend — bitte rückdrahte — lisa.»

Seltsam, seltsam. Was hieß rückdrahten?
Er ging einen Kaffee trinken und fragte beiläufig die

Wirtin des kleinen Gasthauses danach. Sie mußte erst
lange nachdenken, bis sie ihm erklären konnte, daß dieses

seltene Wort nur bedeuten könne, er müsse sofort tele-

graphisch antworten.
Er erkundigte sich auf der Post nach den Zugverbin-

düngen. Nach Zürich war der letzte Zug von der näch-

sten Bahnstation schon längst fortgefahren. Erst am
nächsten Morgen gab es wieder einen Zug.

Er telegraphierte:
«reise morgen früh — ankunft dann von Zürich

— groß — thorleif.»
Lisa hatte ihn gerufen und er war sofort bereit ge-

wesen, zu ihr zu kommen.
Merkwürdig, dachte er, ich hätte gern den Frühling

hier erlebt. Vielleicht ist es anderswo schon Frühling
und ich weiß es nur nicht. Es muß doch schon Frühling
sein, sonst hätte Lisa wohl keine Zeit.

Er suchte den Bauern und die Bäuerin in ihrem Häus-
chen auf und regelte seine Verpflichtungen. Nie hatte
er mit den beiden länger gesprochen und doch schien ihm
jetzt, als ob er von alten Freunden Abschied nähme.

«Adieu und gute Reise!» sagte man und erinnerte sich

vielleicht noch nach Jahren aneinander, wenn es einem
grade einfiel. Adieu und auf Wiedersehen hatte Wart-
mann auch gesagt, aber dann hatte er drei Tage später
in einer etwas düsteren Weise geschrieben, daß er sich

in einer momentanen Verlegenheit befinde und um tau-
send Franken bitten möchte.

Plötzlich dachte Thorleif, ob Wartmann nicht etwa
nur des Geldes wegen zu ihm heraufgekommen war.
Lohnte es, darüber ernsthaft nachzudenken? Irgendwie
würde er schon wieder zu dem Gelde kommen. Wart-
mann fiel nicht aus der Welt, auch wenn er jetzt reisen

mußte, ohne sich weiter darum kümmern zu können.
Als er aus dem Laden trat und die abendliche Straße

abwärts ging, erlosch eben der letzte zarte Sonnenglanz
auf den höchsten Sdmeefeldern.

Eine schwere, graue Wolke, die nach Regen aussah,
hatte sich vor den düster glimmenden Sonnenball ge-
schoben, der nun ungesehen seinen roten Tod erleiden
mußte. Sonnenaufgang, Sonnenuntergang — ein paar
Monate lang hatte er hier oben nur mit diesen Erleb-
nissen auskommen müssen. Stille Nächte, nebelige Mor-
gen, trübe oder helle Tage, Tannen im Rauhreif und
mit letzten Schneehüten, dann das langsame Durch-
brechen grüner Stellen im erkrankten Schnee, den die

Mittagssonne erbarmungslos anfraß.
Das war alles gut gewesen. Er war ruhig geworden

dabei. Nein, er hatte keine Nerven mehr. Ruhig würde
er Lisa wiedersehen. Selbstverständlich brauchte sie ihn,
hätte sie ihn sonst in dieser Form gerufen?

Der Gedanke trieb ihn den Berg aufwärts. Da war
noch das Haus, das er schon morgen nicht mehr sehen

würde. Sah es nicht schon anders aus, irgendwie fremd
und gleichgültig? Er bereitete seine letzte Mahlzeit, was
dablieb, war für die Mäuse, wenn's die Bäuerin nicht
wollte. Dank euch, gute Wände, still war's zwischen
euch, dank dir, guter, alter Kachelofen. Wenn der Wind
da draußen heulte, wenn die Sterne in der Kälte zitter-
ten und vom Himmel fielen, hast du mir dein warmes
Lied gesungen. Und jetzt war es aus damit. Lisa rief
und er ging.

Er rüstete seinen Koffer. Das Postauto ging in aller
Frühe und er konnte mit den Ski nicht einmal rnehr bis

zur Straße kommen. Alles weggetaut, Frühling, Früh-
ling und das Wiedersehen mit- Lisa. Er schlief trotzdem
bald und ohne Sorgen ein.

Draußen fiel der erste Frühlingsregen und trommelte
leise gegen die kleinen holzgefaßten Scheiben.

Leben auf Kredit.
Lisa holte ihn vom Bahnhof ab.
Er sah sie von weitem stehen. Mitten aus der Menge

der Wartenden konnte er sie erkennen, obwohl sie einen
dunklen Pelz trug, den er nie an ihr gesehen hatte. Sie

suchte die II. Klaßwagen nach ihm ab und er stieg aus
der III.

Er hatte sich nichts dabei gedacht, als er so gefahren
war. Er hatte einfach am Schalter in Zürich eine Fahr-
karte verlangt und sich damit abgefunden, daß der Be-

amte ihn als III.-Kläßler eintaxiert hatte. Wichtigkeit.
Aber Lisa frug sofort:
«Hattest du kein Geld mehr?»
«Doch, natürlich.»
Vor dem Bahnhof stand nicht mehr der alte Sechs-

Zylinder, den er noch gekannt hatte. Ein riesiges, schwär-

zes Ungetüm, das mit verchromten Beschlägen neid-

erregend funkelte, wurde durch einen gallonierten Chauf-
feur einladend geöffnet.

«Haben wir geerbt?» sagte er harmlos fröhlich.
«Grad im Gegenteil, Thorleif. Ich muß mir Kredit

verschaffen. Aus Spaß halte ich nicht dieses Ungeheuer.»
Das Argument kam ihm etwas unsinnig vor.
Aber davon mußte man ja nicht gleich am ersten Abend

sprechen.
«Charles Farell ißt heute noch mit uns», sagte Lisa

vorsichtig, «hoffentlich ist dir's recht. Er verreist näm-
lieh morgen für ein halbes Jahr und er wollte dich noch

einmal sehen.»

Charly, richtig, den gab's auch noch.

«Er verreist? Und gleich für ein halbes Jahr?»
«Ja, nach Hollywood, er hat allerlei zu tun dort.»

«Engagement?»
Lisa seufzte.
«Engagement? Leider nicht. Er muß sich für Lhermann

mit den neuesten Errungenschaften rumschlagen. Sich ein
bißchen orientieren, was gemacht wird.»

Thorleif hatte nur mit halbem Ohr zugehört. Warum
hatte Lisa ihn gerufen? Noch hatte sie ihm nicht ange-
deutet, warum sie ihn so rasch herbeordert hatte.

«Charly reist», sagte er plötzlich hellsichtig, «ja, ganz
recht, und mit wem arbeitest du dann?»

«Eben», sagte Lisa, «das ist]s eben. Ich arbeite gar
nicht. Ich bin fertig bis auf weiteres. Sieben Filme sind

gedreht, Thorleif, damit haben wir für den Sommer und
den Herbst genügend geschafft. Mehr macht Lhermann
nidlt.» (Fortsetzung folgt)
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