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Verschollen
Auf den Sparen des

seit acht Jahren im brasilianischen Urwald
verschollenen Oberst Fawcett

Ho« Tex //zzrJ/wg

Einleitung.
Der Verfasser dieser Arbeit ist kein Romanschrift-

steller, er ist aber auch kein Forschungsreisender. Das
muß er gleich sagen, um sein Buch vor jeder ungerechten
Beurteilung zu bewahren. Der Verfasser hofft, eine
Frage lösen zu helfen, die seit einigen Jahren die Welt
bewegt, die Frage, wo der britische Oberst Fawcett ge-
blieben und welches das Schicksal seiner Begleiter gewor-
den sein mag.

Die drei Männer: Ph. Fawcett, sein damals zweiund-
zwanzigjähriger Sohn und der dreiundzwanzig Jahre
alte Amerikaner Ralaigh Rimell begaben sich im Früh-
jähr des Jahresl925 in den brasilianischen Urwald, um
dort das geheimnisvolle Land «Atlantis» zu entdecken.
Sie sind von ihrer Unternehmung bis jetzt nicht zurück-
gekehrt.

Colonel Fawcett war nicht der erste beste Mann. Er
war ein Forscher von hohem Rang. Er kannte den Ur-
wald und seine Gefahren genau. Seine Kenntnisse stütz-
ten sich nicht nur auf die wissenschaftliche Literatur. Er
hat lange im Urwald gelebt. Seine Expedition, die zu-
nächst in die Quellgebiete des Xingu und Tapajoz und
dann weiter nach Norden ging, sollte die Krönung seiner
Lebensarbeit sein. Colonel Fawcett hatte den brasiliani-
sehen Urwald als Geograph kennengelernt. Die Welt
verdankt seiner Arbeit die Kenntnis bisher unerschlosse-
ner Gebiete. Viele, viele tausend Meilen unterforschter
Strecken Landes, Flüsse und Seen sind durch ihn zum
erstenmal in Karten eingezeichnet worden und so erst in
den Besitz der Menschheit übergegangen.

Fawcett glaubte, daß im brasilianischen Urwald noch
mehr verborgen sei, als nur unentdeckte Flüsse, Gold und
Diamanten. Er hegte die feste Meinung, daß der Urwald
von Brasilien eines der größten Geheimnisse barg, näm-
lieh das Geheimnis vom Ursprung der weißen Rasse. Er
träumte davon, in den Dschungeln Brasiliens Marmor-
Städte zu entdecken und ein hochkultiviertes Volk. Das,

.was er im Verlauf von Jahrzehnten an verschollenen
Bauwerken und anderen Resten einer versunkenen Kul-
tur entdeckt hatte, war das Fundament seiner Träume.

Fawcett brach von Villa Cuyaba auf. Aus dieser Stadt
richtete er ein letztes Telegramm an die Welt, in dem
er verkündete, daß er nun die Grenzen der Zivilisation
überschritten habe. Dieser Botschaft vom Rande der
Dschungel folgte ein langes Schweigen. Dies bedrückende
Schweigen währt heute noch. Es wird nur von Zeit zu
Zeit durch die Botschaften solcher Expeditionen unter-
brochen, die Fawcett in den Urwald nachfolgen. Alle
wollen Fawcett finden. Manche behaupten, er sei dem
Zauber des Urwaldes verfallen und lebe als Farmer am
Rande des Flusses Tapajoz. Andere behaupten, daß sie
Fawcett lebend im Urwald getroffen hätten und daß er
dringend auf seine Rettung aus der Gefangenschaft bei
den weißen Indianern warte.

Zurück in die Zivilisation hat keine dieser Expeditio-
nen Fawcett gebracht, und warum es nicht geschehen
konnte, darüber hat jener tapfere Missionar alles gesagt,
der im Soninier 1932 dem Papst einen Bericht über seine
Tätigkeit im brasilianischen Urwald abgegeben hat.

Der unerschrockene Gottesmann hat die letzten Jahre

unter den Indianern der brasilianischen Dschungel ver-
bracht, wohl gemerkt, unter jenen Indianern, die den
Rand der Dschungel bewohnen. Er gesteht dem Papst
in seinem Bericht, daß in den Kern des brasilianischen
Urwalds nicht einmal seine Indianer vorzudringen wa-
gen. Die Indianer, die der Missionar kennt, fürchten
sich vor jenen Indianern, die den Kern des Urwalds be-
wohnen. Der Missionar behauptet, daß diese wahren
Ureinwohner Brasiliens der weißen Rasse Ur-Fehde an-
gesagt haben und daß sie die Ränder ihrer Jagdgründe
streng bewachen. Es gelingt nicht nur, so behauptet der
Missionar, keinem Weißen, in dieses Gebiet einzudringen.
Selbst den halbzivilisierten Indianern, die außerhalb des
Gebietes wohnen, ist es unmöglich, einen Fuß über die
Bannmeile zu setzen, die von den Indianern um ihr Ge-
biet gezogen ist.

Daß Fawcett dennoch in dieses Gebiet eingedrungen
ist, unterliegt keinem Zweifel. Daß es den Expeditionen,
die Fawcett suchen gegangen sind, nicht gelungen ist, ihm
zu folgen, daran ist für mich ebenfalls kein Zweifel.
Wenn ich aber im gleichen Atemzuge sage, ich glaube die
Wahrheit über das Schicksal der «Expedition' Fawcett»
zu wissen, dann bin ich mir darüber klar, gegen welche
Zweifel meine Behauptung anzukämpfen hat. Man wird
behaupten, ich sei ein Lügner. Ich könnte mich leicht
gegen diesen Vorwurf wehren, indem ich sage, daß meine
Erzählungen nichts weiter als Dichtung seien. Ich brauche
mich also nicht einen Lügner nennen zu lassen, sondern
nur einen Romanschriftsteller.

Das aber will ich nicht, weil ich eine zu hohe Achtung
vor der Phantasie habe. Wenn es mir darauf angekom-
men wäre, eine phantastische Erzählung zu dichten, dann
wäre es mir vielleicht gelungen, ein kunstvolleres Ge-
bilde aufzubauen, als es diese Aufzeichnungen sind.

Ich behaupte also, die Wahrheit zu sagen. Allen Skep-
tikern aber muß ich einräumen, daß es mir nicht möglich
ist, für meine Behauptungen einen juristisch-mathemati-
sehen Beweis zu führen. Vielleicht wäre die Welt geneigt,
meine Behauptungen zu glauben, wenn ich von mir sagen
könnte, daß ich ein approbierter Forschungsreisender sei.
Das aber kann ich nicht. Wenn es hoch kommt, kann ich„
von mir sagen, daß ich ein alter und erfahrener Wald-
läufer bin.

Was aber ist ein Waldläufer? Fiat schon jemand dar-
über nachgedacht, welche soziale Stellung Cooper's «Le-
derstrumpf» hatte, der ein Waldläufer war? Wie soll'
man Lederstrumpfens gesellschaftliche Position bezeich-
nen? Wenn wir unbefangen nachdenken, dann war Le-
derstrumpf ein abenteuerlicher Vagabund, der sich ge-
legentlich ein paar Dollar durch den Verkauf von Tier-
feilen erwarb. Wenn ich, um den gefährlichen Ausdruck
«Vagabund» für meine eigene soziale Stellung zu ver-
meiden, mich einen Waldläufer nenne, so muß man mich
nachsichtig gewähren lassen. Ich war wirklich in meh-
reren Abschnitten meines Lebens das, was Coopers
Traumgestalt war, ein echter Waldläufer. Leider hat es
mir an der menschlichen Vollkommenheit, an der Recht-
schatfenheit und Güte gemangelt, die den Lederstrumpf
unserer Jugend auszeichnet. Zu meiner Entschuldigung

führe ich an, daß ich gehalten war, meinen Leib zu er-
nähren, wenn es der Magen verlangte. Der hungrige
Magen eines lebendigen Mannes ist aber ein viel gröberes
Instrument als die empfindsame Seele und der feine Geist
des toten Dichters Francis Cooper.

Des tiefen Gegensatzes, der zwischen einem vagabun-
dierenden Waldläufer und einem großen und anerkann-
ten Forscher besteht, bin ich mir bewußt. Es ist ein pein-
hches Gefühl für mich, zu denken, daß mein eigener,
mehr als wertloser Name durch diese Arbeit mit dem
Namen des Forschers Fawcett auf eine längere Zeit ver-
bunden sein kann. Damals, als ich auszog, das Schicksal
Fawcetts zu erforschen, war es nicht so. In jener Zeit
drückte mich keine andere Sorge als die, Fawcett nicht zu
finden. Es -soll Menschen geben, denen es egal ist, wer
sie aus einer Lebensgefahr rettet. Ich bin gewiß, daß
auch f awcett, wenn er meiner Flilfe bedürftig gewesen
wäre, keinen Moment gezögert hätte, diese Hilfe an/u-
nehmen. Aber es ist etwas anderes, wenn ein Mann in
Todesnot die Hand eines anderen Mannes braucht, als
wenn sich eine unwürdige Hand daran macht, das Todes-
rätsei, das um diesen Mann kreist, aufzuhellen. Man
wird dem Besitzer dieser Hand die Frage vorlegen, war-
um er ausgerechnet sich erdreistet, der Welt die Lösung
des Rätsels anzubieten. Er hat sich erzählen lassen, daß
die Mitglieder der Kgl. Geographischen Gesellschaft in
London sogar dem jungen Stanley das Recht bestritten
haben, Livingstone zu finden.. Stanley aber war ein be-
rühmter Journalist, hinter dem die Autorität einer gro-
ßen Zeitung stand. Hinter mir aber steht nur eine Reihe
von Tatsachen, die, rechnet man sie zusammen, nichts als
ein übles Leben sind. Wer soll mir also beweisen helfen,
daß ich glaube, die Wahrheit gesprochen zu haben? Hier-
auf kann die Antwort nur heißen: Diesen Beweis wird
die Zeit führen. Was jetzt unglaublich erscheinen mag,
phantastisch und lügenhaft, das wird vielleicht schon in
zwei oder drei Jahren als Wahrheit erkannt sein.

Nach diesen Geständnissen wird niemand sagen, daß
ich meine Chancen überschätze. Sie sind so gering wie
möglich. Ich erwarte nicht, daß der Sekretär der Kgl.
Geographischen Gesellschaft in London nach der Lektüre
dieses Berichtes den König von England bitten wird,
mich zum Baronet zu ernennen. Ich erwarte auch von
der Welt nichts anderes, als soviel Vertrauen als nötig
ist, um meine Aufzeichnungen zu lesen. In ihrem ersten
Teil mache ich einige Geständnisse, die zum Teil zwar
geeignet sind, meinen Ruf noch mehr herabzusetzen, die
aber meine Glaubwürdigkeit erhöhen müssen. Jedes die-
ser Geständnisse läßt sich auf seinen Gehalt an Wahrheit
nachprüfen. So ist von einem Ritt die Rede, der mich
über 21 000 Kilometer von Mexico-City nach Rio de
Janeiro gebracht hat. In den südamerikanischen Zei-
tungen aus den Jahren 1927, 1928 und 1929 sind eine
Anzahl von Berichten über diesen Ritt enthalten. Die
Lektüre dieser Berichte über den größten «Langstrecken-
Ritt der Welt» werden vielleicht den Leser ermutigen,
auch das zu glauben, was ich im zweiten und dritten Teil
meiner Arbeit behaupte.

(Fortsetzung Seite 669)
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Was tust Du, wenn ich Dir das Leben
schenke

Wenn ich sage, daß nur Tote es unternehmen können,
das Schicksal der Totgeglaubten zu erforschen, dann habe
ich meine Gründe. Ich bin ein Toter, und der Mann, der
mit mir in den brasilianischen Urwald zog, ist und war
ebenfalls tot.

Geister können nicht schreiben. Ich bin ein Toter, das
soll heißen, ich bin ein Mann, der längst gestorben ist.
Daß ich noch lebe und diesen Bericht schreibe, ist eigent-
lieh nicht wahr. Ich bin am 15. Mai 1920 auf dem Ka-
sernenhof von Gueretaro erschossen worden, zusammen
mit meinen Kameraden Alfred Rieder und neun an-
deren Offizieren. Daß ich noch lebe, ist so unwahrschein-
lieh wie nur etwas sein kann.

Ist eine Dichtung etwas Wirkliches? Ich meine, ist die
Literatur etwas Lebendiges? Damit ich mich ganz deut-
lieh ausdrücke: Hält man die «Drei Musketiere» von Du-
mas für etwas Wirkliches oder sind sie nicht vielmehr
Ausgeburten der Phantasie ihres Schöpfers? Die drei
Musketiere von Dumas, diese Phantome eines Poeten,
haben mir das Leben gerettet, das Leben eines Toten.

Ich empfinde vor der Literatur die größte Hochach-
tung. Meine Hochachtung aber entspringt nicht einer in-
timen Bekanntschaft. Ich kenne kaum mehr als drei
Bücher: das neue Testament, Die drei Musketiere und
die Seemannsordnung. Das neue Testament habe ich auf
Anordnung meiner Mutter lesen müssen, die immer zu
mir gesagt hat: «Junge, du mußt lesen, damit etwas aus
dir wird.» Das neue Testament habe ich liegen lassen,
wo ich konnte und dafür das Leben der drei Musketiere
studiert. Später ist noch die Seemannsordnung dazu ge-
kommen, weil ich sie für ein nützliches Buch halte, wo-

von mir das Leben mandierlei Beweise.gegeben hat. Zum
Beispiel hat mich ein Steward einmal als blinder Passa-
gier nicht verpfeifen können, weil ich ihm aus der See-
mannsordnung klargemacht habe, daß er für den Schaden
verantwortlich ist, den er seiner Compagnie zufügt.

Ich war Hauptmann in der Armee des Generals Mur-
gilla. Alfred Rieder war in dieser Armee Leutnant und
Jimmy Burnes gehörte ihr als Fliegeroffizier an. Die
Armee des Generals Murgilla war eine Revolutions-
Armee und diente den Plänen des Ex-Präsidenten Adolfo
de la Huerta. General Murgilla war ein feiger Hund.
Als die Regierungstruppen uns besiegt hatten, flüchtete
er nach Durango in eine Kirche. Uns dreiundzwanzig
Offiziere und seine beiden Maitressen ließ er zurück in
Gueretaro. Die Damen kamen ins Bordell, wir auf den
Sandhaufen.

Daß man uns zum Tode verurteilte, war in Ordnung.
Das, was man feine Leute nennt, Gentlemen, waren wir
nicht. Ein Gentleman kann man auch ohne Geld sein.
Wir wollten als Tramps nicht verrecken und wurden
darum Offiziere bei Murgilla. Die Armee unseres Gene-
rals bestand wie alle Revolutions-Armeen aus zehn Pro-
zent Gläubigen und aus neunzig Prozent Hungernden.
Wenn man ein nachdenklicher Statistiker ist, kann man
die Hungernden einteilen in Hungernde ohne Schuld
und in Hungernde mit Schuld. Ich war ein Hungernder
mit Schuld, aber zu erörtern warum, ist eine komplizierte
Sache. In der Schuld eines Menschen gibt es viele Ab-
stufungen. In Tampico, wo ich lebte, ehe ich Haupt-
mann bei General Murgilla wurde, war ich sicher schul-
diger als nachher. Ich entfloh meiner Schuld oder den
Revolvern der Leute, die an sie glaubten, auf dem Dach
stieg ich mit Alfred Rieder in Gueretaro herunter, nicht
um Revolution zu machen, sondern weil es infam knallte.

Als wir uns Gueretaro näherten, bellten uns die Ma-
schinengewehre entgegen. Der Mensch ist ein kleines
Wesen und die Eisenbahn ist ein mächtiges Ding. Aber
vor einem Maschinengewehr ist der kleine Mensch siehe-

rer, wenn er seine Beine bewegen kann, als wenn er auf
dem Dach eines Güterzuges liegt, der durch das Maschi-
nengewehrfeuer fährt. Wir sprangen kurz vor Gueretaro
in den Lehm und Staub der Straße.

Habe ich gesagt, daß wir Hunger hatten? Es ist eigent-
lieh nicht nötig, denn wenn wir keinen Hunger gehabt
hätten, hätten wir keine Arbeit suchen müssen. Was für
eine Art Brot kriegt man in einer Stadt, wo die Maschi-
nengewehre arbeiten? Brot für Arbeit an Maschinen-
gewehren.

Ein geübter Tramp wird immer, wenn er in Mexiko
Arbeit sucht, in die erste Kantine gehen, die er findet.

Viele sagen, die Mexikaner seien ein versoffenes Pack.
Das ist nicht wahr; Aber der Pulque, der aus den Aga-
ven gemacht wird, ist billig und so berauschend. Pulque
kostet nur fünf Centavos der Liter und der Tequilla und
der Mescal, zwei Schnäpse, sind auch sehr billig.

Der Mexikaner kann selbst einem Hungrigen leid tun.
Seitdem die Revolutionen in Mexiko sind und seit drei-
ßig Jahren sind immer Revolutionen, ist er in seinem
eigenen Lande ein Tramp geworden. Er muß flüchten
vor den Bohrtürmen. Ich sage, daß hunderttausend Mexi-
kaner, seitdem es die Revolutionen gibt, ach, mehr als
hunderttausend, von ihrem Grund und Boden verjagt
sind und in hungrigen Schwärmen das Land durchstrei-
chen. Wo früher ihre Familie war, ist jetzt ein Bohr-
turnt, und wo früher Rosen wuchsen, wird jetzt Petro-
leum gemacht. Das Oel, das die Bohrtürme brauchen,
macht die schöne Erde schwarz und schmutzig. Der Mexi-
kaner liebt es nicht, daß sein Heimatboden schwarz und
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schmutzig ist und daß aul dem Boden keine Rosen wach-
sen sollen und keine Gräber für seine Ahnen. Der hei-
matlos gewordene Mexikaner ist hungrig und sentimen-
tal, zum Unterschied von uns international Hungrigen,
die nur hungrig sind und nichts weiter. Ein sentimentaler
Hungriger aber ist wie ein unglücklicher Liebhaber. Er
muß oft Tequilla trinken oder Mescal, um seinen Hunger
zu vergessen und seine Sehnsucht, die durch Brot allein
nicht verschwinden kann. Er hat Hunger auf seine Hei-
mat. Darum trinken so viele Mexikaner. Ist es billig,
solche Leute ein versoffenes Pack zu nennen?

In der Kantine sind die Hungrigen zusammen. Die
Hungrigen wissen am besten, wo man Brot findet.

In der Kantine erfuhren wir, wer der Herr des Ma-
schinengewehrfeuers ist und weil wir Gamaschen an den
Beinen hatten und Breeches und weil wir Khakihemden
trugen und endlich weil wir jung waren, fanden wir Ar-
beit bei dem Herrn der Maschinengewehre, bei Murgilla,
der vor dem Domportal von Durango erschossen wor-
den ist.

Hauptmann in der mexikanischen Revolution ist ein
Beruf, nicht anders als Aufseher beim Bohrturm. Auf-
seher beim Bohrturm wird man, wenn man behauptet,
einen Bohrturm beaufsichtigen zu können. Wenn man
zu einem Revolutionsgeneral sagt, daß man Hauptmann
bei ihm sein möchte, wenn man noch dazu ein Deutscher
ist, wo doch die Deutschen gegen die ganze Welt ge-
kämpft haben, dann ist man eben Hauptmann. Wer den
Bohrturm nicht beaufsichtigen kann, wird entlassen wer-
den und wer nicht Krieg führen kann, wird erschossen.

Wenn in Murgillas Armee nur die jungen Generäle
Napoleons gedient hätten, er wäre der Uebermacht der
gerechten Sache doch erlegen. Unser Spezial-Unglück,
ich meine das Unglück der achtundzwanzig Offiziere,
war nur, daß er uns nicht rechtzeitig sagte, wie die ge-
redite Sache stand. Er floh, ohne ein Wort zu sagen,
nach Durango, wir konnten nicht fliehen, was das Ge-
gebene gewesen wäre, das Natürliche. Ich war zwei Mo-
nate Hauptmann und Alfred Rieder war zwei Monate
Leutnant bei der Maschinengewehrabteilung, als wir zum
Tode verurteilt wurden.

Unsere Arbeit war einfach. Wir lagen im Gebirge
über einem Paß bei Gueretaro und hatten einen Feind

zu beschießen, der sich nie sehen ließ. Als wir ihn dann
doch gesehen hatten, war es zu spät. Er stand hinter
uns und war iertig zum f euern. Es blieb uns nichts
übrig als die Hände hochzuheben oder über den Rand
der Klippe zu springen, wo unser Maschinengewehr
stand. Sprangen wir in die Tiefe, brachen wir uns den
Hals. Hoben wir aber die Hände, dann verurteilte man
uns zum Tode. Was würden Sie wählen? Natürlich
würden Sie auch die Hände hochheben. Die Füsilierung
eines ManneS durch reguläres Militär ist eine sehr acht-
bare Art von Tod; selbst in unserm Zeitalter, das so sehr
den Sinn für Grandezza und feierliche Form verloren
hat, kann sich die Fiisilation immer noch sehen lassen.

Man hat mir erzählt, daß in den europäischen und
asiatischen Revolutionen, die den Weltkrieg abgelöst
haben, eine standrechtliche Erschießung nichts mehr von
der feierlichen Pracht und dem düsteren Ernst des napo-
leonischen Jahrhunderts hat. So soll in Rußland der
Trommelwirbel, der früher bei Erschießungen unum-
gänglich nötig war, durch das Auspuffgeräusch eines
Lastäutomobils ersetzt sein. Die Leute bringen einen

Lastwagen auf den Hof, wo die Exekution stattfinden
soll und werfen ihn ein paar Minuten vor dem Gewehr-
feüer an. In dem Krach des Motors verhallen dann die
Schüsse und man hat den Vorteil, daß der Motor des

Wagens, mit dem die Leichen weggeschafft werden sollen,
schon gut im Schwung ist, wenn man ihn endlich braucht.

Ich will solche Methoden nicht tadeln, denn es gehört
nicht zu meiner Kompetenz, über die Sachlichkeit des

Zeitalters zu klagen, dessen Kinder wir alle sind. Ich er-
wähne die Gerüchte von diesen Methoden auch nur, um
darzutun, daß man in Mexiko noch nach der alten Art
erschossen wird. Es wird nicht nur getrommelt, sondern
an der Mauer, hinter den Exekutierten, stehen auch eine
Reihe Särge. Daß die Särge nur so leicht sind wie
Orangenkisten, wird man verstehen, wenn man erstens
bedenkt, wie viel Revolutionen in Mexiko waren und
wie billig Orangenkisten sind und daß zweitens ein toter
Mann in einer Orangenkiste genügend Platz hat.

Von uns achtundzwanzig Offizieren waren zwölf Aus-
länder. Ausländer kann man nicht gleich erschießen.
Auch zum Erschießen von Ausländern in Mexiko gehören
kleine Formalitäten, ganz kleine Formalitäten. Ihre Er-

ledigung, die Rückfrage beim Konsul, erfordert etwa
zwölf Stunden Zeit. Diese zwölf Stunden lebten wir
elf länger als die andern sechzehn. Ich sagte, wir waren
zwölf Ausländer. Einer davon war Jimmy Burnes, der
Fliegerleutnant. Ihn konnte man nicht gefangensetzen
wie uns. Er hatte sich wie eine Schwalbe in die Luft
erhoben vor dem Tod. Er ist auch die Veranlassung,
daß ich Jahre später mit ihm in den Urwald ging, Faw-
cett zu suchen.

Alle menschliche Tätigkeit ist eine Beschäftigung gegen
den Flunger und gegen die Langeweile. Wer zum Tode
verurteilt ist, hat keinen Hunger mehr, nicht etwa, weil
mit dem Todesurteil das Hungergefühl erlischt, sondern
weil es bei den zivilisierten Völkern üblich ist, die Leute,
die man tot machen will, bei gefülltem Magen zu er-
schießen. Warum das so ist, weiß ich nicht, wahrschein-
lieh weil man nicht mehr zu schwimmen braucht, wenn
man tot ist. Schwimmen aber soll man mit leerem
Magen.

Wir waren in einer Wellblechbude untergebracht mit
einem Fenster, das drei Meter über der Erde lag. Man
hatte uns zu essen gegeben und reichlich zu trinken. Satt
waren wir also und mußten uns jetzt gegen die Lange-
weile beschäftigen. Unsere Beschäftigung bestand darin,
zuzusehen, wie die anderen erschossen wurden, die sech-
zehn Kameraden vor uns, die keine Ausländer waren.

Die Exekution fand am Abend statt. Wir andern ka-
men am nächsten Morgen dran. Weil es einen Tisch nicht
gab, kletterten wir übereinander zu dem Fenster hoch
und hatten ausgemacht, daß jeder zehn Minuten heraus-
sehen durfte. So verging der Nachmittag, aber die zehn
Minuten, die der einzelne durch das Fenster sehen durfte,
waren vertan. Der Hof mit der Mauer, wo die Erschie-
ßung sein sollte, lag leer. Endlich um sechs Uhr geschah
es. Ich hing gerade am Fensterkreuz und meine zehn
Minuten waren herum. Da kamen sie anmarschiert wie
im Film. Man hat es im Film öfters gesehen, wie eine
Exekution vor sich geht. Hier war es nicht anders.
Warum hing ich eigentlich da oben? Der Kamerad, der
mich trug, begehrte auf. Er wollte jetzt auf meinen
Buckel steigen, aber ich ging nicht vom Fenster weg.
Schließlich warf er midi ab und die anderen schrien und
tobten und hingen sich an meine Beine, aber ich klam-
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merte mich mit meinen Händen ganz fest an das Fenster-
kreuz, die Arme zum Klimmzug angespannt. Erst nach-
her in der Nacht und da wir alle besoffen waren, fiel mir
ein, daß dies das letzte war, was ich mit meinen Händen
und meinen Armen gemacht habe. Alles nur, damit ich
sehen konnte, was mir zwölf Stunden später blühte.

Spanisch ist eine der schönsten Sprachen der Welt, aber
sie kann sehr martialisch sein. Ein Befehl zur Hinrich-
tung «Gebt Feuer» auf spanisch ist das schneidigste, was
ich jemals gehört habe. Es ist nicht anders, als ob man
mit einem Buschmesser in einen jungen Baum haut. Ich
sage das, weil es so war und weil mir der Klang davon
im Ohr liegt, trotz der irrsinnigen Trommelei.

Sie gaben Feuer. Einer von den sechzehn stürzte auf
seine Hände, nicht auf das Gesicht wie die anderen. Er
blieb liegen, die Ellbogen gekrümmt: sein Oberkörper
war nur leicht gebeugt und der Kopf pendelte ihm zwi-
sehen den Schultern. An ihn trat der Hauptmann —-
das war ich bis zu diesem Morgen auch — heran und
hob den Colt. Zwei Gnadenschüsse.

Ich k ann nicht sagen, daß mich die Exekution mehr
erschüttert hätte, als wenn ich sie im Kino ansehen
würde. Ich sage: erschüttert hätte! Der Mann, der da
draußen den Gnadenschuß bekam, war wohl ein Käme-
rad von mir, aber es war nicht ich. Daß ich am nächsten
Morgen an derselben Mauer stehen würde, wußte ich.
Aber ich wußte es nicht so deutlich, daß ich mir nicht
auch denken konnte, ich würde am nächsten Morgen
hungrig auf dem Dach eines Güterwagens liegen oder
daß ich morgens auf einer Veranda sitzen würde, den
blitzenden Tag vor mir und Harn und Eggs auf dem
Tisch.

E>ie letzten Stunden eines zum Tode Verurteilten sind
nicht anders als die letzten Stunden eines Mannes, der

nach Elberfeld fahren will. Er weiß, daß er nach Elber-
feld fährt, gut, aber glaubt, daß er aus Elberfeld wieder
zurückkommt. Zu einer Exekution geht man auch nicht
anders als zum Bahnhof. Es ist wahr, ich habe in dieser
Nacht meiner Mutter einen Brief geschrieben. Ich habe
meine Mutter sehr lieb, aber ich müßte lügen, frenn ich
nicht sagte, daß dieser Brief sehr komödiantisch war.
Ich fühlte die Pflicht, meiner Mutter zu schreiben und
darum schrieb ich. Vielleicht erledigen die Kaufleute und
die Verliebten ihre dringende Korrespondenz auch nicht
anders. Was schreibt man denn seiner Mutter, wenn man
gewiß ist, am nächsten Morgen nicht mehr zu leben? Da
gibt es wohl keinen Briefsteller und so schrieb ich ihr:
«Liebe Mutter! Du hast recht behalten. Ich habe dich oft
hassen müssen, weil du mir gesagt hast, ich würde bei
meinem Drang, schnell voranzukommen, noch einmal auf
die Nase fallen. Jetzt liege ich auf der Nase. Ich werde
morgen früh erschossen und wenn du diesen Brief be-
kommst, lebe ich nicht mehr. Vielleicht tröstet dich über
meinen Tod das Bewußtsein, daß deine Voraussagungen
in Erfüllungen gegangen sind. Ich umarme dich als dein
treuer, aber ungehorsamer Sohn.»

Für diesen Brief gehörte mir eins aufs Maul geschla-
gen. Ich glaube nicht an eine Vergeltung, aber ich weiß,
daß ich seitdem öfters eins drauf gekriegt habe.

Ein paar von uns haben in dieser Nacht geschlafen.
Schlaf ist auch eine Beschäftigung gegen die Langeweile.
Wir andern waren nicht weniger müde als unsere Ka-
meraden, aber wir hatten mehr Phantasie und unsere
Phantasie nahm uns den Schlaf. Wir tranken und spiel-
ten um unser letztes Geld. Dann pumpten wir uns wie-
der gegenseitig an und verspielten das Geld nochmal.
Dann war der Morgen da. Mit ihm kam der Major, der
uns beaufsichtigte, in die Baracke. Er kannte jeden von

uns beim Namen, aber er hielt einen Zettel in der Hand,
auf dem die Namen noch einmal aufgeschrieben waren,
als fürchtete er, sie nicht mehr zu wissen in dem Augen-
blick, in dem es darauf ankam. Er las unsere Namen vor
und sagte, wir sollten auf den Hof hinaustreten. Es war
nicht anders, als wenn wir zu unserer Freistunde gingen.
Wir traten hintereinander, wie die Namen aufgerufen
wurden, auf den Hof und dann gab der Major «in leises
Kommando. Wir marschierten auf die Mauer zu.

Ich habe gesagt, daß die letzten Stunden eines zum
Tode Verurteilten nicht anders sind, als die eines Man-
nes, der zum Bahnhof muß, um nach Elberfeld zu fah-
ren. Das ist richtig. Ein zum Tode Verurteilter ist von
derselben leichten Nervosität und dem Drang sich zu be-
schäftigen, Koffer zu packen oder hin und her zu gehen.
Aber die letzten Sekunden des Verurteilten sind doch an-
ders. Er geht auf ein anderes Trittbrett zu als der
Mann, der nach Elberfeld will. Ihm bricht der Schweiß
in den Handflächen aus und ihm ist, als stände er in
einem sausenden Fahrstuhl. «Haltet an», will er rufen
und von dem Trittbrett wieder herunterspringen, weil er
plötzlich weiß, erst in diesen letzten Sekunden weiß er
es, daß der Zug nicht nach Elberfeld fährt, sondern in
die ewige Nacht.

Ich hatte nicht gezuckt, als man die anderen erschossen
hatte und kam mir dabei mutig vor. Aber jetzt ging es an
mein eigenes süßes Leben. Nicht, daß mir nicht bewußt war,
wie oft ich dieses Leben verflucht hatte und ein Hunde-
leben genannt, nicht daß mir, wie man von den Sterben-
den sagt, alles, was ich erlebt habe, blitzschnell an dem
inneren Auge vorüberging. O nein! Ich hatte nur ein sur-
rendes Gefühl im Kopf und keinen Gedanken und als
endlich ein Gedanke kam, da war er so lächerlich wie
möglich. Mir ist in dieser letzten Minute nur ein Satz
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aus den «Drei Musketieren» eingefallen. Der Satz heißt:
«Was tust du, wenn ich dir das Leben schenke?» und er
ist gerichtet an einen, der zum Tode verurteilt ist.

Die Sonne brannte, obwohl es noch früh war. Ich sah
alles ganz undeutlich. In einer Ecke des Hofes standen
einige Herren, vielleicht sechs bis acht, plaudernd zu-
sammen. Unter ihnen mußte General Serano sein, der
Sieger über Murgilla, der Kriegsminister von Mexiko.
Dieser Mann hatte mich zum Tode verurteilen lassen,
weil ich nichts zu fressen hatte und Revolutionshaupt-
mann geworden war, in einem Lande, das nicht meine
Heimat war und mich nichts anging. Warum hatte Se-
rano nicht zu mir gesagt: «Was tust du, wenn ich dir
das Leben schenke?» Als ich dies dachte, schrie ich wie
von Sinnen: «General Serano».

Aus der Gruppe der Herren fuhr einer zu uns herum.
Es war der General. Ich hatte ihn nie gesehen, aber ich
wußte, er war es. Er hob den Arm, der Major ließ uns
stillstehen. Der General kam ganz langsam über den
Platz auf uns zu.

«Wer hat mir gerufen?»
«Ich, mein General.»
*Was willst du, Hund?»
«Es ist feige von Ihnen, mich zu beschimpfen. Ich

wollte Ihnen sagen, daß meine Mutter weiße Haare hat.»
«Was sind Sie für ein Landsmann?»
«Deutscher!»
«Warum haben Sie sich an der Revolution beteiligt?»

• «Weil ich nichts zu fressen hatte, mein General.»
Jetzt geschieht das Unwahrscheinliche und das, warum

ich soviel Hochachtung vor der Literatur habe, daß näm-
lieh ein Satz, den ein Schriftsteller vor vielen, vielen Jah-
ren an seinem Schreibtisch niedergeschrieben hat, nur weil
ich ihn brauchte, diesen einzigen Satz, daß er auf der
Zunge des Generals wieder erscheint. General Serano war
ein schöner, breitschultriger Mann, kein halber Indianer
wie viele Generäle, sondern ein echter Spanier. Er sah
mich mit seinen großen Augen, in denen so viel Eitelkeit
und Gutmütigkeit war, zwei, drei Sekunden an und dann

sagte er: «Was tust du, wenn ich dir das Leben schenke?»
Ich antwortete und diese Antwort war für einen Spa-

nier bestimmt: «Ich werde mein Leben damit verbringen
zu sagen, daß General Serano ein tapferer Mann ist.»

Der General hielt eine Reitpeitsche in der Hand und
schnippte damit in der Luft herum. Ich weiß, daß meine
Mittel nicht sehr fein waren, aber ich weiß auch, daß ich

zum Tode verurteilt war. Ich weiß es erst ganz genau seit
der kurzen Frist, die vergangen war, seit wir auf den
Hof hinausgetreten sind. Serano schnippte mit der Reit-
peitsche und ich fühlte, wie mich Alfred Rieder an den
Oberarm packt. Ich sehe ihn nicht an, aber ich fühle, wie
sehr er zittert, wie sehr er wünscht, nicht allein zu blei-
ben in dieser Minute.

Serano sagt: «Sie sind frei! Aber denken Sie daran,
was Sie fühlen würden, wenn ich, der Mexikaner, die
Waffen gegen Ihr Vaterland richten würde.»

Ich kann nicht atmen. Ich merke nur, wie mich Alfred
Rieder umklammert hält, aber ich weiß in dieser Stunde,
daß Serano mir nichts abschlagen wird.

Ich sage: «General! Und mein Kamerad, der auch
Deutscher ist?»

«Er ist auch frei!»
Der Major gibt den Befehl, weiterzumarschieren. Wir

beide stehen mitten auf dem Gefängnishof. Alfred Rie-
der hat immer noch meinen Arm in seiner Hand. Wir
sehen unsere neun Kameraden auf die Mauer zumarschie-
ren. Sie werden aufgestellt, die Trommeln gehen los und
der Hauptmann von gestern zieht den Degen, hebt ihn
hoch und ruft über die Trommeln hinaus seinen schnei-
denden Ruf. In diesem Moment bricht mir der Schweiß
auf dem Rücken aus, meine Nieren ziehen sich zusammen.
Ich drehe mich um, reiße mich von Alfred Rieder los und
renne auf das Tor los. Mir ist, als ob die Salve, die hin-
ter mir kracht, meinem Nacken gilt. Ich komme erst wie-
der zu mir, als sich vor mir die Bajonette kreuzen. Die
Wache am Tor ruft: «Steh, Hund!» und mehr aus In-
stinkt als aus Besinnung bleibe ich stehen. Ich weiß, daß
mir im nächsten Moment das Eisen in den Rippen sitzen
wird. Jetzt gellt die Stimme von Serano über den Platz.
Er ruft dem Posten etwas zu. Da teilen sich die Bajo-
nette, das Tor. geht auf. Wir stehen einen Augenblick auf
der Straße, dann packe ich Alfred Rieder an der Hand,
wir rennen los, die Straße herunter und an der Kantine
vorbei, wo man uns angeworben hat, bis an den Eisen-

bahnstrang.

Der «Vorteil des Revolverschießens».

Der Mensch ist eine elende Kreatur und böse von Ju-
gend auf. Das kommt daher, weil er hungrig von Jugend
auf ist. Der Hunger gibt ihm zu wenig Zeit, über das

Gute in sich nachzudenken. Alfred Rieder war einer der
hungrigsten Menschen, die ich je gekannt habe. Er ist
darum nie zum Nachdenken gekommen und es ist mir
heute noch unverständlich, wie er trotzdem die beiden
Sachen gelernt hat, die er wirklich kann: Autofahren
und Maschinengewehrschießen. Als ich ihn das letztemal
sah, war er Chauffeur in Mexiko-City. Die Stelle ver-
dankte er meinem Einfluß. Mein Einfluß war damals
groß. Ich war Adjutant bei General Serano, dem Kriegs-
minister von Mexiko unter der Regierung Obregons.

Es gibt bestimmte Gesetze in der Natur. Der Mensch
hat sie nicht alle erforscht. Eines dieser unerforschten Ge-

setze ist, daß wir den Menschen anhängen, die uns das
Leben geben oder Urlaub vom Tode. Die uns das Leben
geben, sind unsere Mütter und wer uns Urlaub vom Tode
gibt, kann von verschiedener Gestalt sein. Vielleicht gibt
es das Gasetz nicht für alle Menschen. Für mich existiert
es. Der Mensch, dem ich anhängen mußte, war der Ge-
neral Serano. Ich habe, als mir dies eigentlich bewußt
sein sollte, keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken, denn
ich hatte zu viel Hunger.

Das war damals, als uns Serano begnadigt hatte. Von
einer Henkersmahlzeit kann man leben, wenn man nicht
lange auf den Tod zu warten hat. Wir standen am Bahn-
hof von Gueretaro und lebten. Wie sehr wir lebten,
merkten wir daran, wie hungrig wir waren. Daß die
Menschen freiwillig nur den Hunger solcher Leute stillen,
die sie hinrichten oder mit militärischen Ehren erschießen
wollen, ist zwar ein schönes Zeichen von Humanität, aber
im ganzen doch traurig.

Auf den Gleisen stand ein Zug. Es war ein Güterzug.
Er hatte vielleicht noch fünfzehn Minuten Zeit bis zur
Abfahrt. Wie lange ein Zug noch Zeit hat bis zur Ab-
fahrt, das weiß ich, ohne die Augen aufzumachen. Ich
höre es, an den Atemstößen der Lokomotive, an dem
Klingklang der Hämmer, mit denen die Eisenbahner die
eisernen Kupplungen prüfen, ich spüre es auf die Mi-
nute genau an der Atmosphäre, an der Luft, die um den
Zug weht, an der Ruhe oder an der Unruhe auf den Glei-
sen. Der Zug flüstert, singt und keucht mir allés zu, was
ich von ihm wissen will. Denn ich bin ein Tramp und die
Eisenbahn ist die Mutter meiner Ruhelosigkeit und sie
ist mir verfallen wie ich ihr.

Man verzeihe mein Pathos. Ich schlage es an, weil ich

gleich etwas Unangenehmes zu berichten habe. Es ist
richtig; wir hätten die fünfzehn Minuten bis zur Abfahrt
des Zuges mit frohen Gedanken über unsere Rettung und
mit der Ableistung des Gelöbnisses ausfüllen sollen, nie
wieder in eine Revolution zu gehen. Statt dessen gingen
wir in das italienische Restaurant am Bahnhof und ver-
brachten die Zeit mit Essen und Trinken.. Als vierzehn
und eine halbe Minute um waren, was uns der Zug ge-
treulich signalisierte, indem er seine Lokomotive einen
tiefen, schnaubenden Atemzug tun ließ, als es soweit war,
schickten wir den Wirt ins Haus, zwei Pakete englische
Zigaretten zu holen. Der Wirt verschwand und der Zug
setzte sich in Bewegung. Wir sprangen über den Zaun
vor dem Restaurant und stürmten über die Gleise'unserm
Zuge nach. Jetzt hielt ich das Brett des ersten Wagens
in der Hand, stolperte, hielt mich fest und sprang den

Hechtsprung, den man springen muß, um mit dem Bauch
auf das Trittbrett zu kommen. Alfred Rieder hatte es

auch geschafft.
Wir fuhren nach Mexiko-City, nicht weil wir nach Me-

xiko-City wollten, sondern weil der Güterwagen, auf
dem wir lagen, Hölzer nach dieser Hauptstadt Mexikos
geladen hatte. In Mexiko-City hatten wir denselben

Hunger wie in Gueretaro.

Wie
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Ich kenne ein paar Tricks, wie man sich Essen verschaf-
fen kann, ohne Geld zu haben. Aber diese Tricks sind
nur etwas für Leute mit leidlich feinen Anzügen. Wer
einen feinen Anzug anhat, der ist auch energisch. Er geht
in ein Restaurant, bestellt sich ein Menu und ehe der letzte
Gang kommt, geht er auf die Toilette hinaus ein paar
Fliegen fangen. In tropischen Ländern findet man immer
Fliegen. Diesen Fliegen reißt man einen Flügel aus und
hält sie in der geballten Hand fest. Die geballte Hand
steckt man in die Jackettasche. So schlendert man an sei-
nen Platz zurück und wenn der Kellner jetzt den letzten
Gang serviert hat und sich umdreht, dann schmeißt man
die Fliegen in das Essen. Dann erhebt man den fürchter-
liehen Krach, auf den ein feiner Mann Anspruch hat, der
Fliegen in seinem Essen findet und verläßt unter Protest
das Lokal. So gibt's auch noch andere Tricks, aber zu
allem gehört, daß man einen richtigen Anzug an hat und
saubere Wäsche.

Wir trugen damals Breeches und Gamaschen und
Khakihemden. Wir hatten keine Hüte und waren nicht
gut rasiert.

Die Revolution, der wir gedient hatten, war nieder-
geschlagen. In Mexiko trägt jedermann einen Revolver.
Wir hatten nicht einmal einen Revolver, um jemanden auf
der Straße anzuhalten und wo wir eine Kantine betraten,
waren wir unmöglich wegen unserer Kleidung. Die Re-
volution hatte keine Freunde mehr.

Man sagt, daß der Hungrige immer jemanden findet,
der ihm etwas zu trinken gibt, aber nur selten jemanden,
der ihm zu essen kauft. Wir fanden nicht einmal Leute,
die uns zu einem billigen Pulque eingeladen hätten. Bet-
teln kann man, wenn man in zerrissenen Kleidern läuft.
In Breeches und Gamaschen betteln geht nicht. Serano
hatte mir das Leben geschenkt, aber zu welchem Zweck?
Damit ich desto sicherer verreckte. Mir muß wohl in
jenen Tagen das Fieber in den Knochen gesteckt haben,
gewiß war es das Fieber, das mich zu einer Sache trieb,
die man nur wahnsinnig nennen kann. Serano war Kriegs-
minister. Mexiko-City ist die Hauptstadt. Ich stand mit
Alfred Rieder vor dem Kriegsministerium. Es war der
fünfte Tag, daß ich beinahe nichts im Leibe hatte. Wenn
wir vor dem Ozean gestanden hätten, wäre ich in den
Ozean gesprungen, obwohl das sinnlos gewesen wäre,
denn ich schwimme seit meinem sechsten Lebensjahre. Ich

ging, weil ich besinnungslos vor Hunger war, in das

Kriegsministerium und verlangte von dem Türhüter, zu
General Serano geführt zu werden. Es war nachmittags
um fünf Uhr; der Türhüter sah selbst aus wie ein Gene-
ral. Er wies mich zu einem Hintereingang und ich be-

trat eine Wachtstube. Es war die Stube der Ehrenwache
für Serano.

Es hat mir oft am Nötigsten gefehlt, aber ich hatte im-
mer eine Zahnbürste und ich hatte auch immer Visiten-
karten. Eitel und lächerlich, ich weiß es, aber ich weiß
auch aus Erfahrung, daß es gut ist, so ein paar weiße,
saubere Besuchs-Karten bei sich zu haben. Diese leichten
Kartons machen viele Türen besser auf als die besten

Dietriche; ich meine Türen, hinter denen Essen und Trin-
ken verborgen ist. Es ist nie gut, bei einer Leibesvisitation
Dietriche bei sich zu haben. Visitenkarten können ihren

Träger nie blamieren.
Dem Kommandanten der Wache ließ ich meine Karte

bringen. Ein paar Worte, die ich auf die Karte geschrieben

hatte, machten, daß mich der Kommandant als seinen

Kameraden empfing. Ich trug ihm meinen Wunsch vor,
den General Serano in einer dringenden persönlichen An-
gelegenheit sprechen zu müssen. Er bedauerte auf das

allerhöflichste, meinen Wunsch nicht weitergeben zu kön-

nen, der General habe in wichtigen Staatsgeschäften drin-
gend zu arbeiten. Ich wiederholte ganz stürm meine

Bitte, der Mann war zu höflich, mich merken zu lassen,

daß ein Mann wie ich, ohne Hut und schlecht rasiqrt, den

General unmöglich in einer anderen Angelegenheit spre-
chen könnte, als um ihn anzupumpen oder ein Attentat
auf ihn zu verüben. Als ich ihm jedoch meine Bitte zum
drittenmal wiederholt hatte, betrachtete er mich aufmerk-

sam. Sei es, daß er bemerkt hatte, daß ich waffenlos war,
sei es meine Neutralität als Deutscher oder sonst etwas,

er erhob sich von seinem Schreibtischplatz, setzte seine

Mütze auf und bat mich zu warten. Nach etwa fünf Mi-
nuten kam er zurück, ich hätte mich nicht gewundert,
wenn er der Wache Befehl gegeben hätte, mich zu er-
schießen. Was hatte ich denn bei Serano zu suchen? Ich
sollte froh sein, daß man mir das Leben geschenkt hatte
und nicht noch einmal ungerufen in die Nähe eines Mun-
des kommen, der die Macht hatte, den Gnadenerweis mit
einem Satz in das Gegenteil umzuwandeln. Der Kom-
mandant nahm die Mütze ab, lächelte und sagte: «Der
General will Sie sehen.» Er schritt mir voraus zu einem

Gang, dann stiegen wir eine eiserne Wendeltreppe hoch

und standen im Vorzimmer, wo Plüschbänke rings um
die Wände liefen und ein kostbarer Teppich lag. Zwei
Offiziere saßen sich in dem Zimmer gegenüber. Sie hiel-
ten die Säbel zwischen den Knien. Der Kommandant
verschwand hinter einer großen Portiere, kam gleich zu-
rück und winkte mir, an seiner Stelle durch die Portiere
zu treten. Hinter mir schloß sich eine gepolsterte Tür.
Mit dem Rücken zu mir saß ein breitschultriger Mann an
einem Schreibtisch. Es war Serano. Eine feine Dämme-

rung war in dem Zimmer und nur der Kopf des Generals

war beleuchtet. Ich dachte mir nichts, sondern betrachtete
aufmerksam das Nackenhaar des Mannes. Er drehte sich

lange Zeit nicht zu mir um, aber als er sich endlich in dem
Stuhl zurückwarf und sich gleichzeitig zu mir herum-
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drehte, riß ich mich in militärische Haltung und schlug
die Hacken zusammen. «Da sind Sie ja»j sagte er und
lächelte mich an. «Was wollen Sie denn?» Ja, was
wollte ich denn? Dem General zeigen, wie schön ich die
Hacken zusammenschlagen und Männchen machen
konnte, wie ein Hase. In meinem Kopf brannte es und
das Fieber schlug mir in den Pulsen. Durch das Brausen
hindurch hörte ich meine Stimme, die Stimme eines fei-
gen Hundes, der nicht warten konnte, bis er ganz zer-
lumpt war, um betteln gehen zu können.

«Sie haben mir das Leben geschenkt. Ich kann damit
nichts anfangen, wenn ich nicht aus diesen Kleidern her-
auskomme. Ich muß andere Kleider haben. Ich will ar-
beiten und muß andere Kleider haben.»

«Was können Sie denn?»
Wie sehr ich damals auf dem Hund war, wird man

aus meiner Antwort sehen. Ich habe eine ganze Menge
Berufe gehabt. Ich hätte sagen können, daß ich Schwellen
verlegen kann oder auch Bäume fällen, daß ich aus einem
Urwald eineh Garten machen kann, Hängematten knüp-
fen oder sonst etwas.

Ich antwortete: «Ich spreche sechs Sprachen.»
«Und was können Sie noch?»
«Ich kann mit dem Revolver schießen.»
«Sie können Revolverschießen?»
«Jawohl!»
Serano erhob sich und schloß eine Schreibtischlade auf.

Er nahm einen Colt aus der Lade und hielt ihn auf der
flachen Hand. Warum ging er eigentlich auf diese blöd-
sinnige Antwort ein? Gewiß, ich kann Revolverschießen.
Mein Lehrer war der beste Revolvermann aus ganz Te-
xas: Slim Kelly, den sie den Sohn von «King Fisher»
nennen. Aber Serano wollte doch nicht ernsthaft mit mir
über Revolverschießen sprechen.

Er hielt den Revolver auf der Hand, dann schloß er
die Hand, ging um den Schreibtisch herum und auf eine
Tür zu. Er öffnete die Tür, sah mich einen Augenblick
an und sagte: «Bitte!» Ich trat durch die Tür auf einen
Gang hinaus. Der Gang war ziemlich dunkel. Ich dachte,
ich soff vorangehen und mir war alles ganz egal. Aber
Serano schritt an mir vorüber und ging eilig den Gang
hinunter. Ich ihm nach. Er öffnete eine andere Tür, es

ging über eine Wendeltreppe und dann standen wir in
einem großen Saal, der dämmrig war. Hinten an der
Wand brannten zwei kleine Gasflammen in weißen Ku-
geln. Serano schloß die Tür hinter mir, trat auf mich zu
und öffnete die Hand. Gleichzeitig gab er dem Colt einen
Schwung, daß der wieder auf seiner Handfläche lag. «Sie
können also Revolverschießen.» Er war noch nicht bis zu
dem «also» gekommen, als ich den Revolver schon in der

Oberst Jules Répond
aus Freiburg gebürtig, ursprünglich Redaktor an der
«Gazette de Lausanne» und Brigadier in der Schweizer-
armee, von 1911 bis 1921 Kommandant,der päpst-
liehen Schweizergarde, starb 80 Jahre alt in Rom

Hand hatte. In jedem Menschen ist Instinkt. Instinkt
ist nichts anderes, als das sicher im Kopf haben, was wir
selbst oder unsere Vorfahren gelernt haben. Einem Re-
volver sehe ich instinktmäßig an, ob er entsichert ist oder
nicht. Der Colt von Serano war nicht gesichert, und
wenn der Mann wirklich wissen wollte, ob ich Revolver-
schießen kann, dann mußte er die Antwort sofort haben.

Ich eigne mich vielleicht nicht sehr zum Moralisten.
Mein Leben könnte vielmehr einem Moralisten manchen
Anlaß zu erbaulichen Sonntagspredigten vor sittlich ge-
fährdeten Kuhhirten, und Goldgräbern geben. Dennoch
drängt es mich zu einer moralischen Bemerkung. Ich bin
dafür, will ich sagen, daß der Mensch in seiner Jugend
angehalten wird, etwas zu lernen. Slim Kelly zum Bei-
spiel hat mich in meiner Jugend angehalten, den Vorteil
des Revolverschießens zu erlernen. Hier werden manche
einwenden, daß es besser,gewesen wäre, er hätte mich ein
anständiges Handwerk gelehrt. Ich habe darauf zu ent-
gegnen, daß der Vorteil des Revolverschieße'ns das beste

war, was er vergeben konnte. Ein Handwerk konnte er
selbst nicht. Ueberdies hatte ich einiges, was in solcher
Richtung liegt, erlernt und meine ganze Begierde, als ich
auf Slim Kelly stieß, war, ein tüchtiger Revolverschütze,
ein richtiger «Revolvermann» zu werden. Zu meiner
Entschuldigung führe ich an, daß ich damals zwanzig
Jahre alt war.

Wer kein Revolvermann ist, wird mich fragen, was
es mit dem «Vorteil des Revolverschießens» für eine Be-
wandtnis hat. Unter «Vorteil des Revolverschießens»
verstehe ich eine gewisse hohe Artistik, eine hellhörige
Schnelligkeit, eine instinktive Sicherheit und Festigkeit
des Entschlusses, eine Härte des Handgelenkes, die nur
ein Mann hat, der mehr kann, als das gewöhnliche gute
Revolverschießen. Der «Vorteil des Revolverschießens»
ist, unter einer Gesellschaft von skrupellosen Revolver-
schützen zu sein und sich doch seines Lebens absolut sicher

zu fühlen, das bedeutet nicht weniger, als die Sicherheit
zu haben, daß man besser und schneller schießt als alle
zusammen.

Mit dem Revolver schießen kann jedes Kind. Durch
Uebungen kann es ein Kind sogar dahin bringen, ein Ziel,
meinetwegen ein Herz-Aß, auf große Entfernung zu tref-
fen. Dennoch wird dieses Kind nicht behaupten können,
daß es den Vorteil des Revolverschießens kennt. Als mir
Slim das Revolverschießen beibrachte, war ich schon ein

guter Schütze; ich will damit sagen, daß ich bei guter Be-
leuchtung und wenn man mir Zeit ließ, ein festes Ziel
sehr sicher traf. Von Slim lernte ich dann das erste, näm-
lieh, daß man seinen Colt in einer Tasche tief unten am
Oberschenkel trägt und daß man es üben muß, den Re-
volver blitzschnell in weniger als einer Sekunde vom
Oberschenkel zur Hüfte zu bringen. Der Revolvermann
schießt aus der Hüfte, d. h. er preßt die Faust mit dem
Revolverknauf an die Hüfte und schießt von da aus.

(Fortsetzung folgt)
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