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Zehnte Fortsetzung und Schluf

ch werde morgen um sieben Uhr in Paris sein. Man soll

alles Menschenmdgliche tun! bettelte er. «Alles, was

moglich ist!» Er redete weiter. Es summte leise im
Apparat — dann wieder die Stimme des Friuleins:
«Sprechen Sie noch ?»

Er ging durch die Strafien. Alles um ihn schien un-

wirklich, phantastisch. Die Menschen hatten seit ein paar °

Minuten ganz andere Gesichter. Als ob er in tolle Spiegel
sihe, waren sie verzerrt... Zum erstenmal in seinem
Leben dachte er, dafl er sterben mochte —, dafl er es nicht
mehr ertragen konnte. Im Hotel padste er seinen Hand-
koffer, saf§ dann wieder, das Gesicht in den Hinden,
lange Zeit. Womit hatte er all dieses Schredkliche ver-
schuldet? Damit, daf} er sie liebte? Daf ihr Schicksal so
in alle Ewigkeit verkettet schien? Konnte er sich sein
Leben anders vorstellen, als daf er fiir sie da war? Nicht
einmal als thr Mann, ihr Geliebter — nein, als ihr arm-
seligster Knecht, der ihr wie ein geschlagener Hund
diente, der gliicklich- war, ihr zu dienen.

Er saff da, vermochte sich iiber nichts klar zu werden,
fiihlte sich eingeschlossen in einer Zelle — und immer
wieder kam der Gedanke, daf sie tot sei... Und was
dann?

Obzwar es noch eine Stunde zu frith war, fuhr er an
den Bahnhof. Er hatte Miihe, einen Platz zu bekommen.

In der Nacht, wihrend er in einem iiberfiillten Abteil
zwischen einer englischen Nurse und einem dicken Herrn
saf}, wiihlte unauthérlich die Qual der Erwartung in ihm.
Er hatte nie so an den Tode gedacht — er war ihm nie so
nahe gekommen; er hatte sich so stark gefiihlt... Aber
jetzt —? Stunde um Stunde ging dahin; er hatte einfach
alles hinzunehmen — es ging ﬁier seine Kraft... Erst
nach Dijon versank er in einen tiefen Schlaf.

Als er gegen acht in der Rue de Sévres vor dem Nedker-
Spital stand, war es ganz still in ihm. Es war, als ob
sein ganzer Korper auf das Entscheidende, das kommen
mufite, horchte. Z

Da wehte eine Fahne iiber dem Portal. Dann kam ein
Ausblick auf Girten, eine lange Allee; zur Rechten war
ein kleiner Glaspavillon und darin ein jiingerer Mann in
einem weiflen Kittel. Er wandte sich an ihn.

«Auskunft zweite Tiir rechts!» sagte dieser.

Philipp schritt das Gebiude entlang. Da hing eine
blaue Tafel: «Renseignements». Er trat ein. Da waren
Schalter, wie in einer Bank. Man wies ihn zu einem il-
teren Herrn. Dieser sagte, das junge Midchen sei gestern
gegen sechs Uhr von einem Polizisten in einem Taxi ein-
geliefert worden; der diensttuende Arzt hitte sie an die
Medizinische Abteilung iiberwiesen, wo sie abgesondert
in Zimmer 12 liege.

«Aber sie lebt?» fragte er und starrte den anderen mit

einem leeren Blick an. :

«Wenn sie nicht lebte», sagte der Mann, «wire sie nicht
mehr auf Nummer 12.»

«Kann ich sie sehen?» bettelte Philipp. :

«Das hingt vom Arzt ab... Verlangen Sie zweiten
Hof, Abteilung Lefort!»

Philipp ging mit bebenden Knien nach rechts, unter
einem Bogen durch i cinien Hof, dann durch ein zweites
Portal nach links. Da standen Pavillons um Girten
herum. Ein Wirter wies ihn zu einer Steintreppe, dann
in die erste Etage hinauf. In einem langen, geweiflten
Gem{fv begegnete er zwei Schwestern, die er nach Nummer
zwolf fragte.

Vor der Tiir stand er still. Er horte nichts. In einem

ROMAN VON
ALEXANDER CASTELL

merkwiirdigen Entsetzen klopfte er. Aber niemand ant-
wortete.

Wieder kam eine Schwester. Er erklirte ihr, daf} er der
Mann der Kranken auf Nummer 12 sei.

Sie ging hinein. Nach ein paar Minuten kam ein junger
Mensch in einem weiflen Kittel heraus.

Philipp lehnte sich an die Wand, wihrend er des an-
deren Erklirung horte: Schwere Intoxikation — Puls auf
fiinfzig reduziert — vier bis fiinf Inspirationen pro Mi-
nute; seit gestern abend Behandlung durch Magen- und
Darmentleerung — subkutane Injektionen von Koffein
und Kampfer; die Vergiftung leider schon im Blutkreis-
lauf. Es komme jetzt alles auf die Reaktion der Nieren
an; denn dann bestehe Hoffnung, sie zum Bewuf3tsein zu
bringen.

«Kann ich sie sehen?» Philipp sah dem Arzt gespannt
ihs Gesicht. — «Es konnte IThnen nur eine nervése Er-
schiitterung geben ... Kommen Sie am Abend wieder!»
Der junge Mensch nickte und lief ihn stehen.

Philipp ging hinunter. Darauf sdhritt er, den Koffer
in der Hand, die Rue de Sévres entlang. Er wuflte nicht,
wohin. Er wollte im nichstliegenden Hotel sein. Es war
ihm, als ob er durch seine Nihe irgendwie helfen konne,
als ob Wellen von ihm ausstrahlen und in die Tiefen ihres
Gehirns dringen miifiten.

Er trat in die Halle des Hotels Lutetia, lief sein Ge-
pids in irgendein Zimmer bringen und ging wieder auf
die Strafle.

Es war ein warmer Morgen. Es war Samstag und der
zweitletzte Mai. Er schritt hinunter bis zum Boulevard
Saint-Germain. Er war miide und zugleich erregt. Der

estrige Abend war ihm jetzt schon so fern. Welcher Zu-
%all, daf er zu dieser Stunde hatte anrufen miissen! Als
ob er ihre Bedringnis gefiihlt hitte! Er war am Vorabend
von London in Genf angekommen.

Er schritt nun tapfer aus, als ob er dadurch seine Rat-
losigkeit bekimpfen konne. Er ging bis zur Seine und
starrte iiber die Mauer auf den Kai hinunter. Man lud
da Holz aus. Philipp stieg die Steintreppe hinunter und
setzte sich auf einen Stamm. Hinter ihm war die Mauer,
und vor sich sah er das in der Sonne blinkende Wasser.
Er schaute in dieses Licht und fiihlte, wie ihm der Kopf
schwer wurde.

Er hatte das Gefiihl, geschlafen zu haben, als er auf-
fuhr. Es stand ein alter Mann vor ihm, der verlumpt aussah
und jetzt weiterging. Als er noch einmal zuriidkblickte,
winkte ihm Philipp.

Er kam wieder heran. «Schénes Wetter!»

Philipp sagte freundlich: «Wollen Sie sich nicht setzen?»

«Ich bin gewohnt, zu stehen.» Der andere lehnte sich
an die Mauer.

Philipp sah nach der Uhr. Es ging auf halb elf. «Was
kann ich fiir Sie tun?»

Der Alte sah ihn mifltrauisch an. «Wie meinen Sie
das?»

«Ich mochte gern etwas fiir Sie tun .. .»

«Haben Sie gute Geschifte gemacht?»

Philipp schiittelte den Kopf. «Wollen Sie mit mir zu
Mittag essen?»

«Nein . . .»

«Warum nicht?»

«In’die Lokale, wo Sie hingehen, wiirde man nicht
hineinlassen, und ich esse meist in den Héfen, wo man
mir etwas aus der Kiiche herausreicht.»

Philipp starrte ins Wasser, «Sie wollen also lieber
allein essen?»
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«Ich habe meine Gewohnheiten; ich habe zu lange wie
ein Hund gelebt . . »

«Wofiir halten Sie mich denn?» fragte Philipp leise.
«Glauben Sie, dafl ich gliicklicher bin als Sie?»

«O nein!» erwiderte der andere. «Sie sind ein Indu-
strieller oder ein Bankier, der grofle Sorgen hat...»

«Wie kommen Sie auf diese Idee?»

«Weil Sie so aussehen ... Und auflerdem ist es doch
nicht normal, daf Sie am Vormittag hier auf cinem
Baumstamm sitzen!»

«Allerdings . . .»

Der andere schien plotzlich auf etwas aufmerksam zu
werden, das nebenan bei dem Lastschiff vor sich ging. Er
drehte sich und wandte sich dorthin.

Philipp war enttduscht. Es hitte ihm jetzt eine grofie
Freude gemacht, diesem Menschen Geld zu geben oder
sonst etwas fiir ihn zu tun; aber er fiihlte sich eingeschiich-
tert. Er ging wieder die Steintreppe hinauf, sprang plétz-
lich in ein Taxi und fuhr nach dem Hospital Necker. Er
konnte nicht schnell genug hinkommen.

Er ging am Glaspavillon vorbei, direkt in den Hof.
Aber er wagte es nicht, die Treppe hinaufzugehen. Er
ging die Blumenbeete entlang, als ihm ein junger Wirter
entgegenkam. «Was wiinschen Sie ?»

Philipp zdgerte. «Meine Frau ist oben in einer schwe-
ren Intoxikation bewufitlos, und so gehe ich hier wie ein
Irrsinniger herum . . .»

«Ach — das ist der Fall von gestern?» sagte der andere
leichthin. «Verlieren Sie den Mut nicht! Wir haben vor-
letzte Woche eine gehabt, die lag fiinf Tage bewufitlos;
am Abend des fiinften Tages ist sie zu sich gekommen!»

«Ist das moglich?» stammelte Philipp. Eine grofie
Hoffnung lohte in ihm auf.

«Wenn sie vierundzwanzig Stunden iiberdauert, dann
ist das Schlimmste iiberstanden ... Es ist natiirlich auch
eine Frage, ob das Herz durchhilt.»

«Sie sprechen aus Erfahrung?» sagte Philipp bescheiden
und bewundernd.

«Wir haben alle paar Tage einen solchen Fall. Die
Frauen sind augenblicklich ganz konfus. Die einen han-
tieren mit dem Revolver; die anderen schludken Gift. ..
Es ist unerhdrt!»

Phillipp ging wieder hinaus. Es kam ihm merkwiirdig
vor, daf} er nicht schon am friihen Morgen den Gedanken
hatte, nach dem Boulevard de Grenelle zu fahren. Viel-
leicht wiirde ihm alles, was er dort erfuhr, sehr weh tun;
aber er muflte es auf sich nehmen.

Als er in den schmalen Hotelgang trat, stand die dicke
Frau unter der Biirotiir. Sie erkannte Philipp sofort.
«Was fiir eine Geschichte!» Ihr rundes Gesicht war be-
kiimmert. «Wer hitte an so etwas gedacht?»

Philipp wufite nicht, was er sagen sollte. «Wie ist es
mit dem Zimmer?» fragte er.

«Es ist von der Polizei geschlossen worden.» Sie iiber-
legte. «Es ist iibrigens bis zum Ersten bezahlt . . .»

«Das ist doch iibermorgen?» Philipp zahlte einen wei-
teren Monat voraus.

Der Didken wurde, sobald sie das Geld hatte, leichter.
«Und warum, warum? fragen wir uns alle. Sie hat doch
so zuriickgezogen gelebt!»

«Wer kann so etwas wissen?»

«Uebrigens hat man den Herrn mit dem schénen Auto-
mobil nicht mehr gesehen. So ein junges Dirig nimmt das

Leben noch ernst. Vielleicht hingt es damit zusammen?»

. «Mag sein . . . Aber das ist ja alles nebensichlich. Wich-
tig ist einzig, dafl sic mit dem Leben davonkommt!»
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«Selbstverstandlich — selbstverstindlich! Sie konnen
sich nicht denken, welchen Schrecken wir hatten und wie
das war, als der Polizist sie heruntergetragen hat! Sie
hatte keine Farbe mehr im Gesicht, und die Hinde waren
ganz schwarz geworden .. .»

«Sind Journalisten dagewesen?» fragte Philipp be-
klommen.

«Bis jetzt noch nicht . .. Es war nichts im Morgenblatt;
die Journalisten lesen nur den Rapport auf dem Polizei-
kommissariat ... Mein Mann ist iibrigens nach dem Spi-
tal gegangen, um sich zu erkundigen. Hoffen wir — hof-
fen wirl»

Philipp dachte: Wenn der Mann aus dem Spital zu-
riickkommt, wird er wissen, wer ich bin. Er ging zum
Kiosk und kaufte sich die Morgenzeitungen. Gleich im
ersten Blatt fand er auf der dritten Seite unten die Notiz:
«Selbstmordversuch: In einem Hotel des Boulevard de
Grenelle ist eine junge Auslidnderin, die vor kurzer Zeit
aus Ziirich angekommen war, gestern abend mit schwe-
ren Vergiftungserscheinungen in ihrem Zimmer aufgefun-
den worden. Es handelt sich aller Wahrscheinlichkeit nach
um einen Selbstmordversuch. Sie wurde ins Necker-
Spital iiberfiihrt.» Philipp starrte, wihrend er unter dem
Viadukt stand, lange auf das Blatt. Der Polizist hatte
wohl nicht gleich ihren Pafl gefunden und sich mit den
Angaben des Hoteliers begniigt.

Er stieg in ein Taxi und fuhr nach seinem Hotel. Er
nahm ein Bad, lief sich in sein Zimmer Ham and eggs
und etwas Obst servieren. Er wollte sich ausruhen, aber
Tr hatte einfach alle Herrschaft iiber seine Nerven ver-
oren.

Es war unméglich, sich jetzt schon wieder im Spital zu
zeigen. So fuhr er in die Stadt. Er wollte in ein Kino
gehen. Die Dunkelheit, die indifferente Musik konnte
ihn beruhigen. Bei der Oper lieff er den Wagen halten
und ging zu Fufl weiter.

Er kaufte Ziiricher Zeitungen, lief sich vom Strom der
Passanten tragen. Im nichsten Kino trat er ein. Er sah
_zuerst ein Ballett — die rhythmischen Bewegungen der
Girls wie das Spiel von Marionetten. Er schloff die
Augen. Er hatte die Empfindung, daf er jetzt ruhen
kénnte. Plétzlich wurde er aufgeschreckt. Eine Stimme
tonte hohl, wie aus einem FaB. Ein Sprechfilm begann. . .
Philipp suchte den Ausgang. | .

Er wurde sich jetzt klar, daf er ruhig durchhalten
miisse, dafl nichts zu vermeiden, daR dem, was kommen
miifiee, nicht zu entrinnen war. Er wollte aus dem Schreck-
lichen auch gar keinen Ausweg suchen — er wollte sich
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daran gewthnen. Nur so wiirde er die Kraft finden, es
zu meistern.

Als er um halb sieben wieder vor dem jungen Arzt
stand, sagte ihm dieser, die unteren Extremititen seien
noch paralysiert, die Zyanose des Gesichts und der Hinde
noch nicht gewichen, aber es sei trotz alledem eine
schwache Steigerung der Herztitigkeit zu spiiren.

Da sagte Philipp — und er sah dem anderen in die
Augen —, dafl er sie jetzt sechen mochte.

Als er eintrat, sah er ein kleines Messingbett. Eine
Schwester rollte eben einen Tisch weg. Im Bett lag ein
winzig kleines und fast bliuliches Gesicht. Er hitte sie
nicht erkannt, denn ihr Kopf schien ihm nur die Hilfte
einer normalen Grofle zu haben. Er stand mitten im
Zimmer. Ein Grauen erfafite ihn. Er mufite sich am Stuhl
halten, dafl er nicht hinfiel.

Die Schwester fragte: «Wollen Sie sich nicht setzen?
Soll ich Thnen einen Schnaps geben?»

Er schaute nun immer nach diesem kleinen Gesicht, in
dem er ganz allmihlich Linien entdeckte, das ihm in einer
ganz neuen Art vertraut wurde. Er starrte nach diesen
tiefliegenden, von schwirzlichen Flichen umrandeten
Augen; wenn er lange hinsah, war es ihm manchmal, als
ob sie sich offneten und wieder schlssen ... Und dann
wollte er aufspringen. War es Entsetzen? War es eine
ganz unerhdrt qualvolle Halluzination?

Er war jetzt immer da. Man nahm keine Notiz von
thm. Man machte mit der Kranken Atmungsversuche;
man steckte ihr lange Nadeln in die Schenkel und ent-
leerte Spritzen; man ging um Philipp herum, als sei er
ein Mobelstiick . . . Manchmal ging er in den Garten und
sah in die Beete hinein.

Arh dritten Tag — es ging auf halb drei Uhr nachmit-
tags — horte Usi ein Brausen, das leise anhob und immer
michtiger wurde und zuletzt sich in eine grofie Pacific-
Lokomotive verwandelte, die auf dem Geleise daher-
stirmte. Und Usi lag wehrlos da — sie konnte sich nicht
riihren, und das eiserne Ungetiim heulte . . . Doch zualler-
letzt lste sich daraus Ppilipps Gesicht, das hart vor ihr
mit einem Ruck anhielt... Sie erschrack unwillkiirlich.
Dann sah sie seine Augen, die plétzlich grofl wurden . . .

Philipp war es in diesem Augenblick, als ob er keinen
Atem mehr finde — als ob seine Brust ein hohler Raum
wiire, darin sein Herz wie eine drohnende Glocke schlug.
Und zugleich stammelte er: «Sie lebt — — sie lebt!»
Ein Sturm hob in ihm an, der ihn schiittelte; ein grenzen-
loser Jubel durchstrahlte sein Gehirn. Und doch kam er
ihr nur furchtsam niher.

Sie starrte ihn nun groff und fragend an, indes er in
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einer unendlich betreuenden Gebirde seine warme Hand
auf ihre kiihle und leblose legte.

Vor ihm neigte sich ein Herr mit einer dunkel um-
randeten Brille iiber sie und duflerte: «Puls zweiundsieb-
zig .. .» Er lachelte dazu, nickte und ging hinaus, als ob
er nun weiter kein Interesse mehr an ihr hitte.

*

Sie waren an diesem Morgen von Disentis weggegan-
gen und stiegen nun bergan. Sie wollten nach den Quel-
len des Rheins.

Sie gingen nicht neben-, sondern hintereinander. Usi
um ein paar Schritte voraus und Philipp hinterher, indem
er nachdenklich auf die herbstlichen Hinge sah. Er dachte
immer nur an eines: Wie es moglich wire, all ihre unbe-
friedigte Sehnsucht und eigensinnige Qual zu l6sen.

Das alte Kloster von Disentis war lingst im Dunst
versunken, sie waren an der Abzweigung zum Segnespaf§
vorbeigekommen, gegen Sedrun, das sich mit seinen brau-
nen Holzhiitten auf der Hohe wie ein von Kinderhinden
hingestelltes Spielzeug ansah.

Sie hatten schon zwei Stunden hinter sich, und Philipp
rechnete noch ebensoviel bis Tschamut, als Usi sich seit-
wiirts 'an den Hang setzte und sich mit dem Riicken an
einen groflen Stein lehnte: «Ich bin miide», sagte sie.

«Willst du trinken?» Er kniete vor ihr, fiillte einen
Becher mit kaltem Tee. Sie schaute ihm zu, wie er eine
halbe Zitrone hineinprefite, wie er das behutsam und
ernst fiir sie ausfiihrte, und thre Augen bekamen plotzlich
einen anderen Ausdruck.

Sie trank langsam, hielt dann den Becher in ihrem
Schofl. Sie sah auf die andere Seite des Tales auf cine
Schneehalde. Darauf bewegten sich schwarze Punkte.

Er hatte sich neben sie gesetzt, sah auch zu den Murmel-
tieren hiniiber. Er wollte jetzt irgend etwas sagen, aber
es fiel ihm nichts ein. Er wurde dariiber fast verlegen,
als er etwas Unerwartetes erlebte.

Sie lachelte plotzlich und fuhr ihm wie einem Jungen
iiber das Gesicht. Dann nahm sie seine Hand, die neben
ihr im Grase lag, umfafite sie und stiitzte sich darauf.

Es war ihm zum erstenmal, als ob jetzt keine Hem-
mung mehr in ihm sei.

«Ist dir gut?» fragte er schiichtern, als ob er da etwas
beriihrte, das so zart wie eine Bliite war.

«Jar, sagte sie leise und lichelte dazu ganz getrost.
Dann lehnte sie sich zuriick, schlofl die Augen und hielt
wie in einem siiflen Schlaf in der warmen Sonne still.

— ENDE —
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