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Eine erlebte Geschichte von Carl Friedrich

Zwei Wochen schon wiitete das schlechte Wetter. Viele
Kurgiste reisten ab, obwohl es Mitte Juli war. Am
Strand zeigte sich weit und breit keine Menschenseele.
Die Luft war rauh und das Meer ungebirdig. Nur den
Strandliufer sah man, der nach jeder Flut seine Tour
machte, ob nichts angespiilt sei.

Ich war froh, dafl das Meer stark bewegt war und lief§
mich nicht abhalten, meinen tiglichen Lauf zu machen.
Eine halbe Stunde entfernt, lag in der Brandung ein
Dampfer. Man konnte ihn bei klarem Wetter am Hori-
zont deutlich sehen. Vor Jahren war er in einer Sturm-
nacht durch Stromversetzung gestrandet. Dieses Wrack
war mein tigliches Ziel.

Auch ein hochgewachsener, hagerer Hollinder, der
ebenfalls im Kurhotel wohnte, teilte meine Vorliebe, bei
Wind und Wetter an der Brandung zu laufen. Er trug
iiber seinem wetterfesten Regenanzug einen groflen
Gummimantel mit Kapuze. Wenn ich auf die Strand-
strafle trat, kam er von seinem Spaziergang meist schon
zuriick.

Er war ein menschenscheuer Mann, der jedermann
feindselig und verweisend ansah.

Wie wir hdufig im Leben, zu unserem eigenen Er-
staunen, die Erinnerung an die kleinsten Vorfille be-
halten, war mir der Blick des Hollinders haften geblie-
ben. Er hatte mit seinen groflen grauen Augen, die einen
Stich ins Schwiirzliche hatten und vom Oberlid drohend
iiberdacht waren, nur den Teil einer Sekunde mich an-
gesehen. Dieser Blick aber brachte mir einen Vorfall ins
Gedichtnis, den ich vor Jahren in Baden-Baden auf der
Promenade beobachtet hatte, als ein Herr es wagte, eine
schone, vornehm aussehende Dame, die er einmal gekannt
haben mochte, anzusprechen. Jene Dame verhielt einen
Atemzug den Schritt, schien im Stolz zu wachsen, und ihr
Blick sagte: «Aus meinem Weg!»

Genau so hatte der Holldnder, obschon er mir véllig
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unbekannt war, mich angesehen, mit einem Blick des
Stolzes und der Menschenverachtung. Ich schaute ihm
eine Zeitlang nach und ging dann meines Weges.

Nach vier Tagen inderte sich das Wetter vollkommen.
Der Sand wurde trocken, weich und heiff. Die Sonne
blitzte auf dem glinzenden Schild des ruhigen Meeres,
das kraftlos und gemichlich in der Fliche des Strandes
verebbte.

Ich war einige Tage am Spazierengehen verhindert
durch eine Fiille von Korrespondenzen, die ich erledigen
mufite. Nun aber kam der Tag, an dem ich mir das
Wrack genau ansehen konnte.

Es war Ebbe. Ich beeilte mich, um vor dem Eintritt der
Flut am Ziel zu sein.

Als ich zehn Minuten gegangen war, vernahm ich
einen Schuf}, der in dem ungemessenen Raume verklang,
wie die Entladung einer Kinderpistole. Er schien aus der
Richtung des Wracks zu kommen. Ich blickte einen
Augenblick auf, aber da ich durch die Jagden in den
Diinen an dergleichen gewdhnt war, legte ich dem keine
weitere Bedeutung bei.

Ich hatte das gestrandete Schiff noch nie in der Nihe
gesehen, weil sonst die Brandung es umtoste; heute aber
war das Meer derart zuriickgewichen, dafl das Schiff auf
dem Trockenen zu liegen schien.

Eine innere Unruhe hatte mich erfafit, denn es war das
erste gescheiterte Schiff, das-ich in der Nihe betrachten
konnte. Also befliigelte ich meinen Schritt.

Wie Rumpf und Knochen eines Urwelttieres im Wii-
stensand, so ragten die Rippen des von den Wogen ge-
brochenen Schiffskérpers empor.

Unbheil thronte iiber dem Orte.

Die Brandung hatte mit der Zeit viel Sand heran-
getragen, aber immer noch zeigten sich die gewaltigen
eisernen Steven, deren Abstand einen Mafistab von der
Grofle des Schiffes gab. Alles, was niet- und nagellos
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war, hatte die Brandung fortgetragen. Anderes war von
der Strandbevélkerung losgerissen und heimgeholt wor-
den. Nur das schwere Eisen trotzte allen Raubgeliisten.
Auch das Salzwasser hatte versucht am Eisen zu nagen.
In wunderlichen Bliiten, Briickenstegen und Verzierungen
aller Art spann der Rost Krusten, Netze und Schleier um
das dauernde Metall.

Der Mast stand ungebogen in dem Chaos der Schiffs-
masse. Ein grausiges Denkmal, dachte ich mir, ein Denk-
mal verwehter Schicksale, verbrauster Stiirme: so stehen
manche Menschen mitten im Leben!

Der zerschlissene, gebleichte Wimpelfetzten am Kranze
des Mastes hing unbeweglich in der Sonnenglut, unbeweg-
lich wie das im Sande festgefahrene Schiff. Als ich niher
herzugetreten, sah ich, dafl es unméglich war, einen Ein-
blick in das Schiffsinnere zu gewinnen. Der Wellen-
schlag hatte tiefe Wasserlocher rings um das Schiff aus-
gewaschen. Nur an einer Stelle gelang es, eine Sandbank
hinter dem Wrack zu erreichen, aber nur fiir ecinen Augen-
blick, denn die schabernickische Brandung schreckte den
Neugierigen zuriick.

Ich stand schon eine Weile, beim Anblick des Toten-
ortes in schattige Gedanken versunken, als ich- hinter mir,
wie aus weiter Ferne, einen Hilferuf vernahm. Ich
wandte mich um und gewahrte den Hollinder mit dem
abweisenden Blick.

Er konnte aber nicht gerufen haben; denn er schien
im Sande fest zu schlafen. Zudem brannte sein Auge
mir noch in der Seele: aus meinem Wege!

Den Blick iiber die hellgriinen Helmgrasbiischel der
Diine schweifen lassend, vernahm ich unverhofft zum
zweiten Male denselben Laut, wie das Stohnen eines Er-
stickenden.

Was war das? Der Hollinder? Hob er nicht die
Hand? Ich sprang hinzu. Blut quoll ihm aus dem
Munde. Eine Schufwaffe lag neben ihm im Sand.

unterstreichen die Formen-

schonheit neuzeitlichen Schmucks!
Auch dem Haar vermittelt erst
der Glanz in einer gepflegten

Frisur die ausdrucksvolle Note vollendeter Formenschonheit!

N
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«Kurhotel!» lallte er. Das hervorbrechende Blut er-
stickte jedes weitere Wort.

Ich rief einen einsamen Radfahrer an, der die Ebbe zu
einem Strandausflug benutzte, postierte thn bei dem Un-
gliicklichen und lich mir sein Rad, um eilig nach dem
Dorf zu fahren.

Ohne Aufsehen, wihrend die meisten Badegiste noch
thre Mittagsruhe hielten, brachten wir den Verwundeten
durch die Diinen nach dem Hotel. Ebenso still und ge-
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riuschlos wurde sein Balkonzimmer, das nach der See-
seite lag, in ein Krankenzimmer umgewandelt, damit die
Seekiihle, wenigstens am Abend, den Fiebernden erfri-
schen konnte.

Nach zwei langen Stunden, wihrend der Ungliickliche
bewufitlos lag, trafen zwei Aerzte aus dem nahén Am-
sterdam ein.

Karel ter Borg stand auf den Zeitungen und Briefen,
die das Zimmermidchen in den folgenden Tagen auf den
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Tisch des Krankenzimmers niederlegte. Vom Post-
stempel war abzulesen, dafl einige Sendungen aus dem
Haag kamen. Eine Nachforschung nach der Familie des
Ungliicklichen unterblieb auf den ausdriicklichen Wunsch
des Kranken hin, den dieser mit den ersten schwachen
Kriften deutlich genug zu erkennen gab.

Eine nicht von miiffiger Neugier beeinflufite Frage be-
antwortete mir der Besitzer des Hotels mit der Ver-
mutung, dafl Herr ter Borg, der iibrigens iiber ein be-
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Giiltig bis Ende September 1933
3. Wanderatlas 1A , Ziirich Siid - West"=Tour
Nr.7 k iniert mit Nr. 9 (Halb )
Von i Kil ‘g nach Adliswil und von dort
nach Thalwil

Bestitigungsstellen: 1 Kilchberg Restaurant ,Schlofigarten ; 2a

Adliswil ,Krone* oder 2b Hotel ,Bahnhof*; 3a Thalwil Resf. ,Ka-

tharinahof* oder 3b Restaurant ,Seegarten* oder 3¢ Hofel ,Adler*.

Zum Ausgangspunkt (Bendlikon-Kilchberg)

a) Bahn von Ziirich-Hbh. bis Kilchberg, 12.16, 13.05, 13.59, 14.50, ab;
Fahrzeit ca. 18 Minuten (Fr. —.70).

b) Schiff von Ziirich-Bahnhofstrafie bis Bendlikon, 12.09 13.50, 14.45
ab: 25 Minuten (Fr. —.60).

¢) Bahn von Widdenswil efc. nach Kilchberg, Waddenswil ab 13.20;
ca. 23 Minuten (Fr. 1.10).

Riickfahrt.
a) Per Bahn von Thalwil 18.30, 19.33, 20.04 ab, Ziirich-Hbh. an 18.55,
19.49; 20.34 (Fr. —.90).
b) Schiff von Thalwil ,Krone* 18..
strafe an 19.33, 19. 0. .90).
¢) Bahn von Thalwil nach Wédenswil etc. Thalwil ab 19.07, 19.40

WANDERPRAMIEN:

1. Pramie Gratisaufenthalt von einer Woche in einem an der
Spezialtour gelegenen Hotel, nach freier Wahl. Zim-

mer und volle Bekdstigung. Giiltig bis Mitte 1954

Wert ca. Fr.50.—

Die Vergiinstigung kann auch auf Familienangeht-

rige iibertragen werden, falls das Mifglied, dem die

Pramie zufdllf, verhindert sein sollfe.

, 18.49,19.97 ab, Ziirich Bahnhof-

2. Prédmie : Barometer . .5 LU0 5 Wert ca. Fr. 25.
3. Prémie: in barem Gelde ....... PR Sin o8 s Fr.10.—
4.-10. Pramie: Diverse Erzeugnisse aus der Gegend von Adliswil-
Thalwil R S Wert ca. Fr. 15.
Einzelangaben erfolgen spiter. Gesamtwert

A. Wanderatlas 1A: wZiirich Stid-West=Tour Nr. 30
kembiniert mit Nr. 23 und Nr. 31 (Tagestour)
Gr ung Waldegg- i g (Uto-Kulm)-

Diirlerstein-F g9

Bestdtigungsstellen: 1 Waldegg: Restaurant ,Waldesruh“; 2a
Uetliberg: Restaurant ,Uto-Kulm“ oder 2b Hofel - Restaurant
»Lto - Staffel“ oder 2c¢ Hofel-Restaurant ,Annaburg“ oder
Berghaus Baldern“; 3 Felsenegg: ,Berghaus®.

Zum Ausgangspunkt (Waldegg)

a) Uetlibergbahn vom Bahnhof Selnau bis Uitikon-Waldegg. Zch.-
Selnan ab: 6.48; 9.00 evt. 11.00 (15 Min.) Fr.1.—.

b) Autobus ab Bahnhof-Wiedikon bis Waldegg (Halt auf Verlan-
gen). Bahnhof-Wiedikon ab: Werktags 706, Sonntags 8.7 (12
Minuten) Fr.—.80.

¢) Mit Tram 6 bis Albisrieden und auf Route 20a; mit Tram 3 bis
Triemli und auf der Birmensdorferstr. bis Waldegg (ie 40 Min.).

Riickfahrten und Riickwege.
1. Felsenegg auf Route 37 nach Adliswil (50 Minuten) und mit der
i 8, 20.

Garantie
Glanzend bewahrt
BesteReferenzen

Kloseltsit:

mif echtem
tael Colluligolattentieterzag

Lieferung durch Grofihandel

| 5Jahre

nach Ziirich ; Adliswil ab: 16.59, 17.48, 19.2t .03, 20.34,
21.58 (Fr. —.60). Wer in Adliswil noch wanderlustig isf, beniitze
gleich schon bei der kathol. Kirche Route 7 iiber Leimbach bis zur
Wollishofer-Allmend oder steige ins Dorf hinab und wandere auf
Route 7 bis Kilchberg und von der Kirche auf Route 4 bis zur
Tram-Endstation Wollishofen.

2. Gratwanderung weiter bis AlbispaP (1 Stunde) mit Abstieg nach
Langnau (50 Minuten) oder Gontenbach (1!/, Stunde). Abfahrt ob-
genannter Ziige in Langnau efwa 10 Min. frliher als in Adliswil.
3. Auf dem Grat wieder zuriick bis Baldern und Abstieg auf Route
36 nach Leimbach (50 Minuten). Von Leimbach: Riickfahrt mit der
Sihltalbahn oder weiter zu Ful bis Wollishofen (25 Minuten).

WANDERPRAMIEN
1. Préamie : Gratis - Aufenthalt von einer Woche in einem an
der Spezialtour gelegenen Hotel nach freier Wahl.
Zimmer u. volle Bekdstigung. Giilt. b. Mitte 1934 Wert ca. Fr. 50.—
Die Vergiinsti kann a. Famili orige libertragen werden,
falls das Mitglied, dem die Pramie zufédllt, verhindert sein sollte.
2. Prémie: Feldstecher . oo

3. Prami in barem Gelde . . . . . . Wert 5
4. Prdmie: ein Reisekorb . . . . . . . Wert ca Fr. 10.
5.-15.Prémie: Diverse Erzeugnisse aus der

Gegend der Spezi .+ . Wert ca Fr.35.—
Einzelangaben erfolgen spiter Gesamtwert Fr. 150, —

.

Ladenpreise fir groBe Biichsen: Nagomaltor Fr. 3.40, Maltinago Fr. 2.50 u. 2.10, mit Riickvergiitung. Ueberall erhiltlich. Nago Olten

LUGANO und
CASTAGNOLA
II. WINZERFEST und LANDWIRT-
SCHAFTLICH-INDUSTRIELLE
AUSSTELLUNG
29. Sept. — 9. Okt. 1933
Fréhliche und sonnige Herbsttage im

Strandbad Lugano-Lido
Extraziige zu stark reduzierten Preisen

starkt unsere altbewdhrte Kur. Aufklérungsschrift
No. 14 op-kostenlos.

Fiir die Haare
Birkenblut

Wunder tut!

Spdrlichen Haarwuchs,
Haarausfall, Schuppen,
Kahle Stellen

en in kurzer Zeit. Tausen-
lig eingesandte Anerken-
nungen FL. Fr. 3.75.

In Apotheken, Drogerien, Coiffcurgeschiiften
Alpenkriiuterzentrale am St. Gotthard, Faido

Birkenblut-Shampoon, der Beste
Birkenblut-Brillantine fUr schone Frisuren

Sanatorium La Charmille bkjfg},',iﬂ

Diatare K bsitoaa
Fettsucht, Gicht, Leber= und Nierenle
Krankheiten des Herzens und der Gefifle, Nervenkrankheiten, Re=
Konvaleszenz_von akuten kheiten. Erschdpf dnde. —
Psychotherapie.

Prospekte und nihere Auskunft durch die Direktion. Aerstl. Leitung:

Prof. A. Jaquet.

er Verd, Diabetes,
iden.
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deutendes Vermogen verfiige, vor kurzer Zeit aus Java
heimgekehrt und, soviel er zu wissen glaube, keine nahen
Verwandten in Holland habe.

Eine junge Pflegerin I6ste mich in meinen freiwilligen
Krankendienstea ab. Sie hielt auch des Nachts bei thm
Wache.

Mit hartnickiger Geduld ertrug der Kranke die Ope-
rationsschmerzen, horte die Anordnungen des Arztes mit
leichtem Kopfnicken an und befolgte sie, wie nur ein
Mensch mit starkem Willen und eiserner Selbstbeherr-
schung es vermag.

Die Bewuftlosigkeit, die nach schweren Fiebern im-
mer wieder auf Stunden eintrat, wich nach einigen Tagen
einem totenihnlichen Schlaf, aus dem der Abgezehrte
mit Bluthusten erwachte. Aber nach zwei Wochen wurde
sein Blick klarer, sein Geist heller. Er erkannte mich
und sah mir lange unverwandt in die Augen, priifend,
forschend, fast peinigend. Dann driickte er mir schwach
die Hand.

Kein Wort fiel vorerst zwischen uns.

Er folgte meinen Handreichungen mit seinen harten
Augen, nahm schweigend die ihm verordnete fliissige
Nahrung aus meinen Hinden und schlief wieder ein, nach-
dem er lange unbeweglich an die Decke gestarrt hatte.

Als der Arze ihm das Sprechen wieder erlaubte, winkte
er mich heran und streichelte meine Hinde — er selbst
lag auch ferner da mit fest geschlossenen Lippen. Ich re-
dete ihm zu und erzihlte unter anderem, wie jedermann
im Hotel glaube, daf er das Opfer cines Blutsturzes ge-
worden sei. Das schien ihm unendlich wohlzutun. Als
aber der Arzt die Adresse seiner Verwandten erbat, rich-
tete er sich zum erstenmal selbstindig auf und seine
Augen wurden streng, als er deutlich sagte:

«Nicht! Nicht! Ich will es nicht!» -

In der Folge wurde ihm gestattet, jeden Tag eine
Spanne linger, in einem bequemen Stuhl am Fenster zu
sitzen.

Er sah von nun an stundenlang schweigsam auf die
See hinaus. Er sah in der Ferne die groflen Ozean-
dampfer voriiberzichen. Er sah die ungezihlten Segler
der Fischerflotte Montags aus dem Hafen auslaufen und
am Freitag wieder heimkehren. Er sah die alten, hin-
filligen Fischer, die, zu keiner rechten Arbeit mehr
niitze, mit eingefallenen Wangen, krummen Knien, mit
den Hinden in den sackartigen Hosen und schweren
Holzschuhen an den Fiiflen, tabakkauend oder rauchend
in Triippchen zusammenstehen.

Wie diese mit billigen Messingrohren die Fahrzeuge
auf dem Meere stundenlang beobachteten, so safl auch er,
ein einrohriges Zeifiglas vor das rechte Auge haltend, am
Fenster vor der Ferne und triumte in die blaue Weite,
manchmal in unterdriickten Schmerzen stohnend.

Ganz allmihlich begann er endlich zu reden. Mit Vor-
sicht schlof er sich auf, erzihlte von Java, wo er sicben-
undzwanzig Jahre in einsamer Abgeschlossenheit gelebt
hatte, berichtete, zogernd und stockend, von Erlebnissen
aller Art, von Jagden und Abenteuern, von fremden
Sitten und Gewohnheiten, von siidlindischen Pflanzen
und Tieren, erzihlte von krummen und geraden Men-
schen und gestand seine Hoffnungen und Entbehrungen.

Ich staunte iiber die reichen Kenntnisse dieses Ueber-
seers, der, wie er mir versicherte, heute wie damals nur
in der Lektiire geschichtlicher Biicher Erholung und Trost,
Bereicherung und Vergessen gesucht hatte.

War ich anfangs durch Karel ter Borg eigenartig ange-
zogen worden, so fiihlte ich mich jetzt gefesselt, und als
sein Leben aufler Gefahr war, blieb ich auf sein Bitten
in seiner Gesellschaft; als er die ersten mithsamen Geh-
versuche am Strand machte. Ich fiigte mich auch darein,
als er in einem Anfall wiederkehrenden Mifitrauens eine
Zeitlang wortkarg und von neuem menschenscheu wurde.
Mit tieferem Vertrauen lohnte er spiter dieses Verhalten,
und als ich nach fiinfwochigem Aufenthalt an der See in
die Heimat zuriickfuhr, glaubte ich, den Holldnder zum
Freunde gewonnen zu haben.

Das war freilich eine Tduschung.

Zweimal schrieb ich an Karel ter Borg; aber nur ein
einziges Mal wurde mir eine Antwort zuteil, die nicht ein-
mal eine Briefseite fiillte. In seine alte Menschenscheu
zuriickgefallen, teilte er mir ziemlich geschdftsmifig mit,
daf er sich zur weiteren Erholung nach dem Siiden be-
geben werde. :

Das war alles.

Die Schrift war kaum leserlich. Er schrieb auf linier-
tem Papier. Die Buchstaben waren kaum hoher wie dic
Linie, so daB die Briefseite auf einige Entfernung aussah,
als habe man das weifle Blatt mit einigen Reihen Tele-
graphenzeichen bededkt.

Das Erlebnis an der Nordseckiiste ging mir nach. Im-
mer wieder mufite ich an den ruhig und starr dasitzen-
den Menschen denken, der nur zuweilen den Kopf be-
wegte, der, wie eine Schildkrote umpanzert, nun manch-
mal den Kopf vorsichtig aus dem Gehiuse schob, kaum
af}, kaum zu atmen schien.

Ja, die Eindriicke waren mir s6 gegenwirtig, als ob ich
sie vor kurzem erlebt hitte.

So kam der Sommer heran.

Drei Jahre waren dahingegangen.

Ich weilte am Vierwaldstittersee, hatte mich in Brun-
nen behaust, schritt eines Tages die Axenstrafle entlang
und gedachte mit der Bergbahn nach Morschach hinauf-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

zufahren. Da aber der Zug mir vor der Nase davonfuhr,
erging ich mich noch eine kurze Strecke auf der Axen-
strafle, hatte gerade den Tunnel passiert, hinter dem vom
hohen Steilufer herab die Aussicht auf den See entziickend
sich weitet, als ein Kraftwagen aus dem Tunnel heraus-
fuhr, so daf ich schleunigst zur Seite treten mufite.

Ein Herr mit grofem Panamahut, in einen sandgelben
Anzug aus Rohseide gekleidet, der neben mir stand und
iiber die Briistung der Strafie gerade in die Tiefe geschaut
hatte, richtete, durch den Staub der Strafle zum Husten
gereizt, sich mifimutig auf, hielt ein Taschentuch vor die
Nase und sah sich drohend um.

«Aus meinem Weg!» sagten die Augen.

Es war Karel ter Borg. Ich hatte ihn sofort erkannt.
Er war, obwohl erst ein Fiinfziger, fast ganz weifl ge-
worden. Mit einem zerstreuten Licheln reichte er mir die
Hand, etwas fester wie damals, tat, als hitten wir uns
gestern erst gesehen und lud mich, als er meine Absicht,
nach Morschach hinaufzufahren, erfuhr, kurzerhand ein,
im Hotel Axenstein, wo er wohne, mit ihm den Tee zu
trinken. Ich nahm gern an. Sein Gang war immer noch
schleppend und unbeholfen wie seine Redeweise. Seine
Menschenfeindlichkeit schien noch gewachsen. Fast jeden
Menschen betrachtete er mifitrauisch und antwortete dem
Bahnschaffner fast gereizt.

Wir saflen auf der schonen Terrasse des Hotels wohl
zwei Stunden in der milden Sonne und sahen, weit iiber
das Tal und den See erhoben, in die starken Farben, in
die scharfen Ziige der Tiler und Berge hinein. Vor uns,
jenseits des Urnersees, erhoben sich der Seelisberger Kopf,
der Ober- und Niederbauen. Karel ter Borg aber rich-
tete, sein kurzes Fernglas vor dem rechten Auge, den
Blick auf den Urirotstock, auf dessen Firn er als winzig
schwarze Punkte Menschen entdeckt hatte. Er reichte mir
das Glas und sagte:

«Sehen Sie, so klein sind die Menschen bei dieser ge-
wify geringen Entfernung, die Himmelstiirmer! Ob sie
wohl vom Himmel aus tberhaupt sichtbar sein werden,
diese Ameisen!»

Auf dem Urnersee pfliigte ein Dampfer die Bliue des
Seespiegels.

«Die Dampfer sind wie Nufischalen», wies er nach der
Tiefe; «wenn ein Regentropfen hineinfillt, werden sie
umschlagen. So leicht hat es unser Herrgott!»

Er lachte dazu und es klang hart und gebrochen. La-
chend erwiderte ich:

«Fiir die Menschen, die gern Herrgott spielen, ist frei-
lich alles klein!»

«Ich habe nie Herrgott gespielt», sagte er langsam und
ernst, «ich wollte nur sagen, dal Gottes Mittel, uns zu
regieren, nur so klein zu sein brauchen, weil wir so nichtig
sind. Wir schiitzen alles aus der Nihe und sehen deshalb
falsch. Wie groff sind die Entfernungen zwischen den
nichsten Verwandten, zwischen den Menschen und den
Dingen gar!»

Dann schwieg er, safl im blauen Rauch seiner Zigarre
und nippte vorsichtig an seinem Teeglase. Nun hatte
ich Gelegenheit, Karel ter Borg aufmerksam betrachten
zu konnen. Er war noch hagerer geworden. Die iiberein-
andergeschlagenen Beine, das spitze Knie waren nur noch
Knochen, die Schlifen eingefallen. Das Auge lag tief in
der hautigen Hohle. Die Nase sprang hart vor. Der
Hals war diirr, wie eingetrocknet; nur die deutlich her-
austretenden Muskelstringe des Genickes erschienen wie
die eines Menschen, der frither Lasten getragen, und die
linke Hand hielt er krampfhaft geballt.

Auf meine Frage nach seiner Gesundheit kam er selbst
auf den Ungliickstag an der holldndischen Kiiste zu spre-
chen, und ich gewann bald den Eindruck, dafl er die Ab-
sicht habe, mir eine Erklirung zu geben. Da ich aber in
seine Geheimnisse nicht eindringen wollte, sprach ich von
diesem und jenem; er kam aber immer wieder auf die
seltsamen Umstinde, die unsere Bekanntschaft vermittelt
hatte, zuriick und begann nach meiner Versicherung, wie
gliicklich ich damals {iber das Anzeichen der beginnenden
Genesung gewesen sei, als er nach trostlosem Warten und
Stilleliegen endlich das erste Wort gesprochen habe, lang-
sam und stockend zu reden:

«Als ich in Brigin bei Soerabaya unter den Javanern
hauste, war ich jahrzehntelang einsam. Ich habe in dieser
Zeit nur kurze Refehle gegeben und sonst fast immer ge-
schwiegen. Ich war vom Leben so gut wie véllig abge-
schnitten, hatte als Aufseher einer Pflanzung, die zu einer
groflen Unternehmung gehorte, hundert Kulis und Ein-
geborene unter mir und viel Arbeit.

Ich lernte Einsamsein wie man eine schwierige Arbeit
erlernt. Ich lernte die Menschen entbehren.

Ich habe als Waise schwere Jugendjahre gehabt, hatte
so-gut wie keine nahen Verwandten und stand nur mit
zwei Menschen in brieflichem Verkehr. Der eine starb
bald auf Sumatra am Fieber und der andere ist seit seiner
Verheiratung meinem Gesichtskreis entschwunden.

Jedes Jahr kam ich zweimal geschiftlich nach Soera-
baya. Dort konnte ich hollindisch reden, aber ich gewann
keinen Anschlufl. Mein Vorgesetzter, der Administrator
der Gesellschaft, ein Wiistling, der keine eingeborene Ar-
beiterin, die ihm in den Weg lief, verschonte, machte mir
den Aufenthalt auch nicht angenehmer.

Er hielt mich jahrelang nieder, bespottelte meine bes-
sere geistige Bildung, peinigte mich, weil ich aus gutem
Hause war und warf seinen HaR auf mich, als der Am-
sterdamer Direktor unserer Gesellschaft bei einer Visita-
tionsreise mich stark bevorzugte und meine Pflanzung als
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die einzige bezeichnete, die seinen Anforderungen vollig
entspriche.

Mit den Inlindern redete ich nur javanisch. Grofle
Kenntnisse in dieser schweren Sprache habe ich mir nie
erworben. So war ich also mit meinen Gedanken stets
allein.

Anfangs half ich mir so, daf} ich alles, was ich las, Ge-
schichtsbiicher und philosophische Schriften, mit mir selbst
laut besprach. Ich hatte die Erfahrung gemache, daf ich
nach vielem lautem Sprechen heiterer wurde; es kam mir
so vor, als ob ich in Gesellschaft wire, kurz, ich empfand
die Last der Einsamkeit, die mir wie ein bohrender
Schmerz in der Brust saft, weniger peinlich. Auch war es
mir deshalb ein Bediirfnis, laut zu sprechen, weil ich, da
die Einsamkeit nachdenklich und gedankenschdpferisch
macht, unter dem Druck der Gedanken litt. Das laute
Sprechen befreite mich.»

«Warum schreiben Sie Ihre Gedanken nicht auf?»
fragte ich ganz absichtslos.

Da antwortete Karel ter Borg rauh und bitter:

«Sehen Sie, auch Sie finden das laute Sprechen toricht!
Ich habe es spiter auch gelassen, weil die Javaner, wenn
sic mich reden hérten, die Kopfe zusammensteckeen.
Finige glaubten, ich betete laut, andere hielten es fiir eine
Krankheit.»

«Aber ich bitte, so meinte ich es doch nicht . . .», unter-
brach ich.

Er aber lieff mich nicht ausreden. .

«Sie haben ganz recht, man soll solche Dinge nicht
tun, ich tat es ja nur, weil ich hollindisch reden hdren
wollte. Das Schreiben war mir immer eine Qual, und das
laute Selbstgesprich erleichterte mich. Mein Administra-
tor aus Soerabaya, von dem ich vorhin sprach, sagte zu
mir, als er einst auf meiner Pflanzung herumstolperte
und mich zufillig laut mit mir selbst sprechen horte:

«Lassen Sie diese Verriicktheiten! Si¢ machen sich
licherlich und die Leute kopfscheu.»

Seit der Zeit nahm ich mir vor, es zu lassen. Lange
habe ich allerdings nicht ausgehalten.»

«Sie haben geheiratet?» rief ich.

Der Hollinder sah mich einen Augenblick mit harten
unbewegten Augen an, dann sagte er:

«Nein, ich habe damals nicht geheiratet; auch gibt es
nur wenige weifle Frauen, die ins Innere mitgehen. Die
Hollinderinnen gehen ungern nach Indien, vielleicht in
die Stidte, aber in die Wildnis? Ich half mir anders. Ich
kaufte mir einen groflen Hund, mit dem ich hollindisch
reden konnte. Wenigstens nahm jetzt niemand mehr An-
stoff daran., Aber wieviel liflt sich mit einem Hund
reden?

Im vierten Jahre meines Aufenthaltes in Indien wurde
ich von Soerabaya nach Kobaya Massa versetzt, noch
weiter ins Innere. Dort starben die Hunde, die ich mir
hielt, schnell weg, und ich mufite mich schlieflich mit
einem bissigen, unfreundlichen Koter begniigen, denn die
reinrassigen Hunde vertrugen das Klima nicht. Bald aber
bekam ich andere Gesellschaft.

In meinem Garten saflen die Affen auf den Palmen
und ich brachte es mit viel Ausdauer dazu, daf} einer sich
zu mir gewdhnte. Ich nannte ihn Joko. Er wurde der
Freund meiner Finsamkeit, und ich kann sagen, daff mich
das treue Tier vor vielem bewahrt hat.

Da aber Joko nicht zu bewegen war, mir ins Haus zu
folgen, ersuchte ich in Soerabaya um die Erlaubnis, eine
kleine Halle vor mein Wohnhaus bauen zu diirfen. Ich
hatte gemerkt, dafl das Tier bis zu den Treppenstufen
mir folgte, weiter aber nicht, und es war Aussicht vor-
handen, dafl es mir wenigstens in die Halle nachkommen
wiirde. Der Administrator schlug mir rund die Bitte ab,
verwies mich mit groben Worten auf meine Arbeit und
bemerkte am Schlusse seines Briefes, daff ich der erste
Aufseher wire, dem die Wohnstitten der Gesellschaft
nicht geniigten.

Ich baute aber die Halle doch, aus eigener Tasche, und
hatte wirklich die Freude, daf Jako mit hineinkam.

Nun begann ein ertriigliches Leben fiir mich. Zu allen
Mahlzeiten stieg er vom Baume herab und leistete mir
Gesellschaft. Wenn ich abends, von der Sonne versengt,
todmiide heimkam, brachte er mir den ersten Gruf. In
der Einsamkeit wird man empfinglich!

Von jeder Speise bekam Joko sein Teil. Selbst von
meinem Oranjebitter, den ich nach dem Essen trank,
leckte er einige Tropfen von meinem kleinen Finger. Und
wie treuherzig er das tat!

Wenn man einsam ist, lernt man nicht nur sich kennen:
ich wufite in jedem Augenblicke, was das Tier dachte und
fiihlte. Keine Miene blieb mir unverstindlich. Und was
nicht aus dem Gesicht des klugen Tieres sprach, das dachte
ich hinein.

Schlieflich war ich in den Affen richtig verliebt. Das
kam so:

Ich hatte in meiner Jugend eine Italienerin geliebt. In
«de Nes» von Amsterdam hatte ich sie kennengelernt. Sie
war schon und verdorben. Aber ich habe sie geliebt wie
nie eine Frau vor und nach ihr. Kurz, sie war das Weib,
wie es nur einmal im Leben zum Manne kommt. Eines
Tages war sie mit einem Matrosen verschwunden. Ich
habe sie nie wieder gesehen, aber vergessen habe ich sie bis
heute nicht.

Wenn ich nun Joko, den Affen, ansah, glaubte ich im-
mer eine fliichtige Aehnlichkeit mit der Italienerin zu er-
kennen. Er hatte tiefbraune, grofe Augen wie Julietta.
Und wenn die Italienerin in die Ferne blickte, dann
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senkten sich triumerisch, fast blode die schweren Augen-
lider tber das grofle schone Auge. In solchen Augen-
blickten sah ihr tiuschend der kleine Joko dhnlich, wenn
er bettelte.

Ein herber, schmerzlicher Zug um das Auge der Siid-
linderin fand sich auch im Gesicht des Affen, besonders
beim Genusse bitterer Friichte. Am deutlichsten aber war
die Aechnlichkeit mit Julietta, wenn Joko beobachtend
seitwirts blickee.

Einmal tibermannte es mich derart, dafl ich ihn laut

lachend in die Hohe rif}, wofiir er mich durch mehrtigige
Abwesenheit bestrafte und ein scharfes Geschrei ausstief3,
wenn er mich nur aus der Ferne erblickte.

Fiinf Jahre war er mein treuer Freund. Es war eine
gliickliche Zeit! An einem Ostertag hat ihn mein Hund,
der bissige Koter, der — schon lange eifersiichtig — ]oko
antraf, wie er ohne mich zu tafeln begann, in dcr Halle
erwiirgt.

Dann begann wiedér mein Leiden — ich entrinne ihm
nicht wohin ich auch gehe ... das ewige Entbehren .
die ewige Leere . . . es ist ein Hunger, der nicht zu stillen
ISt : ;

«Haben Sie keinen einzigen Menschen gefunden?»

«Ja! Solche, die Geschifte mit mir machen wollten!
Menschen! . .. Jedes Tier ist mir lieber. Wer war unter,
all den Menschen, die ich kennengelernt habe, so dankbar
und anhinglich wie Joko?»

Ich war bewegt. In den Anblick der Landschaft ver-
sunken, schwiegen wir lange. Endlich sagte ich

«Sie sehen zu schwarz, Herr ter Borg. Vielleicht sind
dic Menschen doch anders. Haben Sie sich einmal die
Miihe genommen, einen einzigen Menschen liebzugewin-
nen, ihn zu erobern, alles e o il geben, was
Sie vu]anycn’ Denn es ist doch in den meisten Menschen
sewif} soviel Giite, wie wir selbst in sie hineingepflanzt
haben!»

«Man sollte es annehmen», sagte Herr ter Borg, «wenn
man soviel fiir andere geopfert hat wie ich. Ich habe der
Frau meines Administrators in Soerabaya, die gern selbst
kutschierte, ich darf wohl sagen, einmal das Leben ge-
rettet. Ich hielt ihr durchgehendes Pferd, das durch Stech-
fliegen verriickt geworden war, auf und geriet dabei unter
das Fuhrwerk. Seit dieser Zeit ist mein Arm unbrauchbar.
l)'l\ l;[ nur ClnS von Vlclcl’l »

Der Hollinder hob den Arm, dessen Finger er zur
Faust gekrampft hielt, vorsichtig auf und ich sah, was
ich frither nie bemerkt hatte, daﬂ sein linker Arm im Ell-
bogengelenk steif war.

«Der Mann dieser Frau», fiigte er hinzu, «um derent-
willen ich dies Zeichen trage, besuchte mich, als ich noch
von ihm abhingig war, auf Kobaya Massa. Er lirmte,
weil ich die kleine Halle mir gebaut hatte, befahl ihren
sofortigen Abbruch und afl mit seiner Frau, die ihn be-
gleitet hatte, an meinem Tisch. Ich selbst lebte einfach,
aber ich bewirtete ihn gut und stellte auch Wein auf den
Tisch. Ich enthielt mich, solange ich in den Tropen lebte,
soviel als moglich der geistigen Getriinke, besonders hiitete
ich mich vor allen Exzessen. Ich gofl mir auch ein Glas
Wein ein, widerstand aber dem Wunsche meines Vor-
gesetzten, noch mehr zu trinken! Da schrie er mich an:

«Sie sind eine elende Strebernatur, Sie warten wohl
schon auf die Adminastratur in Soerabaya!»

Seine Frau wagte nicht zu atmen, wenn ithrem Gatten
die Ader schwoll; sie sah mich mit einem unbeschreiblichen
Blick der Giite an und bat mit den Augen: Bitte, erregen
Sie ihn nicht!

Ihr Gatte aber war aufgestanden und in ein benachbar-
tes Zimmer getreten. Dies Zimmer war unmdbliert, nur
cin hoher Spiegel stand in einer Ecke, den ich von meinem
Vorginger iibernommen hatte.

Als dieser das Haus mir iibergab, bat er mich, den
Spiegel, den er nicht transportieren kénne, ihm abzukau-
fen. Er habe einst dasselbe getan, als sein Vorginger
auszog.

«Was ist denn das hier?» rief mein Vorgesetzter aus
der dunklen Stube. Ich folgte ihm nach und versuchte
scherzend zu sagen:

«Das sind die Anfinge zu meinem Salon!»

In diesem Augenblick erschien seine Frau mit der
Lampe in der Tiir. Beim Scheine des Lichtes sah ich das
rote Gesicht meines Vorgesetzten in dem Spiegel. Der
Spiegel schien aber beschmutzt. Ich trat niher und be-
merkte, dafl in den Spiegel hineingespien war. Ich zit-
terte am ganzen Kdrper, aber ich beherrschte mich, nahm
der Dame die Lampe aus der Hand und ging, damit sie
des Flecks im Spiegel nicht gewahr wurde, zuriick zur
Tiir. Ich schimte mich fiir iliren Gatten, schimte mich
iiber meine Feigheit.

«Das ist also Thr Salon?» sagte sie in einem liebevollen
und bedauernden Tone.

«Jetzt nicht mehr», erwiderte ich.

Mein Vorgesetzrer lachte hohnisch auf, rannte einen
Stuhl um und schlug die Tiire hinter sich zu... er ist
nicht der Erste gewesen, der mir eine Tiir zugeschlagen,
und nicht der Letzte, der mir in den Spiegel gespien!»

Karel ter Borg trocknete den Schweif§ von der Stirn.

«Haben Sic nich spiter auch bessere Erfahrungen ge-
macht?» fragte ich leise.

«Mit Menschen? Neinl» Es klang fast grob.

«Aber ich darf nicht ungerecht sein», fiigte er hinzu.
«Ich habe einen chinesischen Geschiftsfreund gehabt, der
cin sehr edler Mensch war. Der vornehme Chinese, miis-
sen Sie wissen, ist der edelste Mensch.»

ZUORCHER ILLUSTRIERTE
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Berliner Insektenborse.

Einmal im Jahr schlagen die Herzen der Schmetterlings- und Kifersammler hoher. Am Tage der Insektenbdrse,
die in Berlin in einem grofien Saale abgehalten wird und Tausende von Mcnschcn anlockt, die die Beute des Jahres

verkaufen, vertauschen oder Neuerwerbungen (augcn wollen Dle

aus den entl Erdteilen

liegen hier zum Kauf und Tausch aus.

c.uun:n, Entomologen, Schiiler ziehen an den

verlockenden Kisten vorbei. Fiir seltene Exemplare, besonders von Schmetterlingen, werden Riesenpreise bezahlt

Da trat mit einem gewinnenden Licheln ein lterer
Herr auf den Hollinder zu, verbeugte sich tief und
fragte:

«Ist es jetzt genehm?»

«Gern, bringen Siel» sagte ter Borg.

Als der andere gegangen war, wagte ich zu fragen:

«Ist das einer Threr Freunde?»

Da lachte ter Borg grimmig auf.

«Nein, nein, das ist ein Edelsteinhdndler aus Amster-
dam, der mich iberall zu finden weifl. Der Himmel mag
wissen, wo der meine Adresse immer auftreibt.»

«Edelsteinhindler?» fragte ich.

«Ja Edelsteine, das ist eine meiner Passionen!»

Ter Borg rief einen Kellner und ersuchte ihn, die Fen-
ster zu schlieBen. Die Hauskapelle hatte begonnen; dem
Hollinder schien die Musik Schmerzen zu bereiten. So
sehr hatte sich sein Gesicht verzerrt.

Der Kaufmann aus Amsterdam erschien wieder; er
trug einige kleine Etuis, die mit dunkelrotem Samt aus-
gekleidet waren und begann nach den iiblichen Entschul-
digungen sein Geschift. Er Sffnete die Samtbehalter, in
denen je vier Papierhiilsen lagen, wie sie ein Apotheker
fiir allerlei Pulver zusammenzustecken versteht. Jedes
dieser zusammengefalteten Papiere enthielt einen Edel-
stein. :

Ein wundervolles Stiick war darunter: ein spanischer
Topas, eine goldklare Pyramide, die wie ein stilisiertes

Matterhorn aussah, denn der Kristall safl auf einem brei-
teren glitzernden Fufle.

Karel ter Borg reichte mir mit leuchtenden Augen das
schone Exemplar, und es ging ein Aufheitern iiber sein
Gesicht, das mich ergriff. Ich nahm behutsam das Etui
auf und betrachtete, meine Bewegung verbergend, durch
ein Vergroflerungsglas, das mir der Hindler beflissen ge-
reicht hatte, lange den schonen Stein.

«Eine entziickende Arbeit!» sagte ich, das Stiick zuriick-
reichend.

«Arbeit?» lichelte ter Borg. «Er ist ja ungeschliffen!»

«Ungeschliffen?» wiederholte ich.

«Jawohl», bestitigte der Hindler, «Herr ter Borg kauft
nur ungeschliffenes Gut!»

Eine ansehnliche Dame mit einem ungefihr zwolfjihri-
gen Midchen ging voriiber.

Plétzlich wandte sich das Kind und rief auf hollindisch
ter Borg an:

«Papa, ich mache mit Mama einen Spaziergang nach
Brunnen!»

Mein Nachbar erhob sich, zog seinen Hut wie vor
Fremden und verneigte sich.

«Ihre Gattin?» fragte ich erstaunt.

«Jawohl», sagte ter Borg, «meine Frau und meine
Tochter»; und beugte sich mit geschirften Augen iiber den
ungesd‘lhﬂ'enan, schinen Edelstein,
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