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Meine inCnfchc 6he
VON FRIEDA HAUSWIRTH (Mrs. SarangaÖhar Das)
Autorificrtc Uebertragung oon Jeanne Krünee unö Hans Hausiuirth

Erste Fortsetzung
Vom Wohnen.

Den meisten Indern der Mittelklasse schien es egal zu
sein, wie sie wohnten. Später wurde es mir klar, daß ein
furchtbarer wirtschaftlicher Druck, der verschiedenen sehr
komplizierten Ursachen entspringt, hierfür zu einem gro-
ßen Teil verantwortlich ist, wenn auch nicht ausschließ-
lieh, denn selbst sehr wohlhabende Leute sind damit zu-
frieden, in einer beengten und schmutzigen Umgebung
zu hausen.

Ein Freund Sarangs wohnte in der Princess Street. Das
ist ein europäisches Viertel der indischen Stadt, in dem
es gepflasterte Straßen, elektrisches Licht und eine Was-
serleitung gibt. Fahrdamm und Gehsteig sind meistens
mit aller Art von Abfall bedeckt, und das Haus, in dem
dieser Freund wohnte, ist typisch für Tausende von
Wohnhäusern der indischen Mittelklasse.

Sein Heim war eins der ersten, in das ich zum Essen
eingeladen wurde. Breite Stufen, gehäuft voll von den
Waren eines Fruchthändlers, führten zu der Haustür. Ein
schmutziger, enger Korridor brachte einen nach der
Treppe, an deren Fuß ein verkrüppeltes, furchtbar miß-
gestaltetes Schaf lag. Das Gebäude rühmte sich eines
Aufzuges, der jeden Tag ein paar Stunden ging. Die
Stufen der Treppe waren aus Stahl, die Treppenabsätze
aus Zement; beide unbeschreiblich schmutzig. Die zahl-

reiche Dienerschaft benutzte diese Treppenabsätze zum
Schlafen und Essen. Daneben aber war es außer Frage,
daß sie, weil sie zu faul war bis zu den Wasserklosets
am Ende des Korridors zu gehen, die Treppe auch als
Latrine benutzten.

Es war ein fünfstöckiges Gebäude, dessen Einzel-
zimmer und Wohnungen auf einen wie ein Y geformten
Korridor gingen. Der dreieckige Raum zwischen den bei-
den Schenkeln des Y bildete einen offenen Hof, der auf
jedem Balkon von einem Geländer eingeschlossen wurde.
Der Boden dieses Hofes, der auf Straßenniveau lag, war
in einem anziehenden Muster in bunten Mosaik eingelegt.
Als das Gebäude vor vielen Jahren für die ersten Bewoh-
ner eröffnet wurde, hatte der Besitzer diesen Hof mit
schönen Topfpflanzen verziert. Innerhalb einer Woche
sah er sich genötigt, die Pflanzen zu entfernen, da die
meisten Töpfe von dem Abfall, den man von all den
Baikonen herabgeworfen hatte, zerbrochen waren. Wäh-
rend all dieser Jahre fuhr man fort, den Abfall dort hin-
unterzuwerfen und jeden Morgen standen die Leute vor
all den Türen, über die Geländer gebeugt, und putzten
sich die Zähne mit dem durchgekauten Ende von Zwei-
gen des Neem-Baumes *), den Hof als bequemen Spuck-
napf benutzend.

*) Ein Baum, dessen Blättern man Heilkräfte zuschreibt

Die Gänge waren fast so schmutzig und noch voll-
gestopfter als die Treppen. Kasten und Bündel waren
dort verstaut, und überall hingen Leinen mit trockener
Wäsche. An beiden Enden der Gänge waren drei Spül-
klosette ohne Sitze und ein Raum mit fließendem Was-
ser zum Reinemachen und Waschen. Diese waren alle
mit Kacheln ausgelegt, aber die Wände waren jahraus,
jahrein niemals gesäubert.

Hier wohnten Leute aller Grade, einige sehr wenig be-
mittelt, andere Millionäre. Meine neuen Freunde, Na-
tubhai und seine Frau Kamala, hatten eine kleine Vier-
zimmerwohnung im vierten Stock.

Ueber verschiedenen Kohlenpfannen bereitete ein Brah-
minen-Koch das Essen. Er servierte die Gerichte auch di-
rekt von seinen Töpfen auf unsereTeller. Wir hockten mit
untergeschlagenen Beinen auf Matten und Teppichen, und
große Messingplatten und frische, glatte Bananenblätter
dienten uns als Teller.

Das Mahl war sehr schmackhaft. Als der Koch zum
dritten Mal versuchte mir den Teller zu füllen, prote-
stierte ich, meine Hände vorgestreckt, so daß ich ihn und
seinen Topf fast berührt hätte. Er sprang heftig er-
schrocken zurück, wobei er einen anderen Topf umstieß.
Alles lachte. Aber ich war in Zukunft vorsichtiger, nach-
dem man mir erklärt hatte, daß der Koch, falls ich ihn
tatsächlich berührt hätte, sofort alles hingestellt ünd fort-
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gegangen wäre, um ein Reinigungsbad zu nehmen, ehe er
seine Aufwartung beendet oder selbst Speise zu sich ge-
nommen hätte.

Durch die Küche und den Eßraum schwärmten Tau-
ben, allen zum Aerger, aber ohne daß irgend jemand
ihnen etwas zuleide getan haben würde. Man verhinderte
sie nur fortdauernd daran, ihre Nester auf den Regalen
zu bauen, auf denen die schimmernden Kupfertöpfe und
die Flaschen mit Chutney aufgereiht waren.

Die Verfassung des Hauses stieß midi über alle Maßen
ab, und ich war entsetzt, daß meine Freunde in einer so
häßlichen und beengten Wohnung hausten. Ich hatte nie
in meinem Leben etwas ähnliches gesehen. Im Westen
bedeuteten häßliche Wohnverhältnisse immer Armut,
aber hier war keine Frage davon; mein Freund war ein
wohlhabender Geschäftsmann, Chef seiner eigenen
Firma. Der Kleiderschrank in dem Vorzimmer enthielt
eine Sammlung von schönen Saris *) der Frau, viele von
ihnen mit eingewebten Kanten aus reinem Gold; dazu
den Schmuck, den sie nicht alle Tage trug: schwere, gol-
dene Armringe, diamantene Ohrgehänge und Fingerringe
und viele Schnüre echter Perlen.

Ich war die erste weiße Frau, die dieses Heim als Gast
betrat. Frau Kamala ging soweit,. daß sie mir einige
Dinge mit eigenen Händen servierte, wenn sie audi noch
nicht bereit war, ihre Kaste zu brechen, indem sie selbst
mit mir aß.

In diesem Heim erlebte ich zum erstenmal und am
stärksten die schroffen Gegensätze und die widerstreiten-
den Stimmungen, mit denen Indien mich all die kommen-
den Jahre hin- und herzerren sollte. Nirgends auf der
Erde hätte ich eine größere Kärglichkeit an Lebensanmut,
auf der andern Seite größere Wärme des Willkomms und
unbegrenztere Gastlichkeit finden können.

Gaftfrcunöfchaft.
Am Ende unseres ersten Winters in Bombay, als die

Hitze des Sommers herangekrochen kam, gab Sarang
'') Ein Tudi von 1 Meter Breite und 5—10 Meter Länge mit gestickter oder

eingewobener Kante, welches die Hauptbekleidung der Frauen in Indien bildet

seine Stellung auf, um den Versuch zu machen, ein neues
Zuckerunternehmen in seiner eigenen Provinz ins Leben

zu rufen. Wir gingen beide nach Kalkutta, ich auf Ein-
ladung von Lady Bose, meinen ersten Sommer bei ihr zu

verbringen, mein Mann, um nach Cuttack in Orissa wei-
terzureisen.

Am ersten Morgen meines Besuches dort war ich zeitig
unten, gekleidet in einen jener billigsten und gewöhnlich-
sten Bengali Saris aus schlichter weißer Baumwolle mit
leuchtend roter Kante, deren schwungvoll schlängelnde
Linien sich dem ganzen Körper eng anschmiegen.

Lady Bose hatte bereits Besuch. Auf einem der Tische

war zum Frühstück gedeckt; an dem anderen, der eine

Marmorplatte hatte, saß sie mit zwei Frauen und einem

graubärtigen Mann. Ich fand bald heraus, daß dies Lady
Böses regelmäßige Besuchsstunde für ihre Freunde und
Verwandten oder ihre engeren Mitarbeiter war.

Auf dem Fußboden, neben Lady Bose, standen Körbe
mit Früchten und Gemüsen, auf dem Tisch ein riesiges
Messingtablett und eine kupferne Schüssel mit frischem
Wasser. Sie war damit beschäftigt, das Gemüse für die-
sen Tag vorzubereiten.

Das Mittagessen wurde im Speisezimmer eingenom-
men, das einen Marmorfußboden hatte und ganz leer

war, mit Ausnahme einiger eingebauter Schränke, einem
Aufwartetisch am einen Ende und einer Bank, auf der ein
gerilltes Messingbassin und ein Wasserkrug standen, zum
Händewaschen nach dem Essen. Für die Mahlzeiten wur-
den halbmetergroße viereckige Matten an den Wänden
entlang für die einzelnen Speisenden hingelegt.

Vor jeder Matte stand ein niedriger Tisch von gleicher
Größe und etwa 15 Centimeter Höhe, auf dem ein gro-
ßes blankes Messingtablett, Schalen aus demselben Metall
oder aus handgeschnitztem Stein und Metallbecher standen.

Wir saßen auf den Matten, die Beine untergeschlagen,
und aßen auf indische Art mit unseren Fingerspitzen, wo-
bei der Daumen gebraucht wird, um die Speisestücke in
den Mund zu schieben. Ein feiner Esser beschmiert sich
nie die Finger über das erste Glied hinaus. Noch andere
Punkte guter Tischmanieren entdecke ich bald: unter kei-
nen Umständen wird die linke Hand je gebraucht, außer
um das Wasserglas zu ergreifen. Ein Gast wird unauf-

hörlich genötigt, mehr zu nehmen und es wird ihm immer
wieder aufgefüllt, ob er will oder nicht; erst wenn er
beide Hände abwehrend über die Platte ausbreitet, hört
man mit dem Geben auf.

Ein richtiges Bengali-Mahl, so bemerkte ich, fängt im-
mer mit irgendeinem bitteren Gemüse an, welches als ge-
sundheitsfordernd gilt. Es endet entweder mit Früchten
oder Süßigkeiten. Aber das Meisterwerk der bengalischen
Küche sind ihre Fisdhcurries. Das beste von ihnen ist der

aus dem unvergleichlichen Hilsa-Fisch bereitete, und von
diesem feinsten aller Fische ist der schmackhafteste Teil
das Gehirn. Wenn man eingeweiht ist, wird man genau
wissen, wie man die Lippen an die kleine Hirnhöhle zu
legen hat, um mit einem einzigen Zug einen göttlichen Ge-
schmack auf die Zunge zu bekommen!

Obschon ihre häuslichen Aufgaben zeitraubend waren,
fand Lady Bose doch immer Gelegenheit, um die Ein-
käufe zu einem großen Teil selbst zu erledigen und täg-
lieh mehrere Stunden mit der Leitung ihrer Brahmo Mäd-
chenschule auf der anderen Seite der Straße zu verbrin-
gen oder in dem nahegelegenen, von ihr errichteten
Witwenheim, sowie auch bei der Beaufsichtigung und Er-
Weiterung einer Reihe von Purdah-Schulen. Ich machte
bald die Beobachtung, daß viele indische Frauen auf
gleiche Weise im Erziehungs- oder Sozialwesen tätig
sind, und daß die große, liebevolle und allumfassende
Sorge der Lady Bose für jede Kleinigkeit ihrer häuslichen

Tätigkeit im Interesse jedes Mitglieds der Familie eine
fast allgemeine Erscheinung in indischen Häusern ist.

Von Frauen.
Als mein Besuch in Kalkutta zu Ende war, fuhr ich zu

meinem Mann nach Cuttack, in Orissa.
Ich hätte keinen größeren Kontrast erleben können.

Hier herrschte die Kaste noch unumschränkt und die
Purdah *) war unverletzt. Und doch spürte man sogar
hier das Brauen der sozialen Gärung. Durch die Freunde
meines Mannes wurde ich in manches verschlossene Heim

*) Purdah sowohl der Schleier der orthodoxen Hindufrauen, die ihr Gesidit nur
vor dem Vater, Gatten und Bruder enthüllen, wie der Begriff der Abgeschlossen-
heit überhaupt. ' (Fortsetzung Seite 1224)
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eingeführt. Ich -war die erste Frau, die dort an den Mahl-
Zeiten der Männer je teilgenommen hatte, und ich wurde
von den Frauen mit großer Neugier und Verwunderung
hinter ihrer Purdah angeschaut.

Ich fing an, mich allmählich heimisch zu fühlen, ob-
wohl ich das Fehlen jeglichen Umgangs mit anderen
Frauen sehr empfand. Nicht eine unter den Frauen in
den Häusern der Freunde meines Mannes sprach Englisch,
und ich konnte kein Oriah. Aber eine Anzahl von Stu-
denten und jungen Professoren der nahegelegenen Ra-
venshaw Hochschule gewöhnten sich bald daran, zu aller-
hand Diskussionen zu mir zum Tee zu kommen. Dann
fingen wir auch an zu lesen, vorzugsweise Schauspiele,
und das dauerte bis spät abends.

Ich hatte • eine kleine, aber gut zusammengestellte
Bibliothek, und meine jungen Freunde studierten mit
Eifer meine Lieblingsbücher, von denen viele in der Bü-
cherei der Hochschule nicht vorhanden waren. Nirgends
in der Welt habe ich das Vergnügen gehabt, mit eifrigeren
und aufmerksameren jungen Köpfen in Berührung zu
kommen, als mit dieser Gruppe von jungen Indern.

Ich war sehr begierig, mit den Gebräuchen ihrer
strenggläubigen Gesellschaft bekannt zu werden. Sie
fühlten sich teils geschmeichelt, teils belustigt und da sie
die Ehrlichkeit meiner Anteilnahme kannten, so sprachen
sie offen. Einmal zum Beispiel fing Musu an:

«Der Zamindar '•') von Chaudwar möchte Dinesh zum
Schwiegersohn. Er sagt, seine Tochter sei schön und hoch-
fein erzogen. Als Mitgift hat er fünftausend Rupien
und dreihundert Tolas Wert an Silberschmuck und fünf-
hundert an Goldschmuck angeboten und als besondere

Gutsherr.

Lockspeise eine goldene Armbanduhr als persönliches Ge-
schenk für den glücklichen Bräutigam.

Ich saß ruhig dabei und amüsierte mich. Hindu-Män-
ner sprechen so gut wie nie von ihren Frauen. Es gilt als
unmanierlich, sich nach intimen Angelegenheiten zu er-
kundigen oder sie zur Sprache zu bringen. Meine jungen
Freunde taten es den alten Verboten zum Trotz. Wie die
meisten jungen Inder mit einer modernen Erziehung,
lehnten sie sich gegen das alte System auf, wonach sie
volens nolens an ein Mädchen verheiratet wurden, wel-
ches sie zum erstenmal zu Gesicht bekamen, wenn das
unlösbare Band geknüpft worden war.

«Der Richter von Jagatpur», fuhr Ananda fort, «hat
meinem Vater einen Phonographen, eine echte Platin-
uhr und achttausend Rupien angeboten. Mit der Uhr
wüßte ich schon etwas anzufangen, aber diese achttausend
Rupien machen mich argwöhnisch. Sie ist sicherlich häß-
lieh oder sehr dunkelhäutig. Ich bin freilich selbst keine
Schönheit, aber inïmerhin .»

Ein andermal hatte ein Mitglied der gesetzgebenden
Versammlung sich bereit erklärt, die gesamten Kosten
für ein vierjähriges Studium Haris in England zu tragen,
natürlich erst nach der ersten bindenden Zeremonie. Auch
seine Tochter war, so hieß es, hochgebildet, ja sie war so-
gar gereist. Sie kannte das englische Alphabet und hatte
Delhi gesehen! Dies war wirklich eine Versuchung für
Hari, der sich danach sehnte, den Westen kennenzuler-
nen, dessen Familie aber zu arm war, um ihn hinschicken
zu können.

Dann kam ein neues Angebot an Dinesh, den hellhäu-
tigen mit der Löwentaille, dem Muschelnacken, mit
Händen und Füßen wie Lotos, dem Abkömmling eines
großen und reichen Hauses. Dinesh erhielt den Sieges-

lorbeer: ihm war das Höchstangebot zugefallen, zehn-
tausend Rupien und eine Radioausstattung! Wer könnte
da widerstehen? Obgleich er selbst dies Angebot mit
Spott und mit vielem Wortgepränge auf meiner Veranda
beschrieb, konnte ich 'doch aus seinem Gesicht und seiner
Stimme einen geheimen Stolz darüber herausfühlen, daß
man für ihn so hoch bot.

Und Dinesh, der am lautesten seine Verachtung für
den Zwang der alten Heiratsformen der Hindus pro-
klamiert hatte, war der erste, der den Weg aller gehör-
samen Hindusöhne ging!

Unter all den Beobachtungen, die ich in dieser ortho-
doxen Hindugesellschaft über die Heirat machte, traten
einige Dinge besonders klar hervor. Erstens und vor
allem: kein Volk ist empfindlicher gegen Farbe als die
Inder der hohen Kasten! Hellfarbigkeit war die allgemein
betonte und gewünschte Eigenschaft. Eine helle Haut
ließ ein Mädchen sicher im Hafen der Ehe landen, selbst
wenn ihre Mitgift gering war. Schweres massives Gold
mußte in die andere Waagschale gelegt werden, um es dem
gedemütigten Vater einer sehr dunkelfarbigen Tochter
zu ermöglichen, einen geeigneten Gatten für sie zu finden.

Zweitens hatten Erwägungen finanzieller Art weit
mehr Gewicht als Gedanken über die Erziehung oder die
Fähigkeiten eines Mädchens. Ich habe einen wohlbekann-
ten Professor der Geschichte, welcher der unglückliche
Vater zu vieler Töchter war, diese Tatsache beklagen
hören. Seine erwachsenen Töchter waren wirklich begabt
und gebildet, aber ein gewisser junger Mann, auf den er
als einen geeigneten Schwiegersohn ein Auge geworfen
hatte, war plötzlich an die unwissende, fünfzehn Jahre
alte Tochter eines Grundbesitzers in irgendeinem Dorfe
verheiratet worden, weil dieser eine größere Mitgift an-
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bor als die dreitausend Rupien, die der Professor zu-
sammenzukratzen vermochte. Das Ferment sozialen Fort-
schritts gärte aber nicht nur in der Welt der Männer.

Eines Tages fuhr ein Wagen mit dichten Jalousien vor
meiner Veranda vor. Er hatte etwa das Aussehen eines

viereckigen Kastens, der hoch zwischen eisenbereiften Rä-
dern schwang. Er war mit zwei undurchsichtigen hölzer-
nen Schiebetüren versehen und über jedem Sitz befand
sich eine kleine Latten jalousie, welche Luft hineinließ,
aber nicht gestattete, daß man von den Insassen auch nur
das geringste sah. Dies ist die übliche Band-gharri, der
Purdah-Wagen Indiens, das dumpfeste, heißeste und un-
bequemste Beförderungsmittel, das man sich vorstellen kann.

Die Türen glitten nur gerade weit genug auseinander,
um meinen Freund Barm hinauszulassen und mir einen
kurzen Blick auf das gespannte Gesicht einer Frau in
einem orangenen Sari zu gewähren, die sich, als ich sie

anschaute, sofort zurückzog. Banu kam in das Wohn-
zimmer und fragte eilig: «Sind Sie allein?»

«Ja, mein Mann wird vor etwa einer Stunde nicht zu-
rück sein.»

«Ich habe Vimala zu Ihnen gebracht, eine angeheiratete
Nichte. Sie hat mich schon seit langem mit diesem An-
liegen geplagt. Heute war es nur möglich, weil sie zu-
fällig zu uns kam, als sowohl mein Bruder wie meine
Mutter fort waren. Sie hat von Ihnen gehört und kennt
einige Ihrer Artikel. Sie ist überzeugt, daß Sie etwas für
sie tun können. Die Dinge liegen so, daß sie gegen ihren
Willen verheiratet worden ist und von ihrem Mann weg
will. Zum mindesten möchte sie eine bessere Bildung er-
werben.»

«Sind Kinder da?»
«Nein, obwohl sie schon drei Jahre verheiratet ist.»
«Wer ist ihr Gatte?»
Ein Mann von über dreißig Jahren, fast doppelt so alt

wie sie. Er ist ein Schüler Gandhis und nimmt eine be-
deutende Stellung in der nationalistischen Bewegung ein.»

«Weiß er von dieser Sache, und was sagt er dazu?»
«Sie hat von ihm nichts zu hoffen. Es ist, als wenn sie

nicht dieselbe Sprache sprächen.»
«Was in aller Welt kann ich tun?»
Banu lächelte und zuckte mit den Schultern.
«Nun, bringen Sie sie herein», sagte ich zu ihm.
Eine schlanke Figur mit gesenktem Kopf war herein-

geglitten. Sobald sie sah, daß niemand sonst da war,
ging eine Veränderung mit ihr vor, und ich merkte sofort,
daß ich hier nicht das gewöhnliche, furchtsame, stumme
Mädchen Indiens vor mir hatte. Mit einer schlanken

S* * * -
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Wie man Menschen durch Fingerabdrucke identifiziert, so hat man
jetzt — in Amerika natürlich — begonnen von allen Hunden Nasen-
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Hunde in keinem Alter verändern. In Hollywood werden alle
Nasenabdrücke von der Polizei in einem Archiv aufbewahrt und
dienen dazu, verlorene Hunde ihrem Besitzer wieder zuzuführen,

Hand und rascher Bewegung warf sie ihren Purdah-
Schleier zurück, und ich schaute in ein Paar sehr schöner,

glühender Augen. Vimala war ein erstaunlich anziehen-
des Mädchen. Ihr Hauptreiz lag in der großen Lebhaftig-
keit ihres Ausdrucks.

Sie brach sofort in einen Strom von Worten in ihrer
Muttersprache aus und wandte dann ihr Gesicht bittend
Banu zu. Er diente als Dolmetscher.

Vimala hatte sich selbst Bengali und ein wenig Eng-
lisch gelehrt, war aber zu schüchtern, letzteres an mir zu
versuchen. Mit Ban us Hilfe hatte sie sich, ohne daß ihre
nächsten Verwandten darum wußten, mit modernen
Ideen ein wenig vertraut gemacht, besonders mit solchen,
welche die Ehe betrafen. Sie hatte alles, was in ihrer
Sprache zu haben war, gründlich gelesen. Zu meinem Er-
staunen erfuhr ich, daß dieses Mädchen sogar die Kühn-
heit besessen hatte, sich selbst schriftstellerisch zu ver-
suchen. Trotz ihrer Abgeschlossenheit, hinter dem
Schleier, hatte sie den Gang der Ereignisse verfolgt und

sogar einen Artikel an Gandhis Zeitung geschickt, den
diese sofort veröffentlicht hatte. Der Kern des Artikels
war dieser: «Ihr Nationalisten ruft nach Freiheit von den

Engländern. Warum gebt ihr dann nicht uns Frauen In-
diens im Bereiche unseres sozialen Lebens die Freiheit,
die ihr von den Engländern fordert?»

Viamalas Augen funkelten und bei ihrem Eifer spru-
delten ihr die Worte nur so aus dem Munde, als sie mir
klarzumachen versuchte, wie tief sie bei dieser Forderung
empfand.

Ich betrachtete sie mit Bewunderung. Nie hätte ich mir
träumen lassen, daß solches Streben, solche Freiheit des

Denkens und solche Sehnsucht nach freier Betätigung
sich hinter der strengen Abgeschlossenheit des Schleiers

entwickeln könnte. Nur wer wie ich wußte, in welch

grenzenlosem Maße den indischen Mädchen von ihrer
frühesten Kindheit an Gehorsam und Ehrfurcht gegen-
über dem Ehemanne eingeprägt wird, konnte über den

Freimut, mit dem sie sich mir anvertraute, so erstaunt
sein. Sie hatte studieren wollen, hatte nicht gewünscht zu
heiraten, vor allem nicht diesen Mann.

«Ich hasse ihn», brach sie aus, «und ich will nicht mit
ihm leben. Wenn Sie mir nicht helfen wollen, laufe ich

davon.» Sie sah mir gerade in die Augen und ich fühlte,
daß sie sich klar war, was das für sie bedeuten würde,
und daß sie mir, der freien Frau des Westens, dies wie
eine Art verzweifelter Drohung, zur Stützung ihrer fle-
henden Bitte vorhielt. Denn so ohne Hilfe und Vorberei-

tung aus dem gesicherten Schutz der Hindugesellschaft zu
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entfliehen, konnte nichts anderes bedeuten, als der Pro-
stitution in die Arme getrieben zu werden.

Sofort entschloß ich mich, alles in meiner Macht Lie-
gende zu tun, um ihr bei ihrem Weg und bei der Fort-
setzung ihrer Ausbildung behilflich zu sein. In dem
Augenblick, wo ich dies aussprach, verwandelte sie sich,
wie die Blätter der Pappel im Aprilwirfd. Sie war ganz
silbriger Glanz, entzückt und glücklich wie ein Kind.

Als in diesem Moment mein Mann die Veranda be-
trat, -sprang sie aus Macht der Gewohnheit auf, bereit,
in die inneren Gemächer zu entweichen. Ich lachte und
legte beruhigend meine Hand auf ihren Arm.

«Bleiben Sie und lernen Sie meinen Mann kennen.
Wenn Sie entschlossen sind, eine so starke, freie Frau zu
werden, fangen Sie nur gleich an, die alten Schranken zu
durchbrechen.»

Ich konnte erkennen, daß sie schwankte und doch be-
gierig war, den Versuch zu machen. Für mich war es
erstaunlich zu sehen, was für ein Aufruhr von Unsicher-
heit und Erregung in diesem Hindumädchen bei dem blo-
ßen Gedanken an ein solches Wagnis ausbrach, das Wag-
nis, einen Mann kennenzulernen, der nicht ihr Gatte,
Vater oder Bruder war.

Als mein Mann in das Zimmer trat, zog sie sofort den
Schleier über das Gesicht und schwieg. Ich sagte das zur
Vorstellung Nötige, aber der Schleier blieb herunter und
die eben noch so bewegliche Zunge stumm. Die beiden
Männer sprachen in der Landessprache über sie und tat-
sächlich gelang es dann auch meinem Gatten, ihr ein paar
einsilbige, zögernd und mit zitternder Stimme gespro-
chene Antworten zu entlocken. Mir fiel etwas in deren
Ton plötzlich auf, und ich ging zu ihr hinüber. Indem
ich meinen Arm um ihre Schulter legte und sie liebkosend
an mich zog, entblößte ich mit der anderen Hand ihr Ge-
sieht. Blitzartig griff sie verzweifelt nach dem Schleier,
aber in ihren Augen stand ein Lachen. Mein Mann griff
sofort in munterem Ton ein und bald war zwischen den
dreien eine lebhafte Unterhaltung in ihrer Sprache im
Gange. Ich beobachtete mit Freude, wie Vimala sich unter
diesem aufregenden und interessanten neuen Erlebnis ent-
faltete, offen mit einem Mann zu sprechen, der in keiner
persönlichen Beziehung zu ihr stand. Schweigend saß ich
zurückgelehnt da und überlegte eifrig, was ich für mein
Teil tun könne, damit sie nicht gezwungen würde, wie-

der in Abgeschlossenheit, Schweigen und Hoffnungslosig-
keit zurückzufallen.

Plötzlich wurde es dunkel in dem Zimmer. Erstaunt
sprang sie auf. Es war ihr neu, daß die Zeit während der
Unterhaltung so schnell vergehen könne.

Wir gingen hinaus auf die Veranda und Vimala wollte
ihr Gefährt wieder besteigen.

«Nein, Vimala. Ich werde Sie begleiten. Wenn Sie
wirklich wollen, werden Sie nicht lange mehr in ver-
dunkelten Wagen durch glühende Sonnenuntergänge zu
fahren brauchen.»

Ihren Arm in den meinen legend, zog ich sie fort und
winkte dem Wagen, zu folgen. Neugierig, wenn auch
bangend, schaute sie umher. Wir gingen die staubige
Landstraße entlang, die jetzt, in dem märchenhaften
Feuer, glänzend rot erglühte, das nach Sonnenuntergang
erstrahlt.

Das junge Mädchen an meiner Seite schritt erhobenen
Hauptes dahin und zog den Atem ein, wie in heftigem,
verzücktem Staunen. Ich las in ihren Augen, daß sie das
Gefühl hatte, als wandere sie durch die unvorstellbare
Pracht eines Sonnenuntergangs, zu der Freiheit eines neuen
Tages. Hin und wieder begegnete uns ein Bauer oder
Straßenreiniger auf seinem Heimweg. Lächelnd machten
sie Raum für uns und berührten zum Gruße die Stirn mit
den Händen. Jedem stand die Ueberraschung auf dem
Gesicht, dieses reichgekleidete Mädchen aus einer hohen
Kaste hier zu treffen, wie es barfuß in dem tiefen, roten
Staub der gemeinen Straße ging. Die Füße dieser Leute
waren mit einer Kruste von jahrealtem Schmutz über-
zogen, und die Haut ihrer Fußsohlen war dick und
schwarz und zersprungen. Schwere, ziemlich grobe Mes-
sing- oder Silberzierate beschwerten sie. Die Füße des
Mädchens aber waren zart und schön geformt. Keine
Schuhe hatten sie je entstellt, keine rauhe Berührung sie
je verletzt. Sie waren so sogfältig massiert und gepflegt
wie ihre Hände. Die Nägel schimmerten hellrot und auch
die Sohlen ihrer Füße waren rot gefärbt. Feingearbeitete
Ringe schmückten ihre Zehen und um ihre Fußgelenke
lag ein weiches Geflecht aus Gold, von dem zahllose
Glöckchen herabhingen, die bei jedem Schritt ein reizen-
des zartes Klingen ertönen ließen.

Als wir uns den Häusern der Stadt näherten, kamen
plötzlich zwei Bekannte an uns vorbei, ehe wir ihr Na-

hen bemerkt hatten. Sie wich wie ein erschrecktes Vögel-
chen zurück und zog schnell den Schleier vors Gesicht.
Auf den Gesichtern der beiden Männer las ich Erstaunen
und Mißbilligung. Sie taten das, was allein ein anstän-
diger Hindu Gentleman dieser Gegend angesichts solch
schamlosen Benehmens tun konnte; sie schauten weg und
gingen verlegen und ohne Gruß an uns vorüber. Da
schwand der Mut meiner kleinen Freundin sichtlich dahin.
Sie ging tapfer noch eine Weile weiter, aber mit stocken-
den, zögernden Schritten und unruhigen Bewegungen.
Derweilen nestelte sie an ihrem Schleier, ihn bald zurück-
schlagend, bald um so enger vor ihr Gesicht faltend.
Schließlich wandte sie sich mit einer flehenden Geste zu
mir und ließ die Hände sinken. Ihre Stimme bebte: «Ich
kann nicht weiter.» Wortlos legte ich meine Arme um sie
und wir warteten auf den Wagen. Ich half ihr hinein,
zog selbst die Jalousie zu und blieb zurück, während der
Wagen weiterrollte. Dann stapfte ich durch den tiefen
roten Sand heim nach meiner Wohnung, tiefer bewegt
und besorgt, als ich es je zuvor in Indien gewesen war.

Kaftengeift.
Durch Vimala *) war mir tiefste Einsicht in das Pro-

blem der Abschließung geworden. Die Frage des Kasten-
wesens und Pariatums sollte mir in meinem eigenen Haus-
halt offenbart werden.

Cuttack hat eine Armee von städtischen Straßenreini-
gern, Frauen wie Männern, deren Aufgabe es ist, alle
Klosetts auszuleeren, die sich nach Nebenstraßen oder
Außenmauern öffnen. Diese Straßenreiniger betreten die
Privatgrundstücke nicht. Sie erhalten im Monat sieben
Rupien Lohn und ihre Lage ist daher erbärmlich. Sie sind
häufig so arm, daß sie nur das eine Tuch, das um ihren
Körper geschlungen ist, ihr eigen nennen, und da sie nur
in bestimmtem Umfang zu den Wasserstellen gelangen,
sind sie nicht imstande, sich rein zu halten. Wenn ich
dazu an ihren unangenehmen Beruf dachte, konnte ich
sehr wohl begreifen, wie aus ihnen mit der Zeit eine
Kaste der «Unberührbaren» entstand. (Fortsetzung folgt)

') Vimala hat sich durchgekämpft und ist öffentlich als Vorkämpferin hervorgetre-
ten. Im August 1930 erfuhr ich, daß sie bei der Organisierung der Bewegung
des passiven Widerstandes in ihrer Provinz und an der Verletzung der Salz-
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