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Man hat nur eine Heimat und ein Gliick, bei den
vielen im Tal oder bei den wenigen auf der Hohe. Beide
zu haben, das kommt nicht vor, das soll gar nicht vor-
kommen diirfen; es ginge wider den Sinn dieser erhabenen
Weihe. Und es wire vermessen, doppelte Seligkeit zu
wollen: die draufien und die drinnen. Beide miissen ein-
ander zerstoren.

Niedertrichtig der Berufene, der nach den Niederun-
gen des Allerweltschicksals trachtet. Von FEllen, der Leib-
lichen, Leibhaftigen droht verhingnisvolle Verwirrung
und Selbstverrat. Das Liebesgliick in den weichen Armen
wird zum Behagen, zur nestwarmen Vertraulichkeit, zur
schlaffen Ofenwirme, zum dumpfen Verstricktsein, zur
verhaflten Gefangenschaft. Philister iiber dir! Zur uner-
triglichen Verbannung vom eigenen Selbst!

Ellen, die Leibliche, Leibhaftige ist mir verwehrt. Ellen
die Himmelstochter Pandora — nur in dieser verklirten
Gestalt darf sie mir fortan erscheinen, mir gehéren, mit
mir leben. So nur, als Denkbild ist sie mir Gefihrtin
und ‘wird gemeinsam mit mir vor unsere Herrin knien,
wird mich beim strengen Dienst mit Zuspruch befeuern
und den Schweif} von meiner Stirne wischen.

Ich mufl opfern», stohnt er. «Ich darf dich nicht hin-
iibernehmen, ich gebe dich preis, Ellen, Erdenweib, Men-
schenwesen!

Ich zerschneide das Band, das mich durch dich an die
Gemeinschaft der Zufriedenen und Gestillten, der harm-
los Guten und Gliickgewohnten hitte kniipfen sollen,
derer, denen die Erde, das Vaterland, die Heimat gehore.

Was ihnen allen sinnlose Grausamkeit und frevelhafte
Ueberhebung erscheint, das ist von mir verlangt, und ich
bin gewillt es zu leisten. Ich will, und ich kann, was ich
willl»

Aber er keucht, indem er es fliistert. Denn ein uner-
triglicher Alpdruck wilzt sich auf ihn, ein innerliches
Wissen um die Schwere seines Schicksals.

Er bricht in die Knie, vor dem Tisch, als wir’s ein
Opferaltar. Kniet er als ein von der Last Niedergezwun-
gener? Kniet er mit dem Leibe, um seine Seele zu er-
hebén?

Sein Dienst ist schwer, seine Herrin streng. Er glaubt,
ihren fordernden Blick auf sich zu spiiren, ihr hartes «Her
zu mir» zu vernehmen. Jede Stunde solcher Seligkeit,
wie sie nun abgeebnet ist, wird mit Wochen der Blindheit,
des Harrens, der Verlassenheit erkauft. Schon schmeckt
er wieder die Bitternis der ach so wohl gekannten Ohn-
macht.

Was eben noch belebender Reichtum wur: die Schitze
seiner Visionen, liegt nun als erdriickendes Gewicht auf
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der bis zum Rande gefiillten Seele und droht sie zu er-
sticken.

Nie und nie will es gelingen, sie zum erlosenden Wort
zu verwandeln. Es waren Gesichte — gleich Sturzbichen

ingen sie unaufhdrlich Giber ihn nieder, wie aber sie
%angen im kliglichen Sieb der Vokabeln? sie zerrannen
ihm unter der schreibenden Hand. Es waren wallende
Rhythmen, sphirische Klinge; doch nicht in der Sprache
der Menschen. Wie sie iibersetzen? Wie das frei Schwe-
bende, Unendliche in starre, spirliche Silben pressen? Ein
Sisyphuswerk, an dem er sich fruchtlos abgemiiht.

Der Stoff gewaltiger weifler Bogen auf dem Tisch —
fast leer, das wenig Beschriebene oft wieder ausgestrichen,
zerrissen — starrt ihn wie eine bleiche, stumme Forde-
rung an. Wie ein Vorwurf, wie ein Gericht: Nichts! im-
mer noch nichts, und du selber bist nichts!

Das Werk, iiber dem seit bald -einem Jahrzehnt sein
Leben zerrann, es ist, die Wahrheit zu sagen, kaum ernst-
lich begonnen. Aber kann es jemals werden, hat es die
Moglichkeit, zu keimen, zu atmen, da zu sein in dieser
Zeit der Romane, Regenschirme, Vereine, Maschinen?
Es kommt aus einer anderen Welt, einer versunkenen,
unverstindlich raunenden; als ein Schatten, ein Fremd-
ling bestenfalls wird es umgehen am iberhellen Tag der
Gegenwart.

Noch immer kniet er vor dem Tisch, seine Stirn ist auf
die weiflen Blitter, gesunken. Er hat das Klopfen iiber-
hort, wie er alles tiberhort hat: den Glockenschlag der
Nachtstunden, das Stimmengewirr und Geldchter im
Nebenraum, das Klirren des Geschirrs und das Geklimper
der Balalaika.

Jetzt schreckt ihn ein Lichtschein auf; Wassilij steht im
Tiirrahmen. «Herr? Herry wo sind Sie?» fragt er fast
dngstlich. «Ist dem Herrn was zugestofien?»

«Er darf nichts merken!» durchfihrt es den Knienden.
«Ich habe ein paar Kopeken verloren . ... den Kopf an-
gestoflen. Perrkele, Perrrkele!» so bringt er hervor, an-
gestrengt und mit einem bleiernen Lachen, und weif3,
dafl der Bursche es doch nicht glaubt.

Aber er dankt es dem guten Kerl, daf} er nun mit
einem eifrigen «Ich suche schon, ich suche schon!»> neben
ihm kauert. Beide schimen sich voreinander.

«Herr Spitteler!» ruft es von drauflen ungeduldig bit-
tend, «liebe Giste sind da ... ein Glas Champagner ...
wenn Sie uns einen Walzer spielten .. .!»

«Ich komme, ich komme...!»
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Jean-Francois Cheney, Savoyard de Salanches vom
Departement Mont-Blanc  verkaufre ihm «in allen
Ehren» eine Glodke von 43 Zentnern Gewicht auf Ab-
zahlung, die er auf dem franzosischen Beutezug nach
Sumiswald geschleppt hatte. "Oberli iiberlief8 sie der Ge-
meinde und verpflichtete sich dazu noch 900 Pfund oder
675 Schweizerfranken an Extrasteuern zu bezahlen, unter
der Bedingung, dafl ihn die Gemeinde, so lange er lebe,
zu keinen Beamten- oder Vogtdiensten ernenne.

Den rastlosen Stidter, der neugierig den Emmentaler
Bauernhof betritt, packt die bodenstindige Seflhaftigkeit.
Ruhige Gelassenheit und Stetigkeit geht von den Bewoh-
nern des Hauses aus. Sie triumen nicht, bestellen ihre
Aecker und Wiesen und fiillen ihre Schatzkammern, die
Speicher. Die Grofleltern bewohnen das Stockli nebenan,
das Haus der Alten, seit der Sohn den Hof iibernahm.
Und auch fiir den wird einmal die einzige Zliglete seines
Lebens kommen, wenn sein Jiingster, der Jakobli, das
Zepter schwingt und ihn ins Stockli dringt. Aber die
Oberlis denken nicht daran.

Der gwundrige Reporter wird freundlich zum Mittag-
essen eingeladen. Es gibt nur Eiertitsch, denn es ist
heute Samstag, aber volle Schiisseln. Zuoberst am langen
Tisch sitzen die Grofleltern, neben ihnen der Gast und
die Meistersleute, unten Knechte und Migde. Eine grofie
Familie, die mit dem Tischgebet das Essen beginnt und
wieder beendet. «Es mues Ornig si!» befiehlt der Meister.
Bei ihm gibt es kein verschnupftes Chnichtli, wenn es
seine Sache macht. Der Karrer iflt schon seit 22 Jahren
an diesem Tisch. «Me isch wohl, we me so alti Dienschte
het», sagte der Meister ernsthaft. Der einzige Wand-
schmuck neben der goldverzierten Sumiswalder Pendule,
dem 100jihrigen Kalender im Brattighiisli und der Lof-
felrigle, sind die eingerahmten Diplome der treuesten
Dienstgeister, dasjenige der Lina Reinhard, die 26 Jahre

‘lang bei Oberlis dientc und das von Peter Marti, der es

50 Jahre in Fiirten aushielt — den Alten zur Ehre, den
Jungen zur Lehre.

Der Berichterstatter nimmt wieder Abschied von Ober-
fiirten, ehe der Vorwurf seiner miiffigen Anwesenheit die
Gastfreundschaft dimpft. Auf der Heimfahrt zur Stadt
schrumpfen die breiten Dachriicken wieder zusammen, die
Aecker werden kleiner. *
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