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Tullas Abfchied

Ihr ward das Leben mit den jihen Abschliissen. Allein
drei Leute aus ihrer Familie waren bei pldtzlichen Un-
gliiken ums Leben gekommen. Dies war der Vater, der
Mann und der Bruder. Einer war bei einem Eisenbahn-
zusammenstofl verungliickt, der andere war abgestiirzt,
und der Dritte bei einer Expedition erfroren. Vom Vater
und vom Bruder hatte sie nicht viel gewufit, aber von
ihrem Mann war sie innerlich schon lanwe getrennt ge-
wesen, ehe der Abschied kam. Sie hatte auch nicht sagen
konnen wie es kam. Einfach: Ein Nebel war zwischen
ihnen aufgestiegen, dann waren seine Schritte verklungen.
Waren verklungen im Schnee und sie fand keine Spuren
mehr.

Und doch hatte gerade diese Liebe einmal sehr zart
angefangen. So furchtbar zart, dafl sie kaum gemerkt
hatten, dafl es Liebe war. Im Moment, da es Tulla be-
wuflt geworden, daf} es sich um Liebe handelte, war sie
erschrocken in der Seele und blitzartig davongesprungen.
Eigentlich hatte sie nur den Anfang fiir Liebe gehalten,
jenes Stiick Leben, das iiber Briefe, Verse und ein wenig
Schabernack gefiihrt hatte. Ja, Schabernack, das liebte
sie. Das andere aber, jenes heifle ungeduldige Begehren
nach dem andern, das liebte sie nicht. Das war Tod. Das
war Siinde. So war sie erzogen worden im Kloster, wo
man dieses nicht unter den Namen «Liebe» brachtc, son-
dern unter dem Namen des Todes. Und so war eigent-
lich nur der erste Teil ihres Lebens schon gewesen, Cund
der zweite nicht mehr. Der Teil mit der Sinde. Und
dieses blieb so, wiewohl sie drei Kinder hatte, und nie-
mand von ihr aussagen konnte, daff sie keine gute Mut-
ter sei. Sie war sogar eine auflerordentlich gute Mutter.
Trotzdem, bei dcn Kindern war ihr Weg von dem des
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Mannes abgewichen, und sie hatte sich entfernt, leise und
kam, nie mehr zuriick.

Sie lernten sich kennen, als sie beide acht Jahre alt
waren. Und zwar zog die Braut mit ihrer Familie in
das Haus des Briutigams ein. Der kleine, blasse Junge,
der auf dem Balkon stand, hatte gleich gesagt: «Tulla ist
meine Braut.» Er hatte es so laut verkiindet, dafl alle
lachten. Vor den Augen der Erwachsenen hatten sich
diese beiden Kinder gekiifit, und Tulla hatte niedlich zu
thm gesagt: «Lieber, kleiner Oswald.» Dann war sie ins
Haus gesprungen und hatte in einemfort gesungen: «Os-
wald, Oswald.» Diesen Namen mufite sie den ganzen
Tag wiederholen. Die beiden Kinder rannten vom ‘Sberen
und vom unteren Logis die Treppe hinauf und hinunter,
und erzihlten sich allcs was ihnen je begegnete. Sie
gingen zusammen in die Schule und: Oswald trug unter
dem Tornister die Tasche von Tulla. Das war seine Er-
findung, das so unbemerkt und klug zu machen. Bekam
Oswald ein Geldstiick, so teilte er es mit Tulla. Bekam
Tulla eine Bonbonniere, so teilte sie den Inhalt mit Os-
wald. Man sagte von ihnen: Das sind zwei gliickliche
Kinder.

Tulla kam ins Kloster «Des Soeurs Jaqueline». Man
zog ihr ein schwarzes Kleid an, ein schwarzes Samtband
durchs Haar und wenn sie zur Oberin gerufen wurde,
mufite sie lange, schwarze Handschuhe anziehen und
blankgewichste Schuhe. Oswald schrieb der Braut Verse
ins Kloster. «Du bist cin licber Spatz und hast in meinem
Herzen Platz.» Tulla dichtete ihrerseits: «Du bist ein
kleiner Osterhas, ob ich dich lieb, wie weiflt du das.»
Einer ihrer Briefe wurde einst von einer Nonne abge-
fangen, gedffnet und der hohen Oberin vor die Aug.,cn
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gelegt. Die Oberin setzte sich auf ihren Ordonnanzstuhl
und lieR Tulla rufen. Tulla wichste die Sonntagsschuhe,
band die breiten Schleifen auf den Fiiflen, zog die langen,
schwarzen Handschuhe iiber die schmalen Hinde und
stellte sich vor der Frau Oberin auf. «Was soll das hei-
Ben», sagte die Dame des Klosters, «<und an wen sind
diese Gedldne gerichtet, wer soll dieser Herr Oswald
vorstellen? Antworten Sie auf meine Frage, Mademoi-
selle.» — Tulla sah der Nonne ins Gesicht und antwor-
tete: «An meinen Verlobten, Madame ma Mére» —
«Cest affreux», sagte die Nonne, «schimen Sie sich nicht.»
— Tulla sah zu Boden und besann sich eifrig auf das,
woriiber sie sich schimen konate. Sie fand es nicht. Die
Angelegenheit wurde auch zu Hause in Bausch und Bogen
verbreitet, aber den eigentlichen Grund zur Schande fand
niemand heraus. Die Briefe an und von dem Verlobten
wurden konfisziert, und damit war die Sache abgetan.
Die Liebe indessen bliihte unbekiimmert weiter, und als
Tulla aus dem Kloster kam, bat Oswald sie hoflich und
in aller Form, seine Frau zu werden.

Auch diese zweite Brautschaft gestaltete sich ungefihr
wie die erste der Kinderjahre, nur, dafl sie jetzt offentlich
bekannt war. Tulla und Oswald spazierten in der Stadt
als schones Brautpaar. Tulla schiittelte lustig den Kopf
mit den kleinen Goldringen an den Ohren und war
frohlich und guter Dinge. Auch hatte sie immer noch
Spafl an ctwelchen Possen. Oswald freute sich iiber seine
heitere Braut, die alle Leute zum Lachen brachte. Dann
iiberlegten sie zusammen die Namen der kinftigen Kin-
der. Sie rieten hin und her und landeten in ihrer Phan-
tasie nicht sehr weit ab vom jetzigen Gliick. «Wenn es
ein Knabe ist,» sagte Tulla, «so nenne ich thn Oswald.»
«Ja», sagte Oswald, «und wenn es ein Midchen ist, so
nenne ich es Tulla.» Wenn es auf sie angekommen wire,
hitte es leicht passieren kérinen, dafl auch die: Enkel-
kinder wieder Tulla und Oswald hieflen. Oswald nahm
nun bereits eine gute Stellung in seines Vaters Geschift
ein und sorgte im Geist schon fiir Kind und Kindes-
kinder.

Dann nahm Tulla Abschied. Einen ganz unerhdrten
nie wieder zuriickbringenden Abschied von Oswald.
Nahm einen solchen furchtbaren Abschied, als wenn oben
an der spitzesten Felskante das Seil zerreiﬁt, das zwei
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Menschen fiir ein Leben lang hitte aneinanderbinden
sollen. Und dann stiirzten sie hinunter, beide, endlos,
abgrundtief und niemand konnte siec mehr zusammen-
bringen. Diese gefihrliche Felskante bestand darin, daf
Tulla plétzlich herausfand, woriiber sie sich schimen
konnte. Und darum rifl das Seil. Und doch war jene
Felskante nur ein gewdhnlicher Stein des Anstofles, wie
deren Tausendc vor den Fiiflen aller Wegschreiter liegen.
Wenn man geschickt ist, geht man mit dem Fuf dariiber
hinweg, sogar blind, man stolpert nicht, geschweige denn,
daf das Lebensgliick daran zerreifit. Es ist unmoglich.
Weshalb aber die Felskante so wahnsinnig gefihrlich
wird, liegt daran, dafl der Stein des Anstofles so hoch
oben liegt. Lige der Stein am Boden, es konnte kein
Seil daran zerreiffen. Aber der Stein des Anstofles war
nun in diesem Fall die schwindelnde Felskante. Das Seil
i

Das, weshalb Tulla ihrem Manne grollte, war in der
Tat furchtbar einfach. Zu einfach, um es iiberhaupt zu
erwihnen. Zu selbstverstindlich. So war es fiir die, vor
denen es auf ebener Erde lag, aber nun lag es in der
Hohe. Oswald hatte sie zu sich genommen in jener ersten
Nacht, dic der 6ffentlichen Trauung folgte. Daraufhin
war es geschehen, dafl Tulla sich auf der dufersten Bett-
kante aufsetzte und in grenzenlosem Staunen zum Fenster
hinausstarrte. Und dann sah sie ein Bild: Langsam zog
sie lange, schwarze Handschuhe iiber die Hinde und
blankgewichste Schuhe mit Schleifen an die Fiile. Vor
ihr stand die Oberin des Klosters und sie sagte zu ihr:
« ..oul, ma Mére . . » Darauf antwortete die Nonne:
«Mais c’est affreux, ce que vous avez fait.» Und dann
war ein Gezisch von Wind, von Schneesturm und Heulen,
und plétzlich riff ein Seil in diesem entsetzlichen Gezisch,
so dafl sie beide stiirzten, stiirzten, verschwunden und
verschollen waren fiir immer. Tulla schimte sich. Schimte
sich fir sich, fir Oswald, fiir die ganze Welt. Ja, und
die Nonne hatte recht. Auch jenes Gedicht war nur der
Anfang gewesen von diesem Gezisch. Gegen Morgen
legte sich Tulla endlich’ nieder und kehrte Oswald den
Riicken. Er versuchte ihre Hand zu fassen, sie riihrte
sich nicht.

Dann stand sie auf. Sie ging hin und her und ordnete
die Haare. Sie sprach kein Wort. Oswald lehnte am
Fenster. Er war sehr blafl; mit den Fingern drehte er
ein wenig die Enden seines schwarzen Schnurrbartes. Er
fihlte deutlich, dafl etwas Furchtbares zwischen ihnen
geschehen war. Aber er konnte nicht herausfinden, was
es war. Sie hatte zwar das Wort «affreux» nicht zu ihm
gesagt, aber er hérte es in den Ohren. Ef hatte nicht den
Mut, sie zu fragen, was ihr so entsetzlich vorgekommen
sel. Plotzlich sagte er: «Tulla, bist du mir bése?» Tulla
drehte sich um, sie rifl die Augen grof auf, es war ein
schoner Goldglanz darin. «Nein», sagte sie, und lieR das
Wort fallen, wie man etwas in den Schnee fallen liflc.
In den Nebel, ja in den Nebel und in Schnee, wo es ver-
schwindet. Er sah keine Spuren von diesem Wort. Es
klang nach nichts. Er dachte: «Sie hat einen Blick wie
ein Engel!> Tulla deckte mit jugendlichen Hinden den
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Friihstiickstisch. «Komm», sagte sie, «wir wollen essen.»
Es war alles gut. Keine Spuren mehr.

So lebten sie im Nebel. Es war alles gut, sie waren
verschwunden. Von auflen merkte niemand etwas. Das
Geschift ging vor sich. Tulla und Oswald spazierten in
der Stadt als ein schones Paar. Sie aflen gemeinsam und
schliefen gemeinsam und es war alles recht. Auch konnte
Tulla lachen wie frither. Ab und zu machte sie eine
lustige Grimasse. Dann muflte auch Oswald lachen. Es
hitte niemand sagen konnen, dafl sie nicht zusammen-
pafiten. Sic kamen prichtig miteinander aus und gingen
einander nichts mehr an.

Oswald bekam cine wahnsinnige Sehnsucht nach den
Bergen. Er konnte tagelang allein darin umherlaufen
und erkletterte die hochsten Riffe. Es machte ihm Freude.
Tulla génnte es ihm, weshalb sollte er nicht Freude haben
an den Bergen? — An etwas muf} jeder Mensch Freude
haben. Sie riistete ihm sorgfiltig den Rucksack, wenn er
in die Berge ging. Den Pickel, die Handschuhe. Legte
es thm um und begleitete ihn an den Bahnhof. «Ja, ja»,
sagte sie, «so mufy es sein. Komm gut wieder.» — Zu
Hause lief sie umher. Oswald war auf den Bergen. Sie
lief unermiidlich auf und“ab.

Im zweiten Jahr ihrer Ehe hatte sie einen merkwiir-
digen Traum. Sie stand in einem Garten, da kam eine
schone Frau auf sie zu und brachte ihr ein Tépflein mit
griinenden Pflanzen. Das Topflein mit den Pflanzen
bliihte frohlich auf und Tulla stand in der hellen Sonne.
Hinter ihr stand Oswald im Schatten. Er hatte kein
Topflein in der Hand mit griinenden Pflanzen. Er war
blaff und drehte ein wenig an den Enden seines schwar-
zen Schnurrbartes. Und dann verblich er im Nebel. Man
sah ihn nicht mehr. :

Tulla und Oswald hatten bereits zwei Kinder. Sie
hieflen Tulla und Oswald. Sie spielte mit ihnen und war
froh. Auch Oswald spielte mit ihnen. Er nahm den
Knaben an der Hand und ging mit ihm in die Stad.
Er war fast stolz darauf. Es war ein schoner Knabe mit
dunklen Haaren. Aber immer am Sonntag mufite Oswald
verreisen. Er mufite in die Berge, als ob er es versprochen
hatte.

Im dritten Jahre seiner Ehe ging er auch in die Berge.
Er ging fort. Nun wollte er die hochste Spitze ersteigen.
Die hohe, am finstern Berg. Dorthin ging er nun mit
seinem Freund. Tulla begleitete ihn an den Bahnhof und
nahm die Kinder mit. Sie standen am Zug. Tulla hatte
Oswald neue Handschuhe gestrickt. «Halte dich fest»,
sagte sie, «sei vorsichtig, Oswald, komm wieder!»

So ging er in den Tod. Bekannte sahen es von der
Hiitte aus. Am Sonntagvormittag brach ein entsetzlicher
Sturm aus jenem finstern Berg. Ein Schneesturm raste
aus seinem Innern heraus. Raste und der Wind pfiff
senkrecht hinunter. Von der Hiitte aus kann man es
beobachten. Wolken ziehn tief und wuchtig iiber Senkun-
gen, und dazwischen sticht fiir Sekunden der Berg her-
aus. «Mais c’est affreux», sagt jemand von den Zu-
schauern.
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Dann gehen zwei Menschen im Schneefeld voriiber,
ciner Felskante entlang, man sieht sie deutlich mit dem
Fernrohr. Aber es ist weit und breit kein Schutz, keine
Senkung, nichts, gar nichts als weites, offenes Gelinde,
Hinge, Hinge, iiber die der Wind heult. Die beiden
Menschen laufen dicht nebeneinander. Das Seil sicht man
nicht, aber natiirlich sind sie verbunden. Sie stemmen sich
gegen den Wind. Sie sind es gewohnt, man merkt es.
Mein Gott, es sind keine Anfinger, es sind bestandene
Manner, sie gehen dem Grat entlang. Wenn sie sich hin-
legen wiirden, wiren sie im Nu vom Schnee iiberschiittet.
Sie miissen unaufhaltsam vorwirtsschreiten. Das Fernrohr
folgt ihnen Schritt fiir Schritt. Es hilt sie mit unsicht-
barer Gewalt fest auf dem Grat. Solange das Fernrohr
etwas sehen kann, kénnen sie unmdglich hinunterstiirzen.
Aber dann sieht das Fernrohr nichts mehr. Wolken rol-
len tief und wuchtig iiber den Abhang. Der Wind treibt
sie senkrecht hinunter. Aber sie striuben sich und der
Schnee bricht wieder aus. Der Schnee wirbelt, wirbelt
mit allen Flockchen des ‘Nichts. Flockchen, die kein
Mensch achten wiirde, wenn sie cinzeln auf seiner Miitze
lagen. Aber jetzt wirbeln sie sinnlos umher. Dann steht
das Horn wieder da, schroff, Ja, so. Die Menschen sind
nicht mehr da.

Den Freund findet man. Natiirlich ist er tor. Man
kann allerhand feststellen. Man sieht auch das Seil, es
ist scharf zerrissen. Es ist zerschnitten. Viele bauen dar-
auf ein Geheimnis. Aber es gibt keines, die Felskante ist
scharf wie ein Messer. Es ist alles ganz natiirlich, furcht-
bar klar. Oswald findet man nicht mehr. Man schaufelt.
Viele Rettungsmannschaften sendet man aus, und man
steigt hinunter in die grausigsten Schluchten. Er wiirde ja
nicht mehr leben. aber man kénnte sagen: Hier ist er
begraben. Die Seele, nicht wahr, sie hat ihre Ruhe ge-
funden. Man glaubt es gern. Man mufl es auch glauben,
selbst dann, wenn man ihn nicht mehr findet. Jeder hat
einmal seine Ruhe verdient.

Tulla geht weiter im Leben mit den Kindern. Das
Ritsel ist um sie. Das dritte Kind wurde auch noch ge-
boren, aber erst hernach. Aus dem Topflein mit den
grinenden Pflanzen. Es ist zwar viel Sonne um sie,
Sonne wie im Herbst, aber einsam. Oswald ist nicht
mehr da. Er ist verschwunden, verschollen fiir immer.

- Tulla ging in der Sonne iiber den Hiigelriicken. Sie
war alt und die Kinder gingen fort. Sie war viele, viele
Jahre allein gewandert. Linger, als die Hilfte des Le-
bens. In den Augen hatte sie schone Goldkreise. Sie suchte
nach den Spuren des Herzens. Plétzlich stand Oswald
neben ihr, ganz deutlich. Er war immer neben ihr her-
gegangen. Er hatte sie nur verlassen, um ihr niher zu
sein. Nun liebte sie ihn ganz. ‘Er nahm ihr das Tépflein
mit den griinenden Pflanzen aus der Hand. «Es ist nicht
mehr ndtig», sagte er. Dann wurde es ganz hell um sie,
als ob ein Nebel sich wegschichtet. Oswald zeichnete mit
der Hand eine Figur, deren eine Rundung dorthin ragte,
und die andere ins Diesseits.

«Goldkreise», sagte er
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