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EL
1 M cleli
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NOVELLE VON ALEXANDER CASTELL

Fortsetzung und Schluß)

Sie öffnete den Mund, als ob sie etwas Heftiges da-
gegen sagen wollte, machte dazu ganz große runde Au-
gen. — Es verschlug ihr den Atem. Er sah sie an. Er
fühlte: Wenn sie jetzt reden müßte, würde sie stottern,
ganz lächerlich stottern!

«Wie kannst du Lisa überhaupt in diesen Zusammen-
hang bringen?» fragte sie endlich tonlos.

«Muß ich dir eine Erklärung dafür geben ?» sagte er müde.
Sie richtete sich auf. Sie war jetzt wirklich in ihrer

mütterlichen Würde getroffen: «Du übertreibst maß-
los... wie kann man eine solche Kleinigkeit so auf-
bauschen wie kann man ...»

Er unterbrach sie: «Reden wir einmal von dieser Klei-
nigkeit ...»

Sie zeigte eine gekränkte — und dennoch würdige
Miene: «Wenn du schon nicht anders kannst gut
so reden wir davon .»

«Es wird uns beiden gut tun», sagte er.
Sie züchte mit den Achseln. Sie war sehr enerviert.
«Rekonstruieren wir», begann er, «die Rosa war bei

uns im Dienst — wenn ich mich recht erinnere — vom
März bis August — oder September vorigen Jahres .»

«Nun ja .», sagte sie gereizt.
«Reg dich, bitte, nicht auf», bat er, «wir sind heute

wirklich nicht in der Rolle, uns dem Mädchen gegenüber
als Helden zu fühlen.»

«Was du für Vergleiche hast», sie versuchte zu lächeln.
«Dann wurde das Mädchen ohne Zeugnis weggeschickt,

und so oft eine Anfrage kam, gaben wir eine schlechte In-
formation .»

«Ich hab' nie eine Auskunft über sie gegeben», warf
sie ein.

«Du bist unerhört», Ritter starrte seine Frau ganz ent-
setzt an, — «natürlich hab' ich das Mädchen verleumdet,
weil du mir von Anfang an falsche Angaben gemacht
hast .»

«Aber das hat sie doch nicht gezwungen, wirklich zu
stehlen, das hätte sie im Gegenteil warnen sollen, nach-
dem sie schon einmal im Verdacht gestanden hatte .»

Ritter lächelte müde: «Ich weiß nicht, ob du mit deiner
Art, dich zu entschuldigen, hoch über diesem Mädchen
stehst.»

«Wie entsetzlich doch deine Vergleiche immer sind»,
jammerte sie.

Er lehnte sich zurück: «Du hast ihr sogar Geld ge-
geben, daß sie schweige.» Er sah etwas verlegen vor sich
hin. Sein Gesicht war über dem Demütigenden der Situa-
tion ganz bekümmert. Seine Frau dagegen hatte wie in
einer instinktiven Abwehr den Kopf gehoben. Ihr Mund
hatte sich trotzig, verächtlich verzogen. Sie schwieg.

«Du hast zu all dem nichts zu sagen?» begann er
wieder.

«Ich konnte nicht anders» — erklärte sie einfach. Er
hatte nur einen erstaunten, fast verlegenen Blick.

«Zuerst hatte ich für Lisa zu sorgen und dann für die
andere», erwiderte sie prompt.

Er sagte etwas entsetzt: «Ich hätte nie für möglich ge-
halten, daß Lisa einer derartigen Handlung fähig
wäre .» Ritter war ganz gebeugt.

«Ach Gott, was hat sie schließlich getan?» fuhr seine
Frau auf.

«Sie hat genau dieselbe Handlung begangen, um
derentwillen das Dienstmädchen mindestens acht Monate
bekommen wird ...»

«Ich verbitte mir ich verbitte mir», stammelte sie,
«daß du unser Kind mit einer solchen Person auf die-
selbe Stufe stellst — ich verbitte mir das .» Sie war
jetzt wirklich entsetzt, ihre Hände irrten die Lehne des

Fauteuils entlang. «Sie hat es doch nicht in einem frem-
den Hause weggenommen. Denn was uns gehört, gehört
doch auch ihr ...»

«Aber sie hat doch gewußt, daß sie ein Unrecht be-
geht. Du wirst doch nidit sagen wollen, daß das Mädel
sich für berechtigt hielt, das Geld zu nehmen — so etwas
tut doch kein gut erzogenes Kind .» Er hatte sehr weg-
werfend gesprochen.

«Ich bitte», wandte sie ein, «wenn du wüßtest, was in
andern Familien vorkommt .»

«Daß die Handlung illegal war, wußtest du selbst .»
Ritter sah seiner Frau in die Augen. «Hättest du sonst in
dem Mädel einen Sündenbock haben müssen? Hättest du
ihr sonst Geld gegeben ...»

«Ich bestreite das ja gar nicht, aber was soll ich jetzt
tun?» stöhnte sie. «Es ist nun einmal geschehen — ich
kann es nicht mehr ändern .»

«Das ist ja das Unheimliche, daß es nicht mehr zu än-
dern ist .» sagte er dumpf.

«Ich bitte dich nur um eins», hob sie wieder an, «du
wirst Lisa mit dieser Geschichte verschonen .»

Er richtete sich erstaunt auf: «Im Gegenteil, Lisa muß
wissen, was sie angerichtet hat sie muß wissen, wie
ein begangenes Unrecht im sozialen Leben Folgen haben
kann — wie um einer Lüge willen ein Menschenleben zer-
stört werden kann — wie ein Mangel an Wahrheits- und
Pflichtgefühl ...»

«Du bist ja wahnsinnig geworden», protestierte sie,
«spiele den Verhörrichter auf deinem Bureau, aber nicht
ir deiner Familie. Kommt es dir denn auf die "Wahrheit
an? Das ist nur eine verrückte Manie, die Menschen zu
peinigen und auszufragen ...»

«Du hast keine Ahnung von deinem moralischen Tief-
stand», wandte Ritter ruhig ein.

Sie öffnete die Augen weit: «Moralischer Tiefstand?
Warum hast du mich denn geheiratet, bin ich schlechter
als andere Frauen, hab' ich in meinem Leben ein Unrecht
getan, habe ich mir nicht alle Mühe gegeben, das Kind an-
ständig zu erziehen? Daß junge Mädchen Dummheiten
machen, dafür kann ich doch nichts .»

Ritter war aufgestanden und hatte das Fenster geöff-
net — die Nachtluft war merkwürdig dunstig und doch
kühl: «Du bist immer noch nicht so weit, um einzu-
sehen, daß es sich darum handelt, ein menschliches Wesen
aus der Gesellschaft der Anständigen auszustoßen und
di selbst daran schuld bist Was für eine Ironie des

Schicksals, daß ich als Instrument dazu auserlesen bin!»
Sie zuckte mit den Achseln, bekam dann etwas wie

einen Schwächeanfall und sagte bebend: «Aber kann ich
es denn ändern?»

Da ging die Türe auf. Das Mädchen erschien: «Das
Fräulein sitzt beim Essen, die Frau Doktor möchte doch
rasch kommen, das Automobil steht schon draußen.»

Ritter hielt sich den Kopf mit beiden Händen. Er
sagte nur: «So geh .»

Er hörte Türen zuschlagen, es tönte eine Automobil-
hupe. Er dachte: «Es ist das erste Mal in meinem Leben,
daß ein Abgrund mich von meiner Frau trennt .»Es
kam ihm auch das wie etwas Drohendes und Unheim-
liches vor. — Nach einer Weile hörte er draußen reden.
Tritte näherten sich der Tür. Dann klang deutlich die
Stimme seiner Frau. Lisa rief ihr aus dem Eßzimmer
etwas zu. — Ritter hatte den Eindruck, als ob seine Frau
jetzt hereinkommen, ihm irgend etwas sagen wollte.
Trotzdem alles sich hinter Türen und Wänden abspielte,
fühlte er, wie es sie herzog — dann verschwand plötzlich
wieder alles in der Ferne. Die Spannung ließ nach. Türen
fielen zu, das Automobil fuhr den Berg hinab.

Er fühlte sich allein. Er litt jetzt für etwas, an dem er
nicht schuld war. Trotzdem hatte er das Pflichtbewußt-
sein zu leiden. Er aß nachher trübselig. Zuweilen kam er
sich wie ein Feigling vor. Er hätte viel forscher auftreten
müssen. Er fand es unerhört, daß die beiden Frauen ins
Konzert gefahren waren, während er hier allein mit sei-
nem Kummer saß.

Es geschah ihm noch etwas Sonderbares. Zum erstenmal
dachte er an die Gefangene. Er versuchte, sich vorzustel-
len, wie sie die Nacht in der Zelle verbrachte, wie sie
vielleicht schlaflos oder auch ganz apathisch und ohne an
irgend etwas zu denken im Dunkeln lag — Ritter hatte
schon Hunderte verhört, aber sich nie damit beschäftigt,
was ein Delinquent in seiner Zelle im besonderen emp-
finden konnte.

Er wollte ein Buch nehmen, um auf andere Gedanken
zu kommen. Da wurde es ganz unerträglich. Er nahm
Hut und Ueberrock und ging aus.

Es war dies für ihn wieder eine Ueberraschung. Er
konnte sich nicht erinnern, daß er je so plan- und ziellos
auf der Straße gestanden hatte.

Er ging langsam den Berg hinab. Aus der Ferne hörte
er den Pfiff einer Lokomotive. — Ein Pärchen kam ihm
eng umschlungen entgegen. Er streifte sie mit seinem Blick,
aber die beiden achteten gar nicht auf ihn. Er dachte:
Die wissen wenigstens, was sie wollen

Er kam an einem Wirtshaus vorbei. Ein Mann trat aus
der Türe, rief noch etwas in das Lokal hinein und ging
dann schwankend den Berg hinan. Er sang dazu leise.
Auch dieser Mensch kam Ritter als ein Glücklicher vor.

Plötzlich hielt er inne. Er überlegte: Im Rapport steht,
daß die Emilie Heberlein eine Schwester hat Eine
Schwester wiederholte er in seinen Gedanken. Er at-
mete auf. Da erschien ihm etwas wie ein Ausweg. Er er-
innerte sich jetzt auch deutlich, daß diese Schwester
manchmal Sonntags gekommen war, um Emilie Heber-
lein, genannt Rosa, zu besuchen. Seine Frau hatte ihm
auch, als die Rosa unter Verdacht stand, gesagt, daß diese
Schwester eine Anstellung im Hotel G. hatte.

Die Situation wurde jetzt klarer. Wenn er nämlich
konstatieren könnte, daß im Vorleben dieser Schwester
ähnliche Defekte vorhanden wären, so wäre schließlich
doch auf eine verbrecherische Veranlagung in der Familie
zu schließen.

Ritter wurde plötzlich munter. Er rief ein Automobil
an, das vorbeifuhr. Er war unvermittelt ein anderer
Mensch. Er hatte ein Ziel vor sich. Er wollte um jeden
Preis diese Schwester finden.

Im Hotel G. konnte man ihm aber nur sagen, daß
Luise Heberlein während vier Monate als Zimmermäd-
chen angestellt gewesen war, daß im einzelnen weder Gu-
tes noch. Schlimmes geggn sie vorlag, daß sie den Dienst
vor etwa fünf Monaten freiwillig verlassen hatte und
daß man im weitern nichts über sie wußte.

Er war geknickt. Er kam sich selbst naiv vor, da er
auf eine sofortige Auskunft und Erleichterung gehofft
hatte. Er konnte natürlich am kommenden Morgen auf
der Polizei nachfragen lassen, wo sich zur Zeit die be-
sagte Luise Heberlein befinde. Vielleicht war sie auch gar
nicht mehr in der Stadt — vielleicht sogar im Ausland.

Ritter kam wieder auf die allertrübsten Ideen. Er
setzte sich in ein Café. Er fühlte sich unbehaglich. Er ging
sonst nie in Cafés, und er hatte die seltsame Empfindung,
daß die Leute, die ihn grüßten, sich wunderten, ihn hier
zu sehen.

Nach einer Stunde ging er wieder ins Hotel zurück. Er
konnte durch ein anderes Zimmermädchen erfahren, daß



Nr. 17

Leitung: Ut. Sans $nbn utif

î>«. J. hattet. [ Btfffftt: Ht. $nbtt-/tc

5nbtbibticlfr Bcbanb(uti0 alter Gormen bon

nnb Brutofen. <tnt?Kbttngskutcu

fat Alkohol, Btotphtum, Kokain tifto. ÎHo-

latiabcbanblang beiParalyse, /ubtuttg pfv-

cbopatbiffb"' tialtlofrr pcrfonlifbkeitcn. Un-

gepaffte Arbeitstherapie. •] Örei Ante. fcffis

getrennte Käufer; geffhloffeur fûtpfydjofc ti,

offene fnr 4Etho(nngSbebnrftige. ] pradjhgc

zum
nnb Damtifbitet, ^Elektrotherapie, ^ohett-

tonne, âéatherusie, Btaffage ufto.) Ucbanb

Inng organ, üerbenerkranknngen, rhetttna-

tiffffer £eiben, Stofftoecfffel-Stôtttngrn, 4ft-

f<hlaffuagg?nffaube etc. Usât' unb ntfet-

tnngöknren. Eigene Abteilungen mitVerrat- 1

fen fnr Bettlägerige. Offenes £<hb>imntbab.

<[ profpekte bei bet Direktion in bedangen.

^elepffon-tlnrnmern 2âri<b: 914.171, 914.172

&sa& Stumpen
Unseren Räucherfreunden widmen wir hiermit eine fesselnde Anzeigenserie über
die Anpflanzung, Ernte und Fermentation der Uebersee-Tabake, den spannenden
Verlauf der Tabak-Auktionen in Amsterdam, und die sorgfältige Verarbeitung
des kostbaren Materials in der auf das modernste eingerichteten Viiiiger-Fabrik
in Pfeffikon bei Reinach. Dürfen wir um Ihre freundliche Beachtung bitten?

tagt a.2ärichfee,in unmittelbarer Bah« boa

2ötitff. Stoffe« park nnb (anbtoirtfthafflidj e

kolon». Spott- nnb Anäffngä-Selegmheit.

pffyffkalififfrä 3affitnt

(Btebikamentöfe Böbet u.Packungen, tufft-



518 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 17

eine frühere Freundin der Luise Heberlein im Hotel R.
angestellt sei. Ritter ging sofort ins Hotel R. Dort sagte
ihm das erwähnte Zimmermädchen, die Luise Heberlein
wohne zur Zeit in einem möblierten Zimmer an der Uni-
versitätstraße und sei, soviel sie wisse, an Rheumatismus
erkrankt.

Ritter schrieb sich die Adresse auf und fuhr dann nach
der Universitätsstraße. Auf dem Weg sah er Damen mit
Seidentüchern um den Kopf in einer Trambahn sitzen.
Er dachte einen Augenblick daran, daß das Konzert jetzt
aus sei und daß seine Frau und Lisa nun nach Hause kä-
men und ihn nicht vorfänden. Vielleicht bekam seine
Frau einen Schreck davon. Es war ihm angenehm zu den-
ken, daß auch sie darunter leiden müßte.
Zudem war die Tür verschlossen. Er entschloß sich zu
warten. Er schritt auf dem Trottoir vor dem Haus auf
und ab. Vielleicht ging jemand aus oder ein. Er konnte
sich dann erkundigen. Er hörte eine Uhr zweimal schla-
gen. Es war halb elf.

Er überlegte wieder, daß viel später ein Besuch nicht
mehr zu machen wäre und daß er vielleicht doch unver-
richteter Dinge wieder abziehen müßte. Er promenierte
so während einer Viertelstunde. Das Haus hatte vier
Stockwerke, im obersten war noch Licht, sonst waren alle
Fenster dunkel.

Die Situation kam ihm plötzlich lächerlich vor. War-
um konnte er sich nicht gedulden und die Person am
kommenden Morgen auf sein Bureau kommen lassen?
Aber sie ist ja krank, überlegte er wieder. Und weiter:
Ich werde vielleicht etwas Gutes von ihr hören, ich
werde nachher beruhigt sein, schlafen können

Er ging immer noch auf und ab. Es wollte sich niemand
zeigen. Er starrte nach dem Licht in der vierten Etage.
Da hörte er die Haustüre knarren. Eine kleine, wie ver-
wachsene Person kam mit einem Korb heraus. Ritter trat
ihr entgegen. Er erfuhr, daß die Luise Heberlein im Par-
terre nach rückwärts ein Zimmer habe.

«Ist sie zu Hause?» fragte er.
«Sie müssen eben nachsehen», sagte die kleine Ver-

wachsene. — Er ging hinein. Im Korridor war es ganz
dunkel, auch im ganzen Treppenhaus kein Licht. Nur
eine Scheibe über der Wohnungstür war matt erleuchtet.
Deutlich hörte er jetzt Gelächter. Er läutete. Niemand
zeigte sich. Er läutete wieder. Das Licht wurde intensiver.
Die Türe öffnete sich. Eine Frauensperson stand vor ihm
und hielt eine Lampe ohne Schirm in der Hand.

Er brachte sein Anliegen vor. Entschuldigte sich, daß
er noch störe. Die Frau schien gar nicht erstaunt zu sein.
Sic war im Gegenteil sehr höflich und lud ihn ein, ein-
zutreten. Sie wandte sich, immer das Licht hochhaltend,
liegen eine Türe, die halb offen stand.

«Es ist ein Herr da», rief sie hinein.
«Was will er ?» fragte die andere. Aber Ritter war

schon in das Zimmer getreten. Da stand zur Linken ein
Bett, darin lag Luise Heberlein, eine jüngere Person, die
aber mit ihrer Schwester fast gar keine Aehnlichkeit hatte.

Auf der Bettdecke lagen Spielkarten.
Die Luise Heberlein richtete sich im Bett auf. Ritter

erinnerte sich kaum, sie je gesehen zu haben.
Sie schien erst verblüfft zu sein, sagte aber dann fast

etwas geziert: «Guten Abend, Herr Doktor .», dann
hielt sie inne, als wollte sie fragen: Was verschafft mir
die Ehre?

«Ach, Sie erkennen mich noch?» fragte er ein wenig
verlegen.

«Aber gewiß, Herr Doktor, als die Emmy noch bei
Ihnen war .»

Er unterbrach sie: «Ich komme wegen der Rosa
oder Emmy wir verstehen ja beide, um wen es sich
handelt.» Er hatte etwas barsch gesprochen. Das schien
sie einzuschüchtern.

Sie sagte kleinlaut: «Ja, es ist eine traurige Ge-
schichte ...» Sie besann sich plötzlich darauf, daß sie im
Bett .war. «Entschuldigen Sie», sagte sie, «ich habe näm-
lieh Rheumatismus, und da meinte der Arzt .»

«Leiden Sie schon lange?» fragte er teilnahmsvoll.
«Erst seit diesem Winter», sie hatte sich zurückgelehnt

und strich mit einer Handbewegung die Spielkarten, die
auf der Decke lagen, zusammen. Ritter hatte sich in der
Mitte des Zimmers auf einen Stuhl gesetzt. Die mit dem
Licht stand seitwärts am Fenster.

«Sie müssen sich erkältet haben», begann Ritter, nach-
dem sie eine Weile geschwiegen hatten.

«Ja, — diesen Winter», erwiderte sie, »ich mußte oft
zu lange auf meinen Bräutigam warten .» Sie sah Rit-
ter aufmerksam von der Seite an.

«Ach, Sie haben einen Bräutigam?» fragte er.
«Er ist Musiker im Theaterorchester», erklärte sie. «Da

mußte ich nachts oft eine halbe Stunde lang am Bühnen-
eingang stehen, bis er frei war, und habe mir diesen
schrecklichen Rheumatismus zugezogen.»

«Sie sind wirklich zu bedauern.» Ritter sah sich etwas
im Zimmer um — die Person mit dem Licht hatte sich

jetzt hinten auf ein Sofa gesetzt und starrte trübselig
vor sich hin. «Werden Sie sich bald verheiraten?» fragte
er ziemlich indifferent.

Sie lächelte, legte die Hände übereinander und sagte
dann gewichtig und nachdenklich: «Aufrichtig gesagt, tut
mir die Wahl leid — ich kenne nämlich noch einen
Herrn, mit dem ich sozusagen halb verlobt bin. Er ist der
Sohn aüs einer sehr nuten Familie — außerdem Offizier

in der schweizerischen Armee. Er kommt jetzt manchmal
am Nachmittag und spielt mir vor auf der Guitarre.»

Ritter atmete auf. Luise Heberlein wurde vertraulich.
Er lächelte: «Sie wählen Ihre Verlobten mit Vorliebe un-
ter den Musikern .»

Ihre Augen begannen zu strahlen: «O, ich liebe die
Musik — waren Sie schon im «Mädel aus Havanna»?
Das ist wunderbar — einfach wunderbar .»

«Das kann ich mir denken», pflichtete er ihr bei, «ich
gehe selten in die Operette .»

«Da tun Sie unrecht», sagte sie bedauernd, «ich finde
dit Trude Helmer als Mädel aus Havanna einfach wun-
derbar.» Sie seufzte: «Das wäre mein Traum, auch singen
zu können, auf der Bühne zu stehen und von der ganzen
Welt angebetet zu sein .»

«Haben Sie keine Stimme?»
«Mein Bräutigam, der Arthur, sagt immer, daß ich zur

Bühne Talent habe — aber mir fehlt die Figur; wissen
Sie, um so auf der Bühne zu stehen, da muß man eine
Figur haben — sonst macht das keinen Eindruck .»

«Das ist schon möglich.» Ritter hörte ihr jetzt wirklich
aufmerksam zu: «Und das sind also die Pläne, die Sie
für Ihre Zukunft haben?»

Sie lächelte wieder: «Ich weiß nicht, was ich will
Der Musiker ist netter, aber er hat kein Geld. Dafür
aber sehr viel guten Willen. Stellen Sie sich vor, er ist
zu Weihnachten nach Wien zu seinen Eltern gefahren,
und er wollte mich um jeden Preis mitnehmen und seinen
Eltern vorstellen, das war doch schön von ihm, nicht?
Er hätte mich sicher seinen Eltern vorgestellt. .» schloß
sie mit Bewunderung und Ueberzeugung.

«Gewiß», erklärte Ritter, «und der andere?»
«Er ist auch sehr nett und sehr reich seiner Fa-

milie gehören drei Häuser an der Dufourstraße aber
er muß sich eben furchtbar in acht nehmen wegen seiner
Familie, sonst, sagt er, kriegt er keinen Centime mehr.
Wir können nicht einmal zusammen ins Stadttheater
gehen, und das wäre doch schon lange mein Wunsch ge-
wesen. Eine große Oper mit ihm zu sehen im Stadt-
theater aber vielleicht verloben wir uns doch noch —
sein Vater ist sehr kränklich — vielleicht stirbt er, man
kann nie wissen. Und dann könnte sich doch alles än-
dern ...»

Ritter nickte. Es tat ihm wohl, das Mädchen so reden
zu hören — ihr Ton beruhigte ihn. Er dachte: «Man
muß sich über die Dinge dieser Welt nicht so viel Sorgen
machen .» Er drehte sich um. Das Licht stand auf dem
Tisch, aber die Person im Hintergrund war verschwun-
den.

«Und Sie lieben diesen Menschen wirklich?» fragte
Ritter.
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Wir Beide
benützen

PALMOLIVE
Wir Beide, mein Kleines, haben
die gleiche zarte und feine Haut,
denselben frischen Teint. Unser
Geheimnis ist so einfach: Zum
Waschen und Baden benützen
wir stets Palmolive-Seife.
Wie kann Jemand eine Toilette-
seife wegen ihres starken Par-
fums oder ihrer auffallenden
Verpackung bevorzugen Das,
worauf es ankommt, ist einzig
und allein ihre Zusammenset-
zung. Palmolive wird lediglich
mit Hilfe des reinigenden und
milden Olivenöles hergestellt.
Keine tierischen Fette, keine
künstliche Färbung, kein ge-
wohnlicher Geruch.
Darum erhalten wir Beide unse-
rem Gesicht und unserem Kör-
per so leicht diese jugendliche
Frische, diese strahlende
Schönheit.
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«Ich bin zufrieden, wenn man mir nichts tut. .» setzte
sie hinzu. Sie .streifte ihn mit einem rasdien Seitenblick.
«Wollen Sie ein Gläschen Likör?» fragte sie etwas schlich-

tern.
«Oh nein, ich danke ...» sagte er fast schroff.
«Entschuldigen Sie.» Sie war ganz erschrocken; zag-

hafter setzte sie hinzu: «Natürlich der Herr Doktor
kommt ja wegen der Emmy ..» Gesprächiger fuhr sie

fort: «Vor vierzehn Tagen war auch schon jemand da...»
«So?» fragte Ritter, «was hat der andere hier gewollt?»
«Er suchte alles ab, er stellte sich wohl vor, ich hätte

hier irgend etwas versteckt, aber ...», sie lächelte, «er
hat nichts gefunden ...»

Ritter wußte nicht, was er darauf antworten sollte.
Er kam sich plötzlich wie ein Eindringling vor, zugleich
hatte er das Gefühl, daß das Mädchen das deutlich spürte.

«Wissen Sie, das mit der Emmy verstehe ich heute noch

nicht... das ist mir unerklärlich. Sie muß ganz den Kopf
verloren haben, die ist immer so brav gewesen. Einmal
hat sie sogar der Mutter 135 Franken erspartes Geld ge-
schickt...» Sie hielt inne, fuhr dann fort, indem sie wie-
der nachdenklich nach der Decke sah: «Ich hab' der Mut-
ter noch nie etwas geschieht — ich hatte schon oft ge-
wollt, aber ich komme dann einfach nicht dazu es ist
so traurig. Manchmal weine ich in der Nacht, wenn ich
aufwache und daran denke.»

«Wo leben Ihre Eltern?» fragte Ritter. Das Mädchen
hatte plötzlich für ihn ein ganz anderes Gesicht bekom-
men.

«Bei Bern, auf dem Lande... unser Vater ist Tag-
löhner ...» Sie schob jetzt wieder die Karten auf der
Bettdecke hin und her. Plötzlich äußerte sie: «Aufrichtig
gesagt, wenn eine von uns beiden hineingehörte, wäre ich

es gewesen, aber die Emmy Denken Sie, die hat in
ihrem ganzen Leben noch nie einen Freund gehabt...»

«Finden Sie das merkwürdig?» fragte Ritter und
lächelte.

«Nein», sagte sie erstaunt, «aber es ist doch schön von
ihr, daß sie anständig geblieben ist, oder nicht?»

«Sicherlich ...» pflichtete ihr Ritter bei.
«Und es ist gar nichts mehr zu machen?» fragte das

Mädchen leiser und sah Ritter etwas aus den Augen-
winkeln an.

Er zuckte mit den Achseln: «Ich glaube nicht...»
«Das ist allerdings sehr traurig ..» sagte das Mädchen

sinnend, — «auch die Mutter hat geschrieben, die Emmy
sei doch immer so anständig gewesen.»

«Ihre Mutter hat jetzt wohl einen großen Kummer?»
fragte er verlegen. Eine schmerzhafte Befangenheit war
wieder über ihn gekommen.

«Ja, die Mutter hat immer so viel auf Emmy gehalten
— und dann ist es auch wegen den Nachbarn — sie

schreibt, sie seien jetzt so verachtet.»
«In solchen fällen sind die Nachbarn immer das Ge-

meinste», sagte Ritter. «Die Nachbarn sind auf der gan-
zen Welt eine gefühllose Bande ..»

«Schon als ich damals leichtsinnig wurde, war es für
die Mutter ein harter Schlag», fuhr sie fort.

«Aber warum sind Sie denn leichtsinnig geworden?»
Seine Stimme klang streng, fast aufgebracht.

«Ja, glauben Sie, ich hätte dabei an meine Mutter ge-
dacht?» Sie sah ihn ganz verwundert an.

Sie schwiegen jetzt beide. Er hörte aus dem Neben-
zimmer eine Uhr ticken. Dann gab es ein Geräusch, als
ob sich jemand in einem Bett drehte.

Er sagte: «Es ist wohl schon spät —.» Er sah auf die

Akïtf- «nd S77CKS£/D£/V
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Sie sann: «Der einzige, den ich wirklich geliebt habe,
war ein Student.»

Sie hatte die Hand unter den Kopf gelegt und schaute
träumend nach der Decke. «Ach, war der lieb und lustig

man mußte immer lachen ...» Sie hielt einen Augen-
blick inne. «Aber eigentlich lieb' ich den Musiker, weil er
so traurig ist. Den sollten Sie sehen, er ist am Abend im-
mer müd. Das ist ja auch natürlich, wenn man im Or-
ehester so schwere Sachen spielt. Und außerdem hat er's
auf der Brust. — Das macht ihn melancholisch. Aber es

steht ihm gut; finden Sie nicht auch, daß es schön ist,
wenn man melancholisch ist?»

«Ja», sagte Ritter, «das mag einem sehr gut stehen...»
«Ach Gott», seufzte sie wieder, man erlebt so viel in

dieser Welt. Einmal war ich auch in Luzern; das war,
als es mit dem Studenten zu Ende war. Ich saß am
Abend ganz allein im Kursaal. Da kommt ein Herr und
setzt sich an den Nebentisch. Nach einer Weile läßt er
durch den Kellner fragen, ob ich ihm Gesellschaft leisten
will. Kaum saß ich an seinem Tisch, so bestellt er Cham-
pagner. Ich war achtzehn Jahre alt, ich hatte nie vorher
Champagner getrunken. Ich lernte damals auch einen
französischen Grafen kennen. Er wohnte im ,Schweizer-
hof, er hatte ein Pferd bei den Rennen.. Das war ein
feiner Mann, aber er blieb nur ein paar Tage....»

«Was Sie schon alles erlebt haben ...» konstatierte
Ritter.

«Sie denken wohl, ich sei ein sehr leichtsinniges Mäd-
chen», hob sie wieder an. «Da haben Sie recht — ich bin
leichtsinnig, aber ich tue keinem Menschen etwas zu leid
— ich bin ...»

Ritter machte nur eine abwehrende Handbewegung.
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Uhr. Er dachte:* ,Ich müßte jetzt eigentlich gehen'. Aber
eine quälende Befangenheit hielt ihn noch zurück. Es war
ihm, als hätte er diesem Mädchen — dieser ganzen Fa-
milie etwas abzubitten, und zugleich erfaßte ihn ein
Kummer darüber, wie im Leben etwas Schreckliches ent-
stand. Er dachte jetzt fast nur an diese Mutter, an die
Schmerzen dieses alten Weibes — das vielleicht als die
Unschuldigste am meisten büßte. Da war vor ihm ein
leichtsinniges, aber kein schlechtes Geschöpf, das gewiß
das Geschick ihrer Schwester betrauerte — da war" diese
Schwester selbst — beschränkt, aber nicht verdorben, ein
Wesen, das wie im Traum und durch groteske Verket-
tung zu diesem Schicksal gekommen war, diese beiden
litten, aber sie hatten noch Kraft in sich, waren jung. —
Dahinter aber standen in einer dörflichen Armut zwei
alte Leute, er ein Taglöhner, der vielleicht Holz hackte
oder an der Straße arbeitete, mit schweren grauen Ge-
danken Tag für Tag, und neben ihm seine Frau, die mit
ausgedörrten Händen und magerem Gesicht nächtelang
kümmerte und mit allen Gedanken nicht verstand, was
mit ihrer Tochter geschah. Und daneben sah er wieder
Lisa, die lächelnd den Schlüssel zu dem kleinen Kästchen
drehte und wohl so ahnungslos das Geld genommen, wie
die andere den Ring versteckt hatte.. Er sagte: «Ich muß
Ihre Schwester wohl morgen noch einmal verhören .»

Das Mädchen öffnete den Mund, als wollte sie etwas
äußern. Aber sie sagte nichts.

Er war aufgestanden. Da bat sie: «Sie könnten mir
noch einen Gefallen tun ...»

Er sagte: «Aber ich bitte ...» Er überlegte: «Sie will
wahrscheinlich Geld von mir .»

Aber sie sagte: «Nehmen Sie das Licht, öffnen Sie dort
den Schrank .» Er nahm das Licht und öffnete den
Schrank.

«Sehen Sie unten ein Körbchen mit Aepfeln?» fragte
sie.

«Ja!...» erklärte er.
«Sie wären sehr freundlich, wenn Sie mir das Körb-

chen reichen wollten — ich möchte nämlich noch gerne
einen Apfel essen ...»

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Er nahm das Körbchen und brachte es ihr ans Bett.
Sie wählte einen Apfel, und er stellte das Körbchen wie-
der in den Schrank zurück. Sie zündete darauf eine Kerze
an, gab ihm einen Schlüssel und sagte: «Das Licht löschen
Sie aus und stellen es innen neben die Türe — den
Schlüssel legen Sie draußen an die Schwelle. ..»

Er sagte: «Wenn ich Ihnen oder Ihrer Familie etwas
nützen kann .»

Sie sagte: «Ich danke ..» Es klang wider Willen wie
eine Ironie.

Er stand jetzt auf der Straße. Es ging auf Mitternacht.
Er fühlte sich nicht erleichtert. Er war nur verwundert,
wie Gutes und Schlechtes, Heiteres und Trauriges so hart
nebeneinander stand. Er wußte, daß so das Leben ist,
aber das half ihm nicht. Er suchte nach einer Rettung
für die Emilie Heberlein. Etwas gebeugt ging er langsam
den Berg hinan.

Die Sonne schien ins Fenster. Es war einer der ersten
lauen Frühlingsmorgen. Ritter saß am Schreibtisch in sei-
nem Bureau. Er hatte neben sich das Fenster geöffnet.

Er wartete auf Lisa. Er hatte ihr durch das Mädchen
sagen lassen, daß er mit ihr zu reden wünsche. Jetzt war
er trotz allem verlegen.

Aber da ging die Tür auf. Ritter sah seine Tochter an.
Es war ihm zuerst, als hätte er sie lange nicht mehr ge-
sehen, dann empfand er in einem merkwürdigen Erstau-
nen: Sie ist wirklich ein schönes Mädchen geworden.
Sie trug ein blaues, kurzes Morgenkleid, dazu kleine
Schuhe aus mattem schwarzem Leder. Sie war wirklich
außerordentlich hübsch.

Wider seinen Willen war er stolz auf seine Tochter.
Sie kam lächelnd auf ihn zu und fragte: «Was willst

du von mir, Papa?» Es war ihm auch, als hätte er für
ihre Stimme plötzlich ein ganz anderes Ohr bekommen.
Sie sprach leicht, natürlich, ihre Augen waren frisch,
klar, ihr Mund lächelte, sie schmiegte sich an ihn, als
wollte sie sagen: «Armer Vater, hast du wieder einmal
Sorgen ...»

Nr. 17

Es erschien ihm plötzlich wie ein Verbrechen, dieses
Wesen mit all dem Schmerzhaften dieser Geschichte ver-
traut zu machen. Er dachte nur eins: «Sie hat das weit,
weit hinter sich.»

Er fragte: «Du warst gestern im Konzert?»
Sie sprach eifrig und doch verständig von Musik, fast

wie eine erwachsene Person, redete von einem Bekannten
und einem Buch, das sie vor dem Einschlafen gelesen und
das ihr gar nicht gefallen hatte. Während sie sprach, sah
ihr Ritter erstaunt ins Gesicht, er wußte gar nicht mehr
Bescheid — er begann sogar zu zweifeln, daß seine
Tochter je mit dieser traurigen Geschichte etwas zu tun
gehabt hätte, dermaßen stieg immer noch eine tiefe Freude
an seinem Kind in ihm auf.

Und dann sah er plötzlich die andere, die nun stumpf
und traurig in ihrer Zelle saß. Er dachte: «Vielleicht
wäre es auch an jener so spurlos vorbeigegangen, im in-
nersten war sie sicher nicht tiefer davon berührt worden
als Lisa, die nun heiter und lächelnd am Fenster stand
und das schönste Leben vor sich hatte.

Er küßte Lisa auf die Stirne und nahm ihren Kopf
in seine Arme. Dann sagte er ihr nachdenklich: «Liebes
Kind, erinnerst du dich nicht, in deinem jungen Leben
ein schweres Unrecht begangen zu haben?» Er sah ihr
jetzt aufmerksam in die Augen.

Da war ihm, als ob ihr Auge und ihr Blich für ein
paar Atemzüge etwas dunkler würden, wie ein Schatten
darüber hinglitt. Dann barg sie ihr schmales Gesicht in
seinen Arm.

Er hatte dennoch den Eindruck, als ob diese Bewegung
nur eine ganz instinktive gewesen sei, als ob Lisa nicht
klar wüßte, wovon er eigentlich gesprochen.

Er sagte: «Ich habe ernsthaft mit dir zu reden, liebes
Kind ...»

Da machte sie sich los und sah ihn erstaunt und mit
großen Augen an: «Wie meinst du das, Papa?»

Er suchte nach einem Wort, er empfand es in allen
Nerven, wie die Situation zart wie ein Spinngewebe war.
Er sagte: «Du machst mir große Sorgen ..»

Sie erwiderte: «Ich verstehe dich nicht...»
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Er hob wieder an: «Es könnte etwas in dir sein, vor
dem ich Angst hätte .»

Lisa sah jetzt nachdenklich vor sich hin. Alles, was er
sagte, schien ihr mysteriös, zugleich fast feierlich zu sein.

«Mama hat dir nichts gesagt?» fragte er jetzt.
«Nein .» sagte sie.
Er schöpfte Atem: «Nun denn es gibt eine Person,

die jetzt schrecklich leidet, weil du weil Mama
weil wir alle in gewissem Sinne schuld daran sind .»

«Aber nein .» sagte sie ganz erschrocken.
«Du kennst sie auch .» fuhr er fort «unsere

frühere Rosa ist im Gefängnis, weil sie an ihrem letzten
Dienstort einen ja weil sie eben etwas weggenom-
men hat ...»

So so .» wiederholte Lisa tonlos. Dann öffnete sie
den Mund, ihm war, als ob ihre Lippen bebten. Aber sie

sagte nichts, sie setzte sich nur langsam auf einen Stuhl
und schaute starr vor sich hin.

Er dachte: «Wenn sie es nur eingestehen wollte .»
Aber sie schwieg. Sie schien nur angestrengt über etwas
nachzusinnen.

Er fragte: «Hast du mir nichts zu sagen?»
Sie sah ihn nur mit einem rasdien Blick an. Ganz un-

vermittelt sagte sie: «Kann man ihr nichts ins Gefängnis
schicken?»

«Wie meinst du das?» fragte er.
Sie sagte: «Ich meine etwas zum essen ...»
Er zuckte mit den Achseln: «Glaubst du, daß ihr das

helfen würde?»
«Kann man ihr denn helfen?» Sie hatte jetzt große

Augen, in denen es wie eine Hoffnung aufstrahlte.
Er schüttelte den Kopf: «Es ist zu spät.. .» Er legte

den Arm um sie: «Warum hast du sie damals unschuldig
verdächtigen lassen? Weißt du, daß das ein Verbrechen
war?»

Sie äußerte leise: «Mama sagte, Papa darf es nie wis-
sen ...»

«Aber warum hast du denn das Geld genommen?»
Es war, als ob sie zusammensänke. Dann sagte sie

tonlos: «Ich weiß es nicht...»
«Wie konntest du auf eine solche Idee kommen wie

konntest du .» Seine ganze Verzweiflung brach los
«Wer hat dir ein solches Beispiel gegeben, hast du an
deinem Vater, an deiner Mutter je so etwas gesehen —
wußtest du nicht, daß das etwas Schreckliches, etwas
Strafbares ist?»

«Ich hab' gar nicht so viel gedacht... ich hab' damit
ein neues Racket gekauft. Mama sagte damals, das alte
sei noch gut bis zum Herbst, aber es war wirklich nicht
mehr gut...» Sie atmete auf, als ob damit alles erklärt
wäre.

«Aber wie bist du denn auf diese Idee gekommen?
Du hättest ja zu mir kommen können und sagen, daß
du ein neues Racket brauchst .»

«Ich weiß nicht mehr, wie ich auf diese Idee gekom-
men bin .» antwortete sie voller Einfalt.

Er sah sie groß an: «Weißt du, was das Entsetzliche
daran ist? Daß du das in dir haben könntest. Daß das

wie eine Krankheit in deiner Seele wäre ...»
Sie schüttelte energisch den Kopf: «Oh nein .» er-

klärte sie kurz. «Verstehst du, Papa, Mama hat mir das
Racket verweigert, und wenn ich nun immer wieder ge-
kommen wäre, um die dreißig Franken zu verlangen, so

hätt' sie sich geärgert.»
Er erklärte: «Aber daß du das mitansehen konntest,

daß man die Rosa unter dem Verdacht wegschickte?»
Sie sagte: «Mama hat es ja nachher erfahren, und sie

hat wirklich gesagt, Papa darf es nicht wissen .»
«Liebes Kind,» sagte er dumpf, «wir haben eine große

Schuld auf uns. Es wird sich früher oder später rächen. .»
«Du mußt ihr eben helfen, daß sie wieder aus dem

Gefängnis kommt», sagte Lisa eifrig.
«Daß sie hineinkommt, müßte ich verhindern können,

um jeden Preis .» Er saß etwas eingeknickt am Fenster.
Die Sonne schien ihm warm auf das Gesicht. Er hatte
nach all dem Quälenden plötzlich ein schläfriges Gefühl
in sich. Er hörte nebenan die Stimme seiner Frau, aber
ihn war, als sei sie ihm so fern.

Er sah zu Lisa hinüber, die trübsinnig vor ihm saß,
und er dachte: «Wir haben alles in uns — auch das
Schlechteste — es ist nur ein Zufall, daß es nicht öfter ge-
weckt wird.»

Es war wieder Spätnachmittag. Das Verhör ging lang-
sam und schleppend vorwärts.

Ritter hatte seine Stimme etwas erhoben: «Da die
Schuldfrage liquid ist .»

Die Emilie Fleberlein hob bei diesem Satz langsam den
Blick. Ritter verschlug es die Stimme. Er fühlte: Dieses
Mädchen hat eine grauenhafte Art, einen anzusehen. Er
dachte weiter: Und sie hat Gründe dazu

Er fragte: «Ist Ihnen nicht ganz wohl? Schon gestern
hatte ich wiederholt den Eindruck, daß Ihr Gesundheits-
zustand nicht der beste ist. Wenn also ein triftiger
Grund vorläge, wäre vielleicht die Möglichkeit vorhan-
den, Sie in das Krankenzimmer überführen zu lassen,

was für Sie immerhin eine große Erleichterung wäre .»
Er sah sie, während er sprach, aufmerksam an. Er hatte

dabei wieder das Gefühl einer größeren Sicherheit. Bei
einem solchen Satz, durch den er ihr offenkundig zeigen
konnte, daß ihm daran lag, alles für sie zu tun, was in

dieser besonderen Lage möglich war, fühlte er sich selbst

gegenüber zuversichtlicher. Die Empfindung der Abhän-

gigkeit von etwas Dunklem, Unabänderlichem hellte sich

während ein paar Atemzügen auf. Es war ihm, als ob es

doch einen Weg geben müßte, als könnte er hundert
Nächte nicht mehr schlafen, wenn er nicht eine Lösung
fände.

Da hört er sie sagen: «Ich bin sonst ganz wohl .»

Sie äußerte das mit ziemlicher Sicherheit, jedenfalls mit
Nachdruck. Er hörte etwas wie einen natürlichen Wider-
willen gegen das Kranksein an sich heraus. Einen ver-
ächtlichen Ton gegen einen solchen Zustand. Er dachte:
Sie ist bäuerlicher Abkunft — bei Bauern ist ein kranker
Mensch etwas Ueberflüssiges, Widerwärtiges, etwas in

ihr sträubt sich gegen eine solche Zumutung. Ich werde
sie unter keinen Umständen ins Krankenzimmer bringen
lassen können.

Er wurde dadurch wieder mutloser. Auch die leiseste,

zarteste Geste war ihm nicht vergönnt.
Er hob wieder an: «Und da Sie ja geständig sind .»

Sie hörte ihm jetzt aufmerksam zu. Die Angelegenheit
schien sie zwar nicht sonderlich zu interessieren. Von ir-
gendeiner Angst oder Anteilnahme war nichts in ihrem
Gesicht. Vielleicht tat es ihr auch nur wohl, jemand
reden zu hören. Sie hatte seit gestern abend um fünf
Uhr, ohne mit einem Menschen sprechen zu können, in
ihrer Zelle gesessen. Sie hatte eine magere Suppe gegessen
und war auf einer harten Matratze gelegen. Da war sein

Gesicht, war seine Stimme für sie etwas Seltsames und
anderes, so wie ihm seine eigene Tochter plötzlich heute

fiüh etwas anderes geworden war, seit er sie mit diesem
Schicksal verbunden wußte.

Er wiederholte: «Und da Sie ja geständig sind, muß

von Seiten des Gerichtes eine Verurteilung erfolgen .»

In ihrer Miene zeigte sich auch nicht die geringste Er-

regung. Das, was ihr das Genick brach, was für sie zum
Makel und Brandmal wurde, rührte sie gar nicht. Er
hatte wieder nur den Eindruck, als ob sie etwa dachte:
,Es ist mir eine Wohltat, eine Stimme zu hören — was
diese Stimme auch immer reden mag was tut es .'

Dabei machte sich dieses Geschöpf wohl nicht einmal diese

Gedanken, sie war nur von einem dumpfen, schweren

Gefühl belastet, von etwas, in dem sie wie in Nebeln
stand und das sie auch nicht weiter begriff.

Er schloß ganz monoton: «Da der Kanton Z. den be-

dingten Straferlaß noch nicht kennt .» Er fühlte, wie
seine Hände bebten, wie er Herzklopfen hatte, wie er es

nicht mehr aushielt, wie ihm das alles den Hals zu-
schnürte. Er konnte nicht mehr stillsitzen vor diesem

bejammernswerten, armseligen, ausgestoßenen, verdamm-
ten Geschöpf, das wie hingehämmert und zertrümmert
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vor ihm war. Er wollte aufspringen, das Fenster auf-
reißen, irgend etwas tun vielleicht etwas ganz Schreck-
liches...

Er hielt sich die Schläfen. Er dachte: ,Wohin bin ich
gekommen wohin bin ich gekommen

Er sagte auf einmal: «Es muß etwas geschehen, etwas
für Sie geschehen .» Er brüllte es ihr schier ins Gesicht.

Sie fuhr zusammen. Sie sah sehr erschrocken aus. Sie
hatte ihren Unterkiefer etwas vorgeschoben, als ob sie zu
weinen begänne. — Er versuchte zu lächeln, wie einer,
der in Schmerzen den Willen hat zu lächeln, um jemand
zu erheitern. Er sagte sanft: «Haben Sie keine Angst
ich will Ihnen ja helfen!»

Er legte seine rechte Hand auf den Tisch. Er wollte
eigentlich sagen: ,Geben Sie mir die Ihre Sie haben
mir viel zu vergeben viel, von dem Sie keine
Ahnung haben wir sind ja verbündet — ich bin nicht
besser als Sie ich halte mich auch nicht für besser —
nur leide ich mehr, weil mir Gott die Kraft gab, den
Jammer unserer Existenz zu erkennen — alles ist ein
elender Zufall und Schicksal. Sie haben einen Brillant-
ring vom Toilettentisch einer vielleicht unausstehlichen
Dame genommen und in Ihren Reisekorb gelegt. — Sie
haben dabei kaum mehr empfunden, als wenn Sie ein
Stüde Brot von einem Laib geschnitten hätten und es in
Ihrer Kammer versteckt, um es vor dem Einschlafen auf
dem Bettrand sitzend zu essen. Und wenn Sie mehr
empfunden haben, wenn Sie wußten, daß das schlecht
und gefährlich war, haben Sie es getan, weil ich und alle
andern Sie vorher so gequält hatten, daß es in Ihrem
Gehirn dunkel geworden war — Sie sind aus meinem
Haus gejagt worden und haben nicht gemurrt. Sie haben
nicht Ihre Unschuld beteuert, weil Ihr Gehirn so bedrückt
war, daß Sie nicht an die Möglichkeit der Gerechtigkeit
glaubten. Sie leiden und nehmen die Qual auf sich, weil
Sie so verhetzt sind, daß Sie nicht mehr wissen, was ge-
recht und ungerecht ist. .' Er konnte schier nicht mehr
atmen, er wischte sich den Schweiß von der Stirne.

Als er sie wieder ansah, gewahrte er, daß sie ihn auf-
merksam beobachtete. Er gab sich Rechenschaft darüber,
daß er lange, wortlos und starr nach seiner rechten Hand
gesehen, die immer noch vor ihm auf dem Tisch lag.

Er fühlte sich todmüde.
Er sagte: «Ich muß mich einen Augenblick aus-

ruhen ...»
Er sah auf den Platz vor dem Gerichtsgebäude.
Er kam plötzlich wieder rasch zu dem Tisch zurück.

Er sagte laut und dennoch fast wie zu sich selbst: «Es
wäre durch ein psychiatrisches Gutachten der Nachweis
zu erbringen, daß Sie in einem Zustand der Unzurech-
nungsfähigkeit gehandelt haben. Aber auch wenn das
Gutachten nicht klipp und klar dahin lautete, so käme
der Psychiater möglicherweise in seiner Schlußfolgerung
doch dahin, einen allfälligen Antrag des Verteidigers auf
Einweisung in eine Besserungsanstalt zu befürworten.»

Er hatte etwas nach vorn gebeugt gesprochen und rieh-
tete sich jetzt auf.

Emilie Heberlein hatte während dieser Worte die
Augenbrauen zusammengezogen. Ein offenkundiges Miß-
trauen lag in ihrem Gesicht.

«Nein», antwortete sie. Sie hatte auf einmal in ihrer
Sprache einen ganz natürlichen, zugleich aber etwas har-
ten Ton.

Er hob wieder an: «Die Besserungsanstalt kommt für
Sie nicht in Betracht, denn wenn Sie beim Eintritt in
dieses Institut auch noch ein anständiger Mçnsdh gewe-
sen wären, wären Sie beim Austritt eine Verbrecherin
Die Gesellschaft, die Sie dort fänden, ist zu gemein —
begreifen Sie?»

Sie nickte, als ob sie durchaus mit ihm einverstanden
wäre.

«Bleibt noch die erste Möglichkeit. Sie müßten vom
Psychiater als unzurechnungsfähig erklärt werden. Da-
bei müßten aber Anhaltspunkte für eine Einleitung der
Untersuchung beschafft werden. Es müßten psychopathi-
sehe Symptome in Ihrer Familie oder Verwandtschaft
vorhanden sein ...»

Emilie Heberlein hob das Kinn: «Darf ich fragen, was
das ist?»

*Psychopathische Symptome?»
«Ja... dies ...»
«Waren Ihr Vater oder Ihre Mutter nie nervös

oder spektakelnd, jähzornig oder sonstwie anormal?»
Sie schüttelte den Kopf: «Mein Vater ist ein ruhiger

Mann, er hat's in den Nieren, aber sonst ist er gesund...»
«Er trinkt auch nie zu viel?»
«Er kann fast nichts trinken, sonst hat er Schmer-

zen ...»
«Und Ihre Mutter?»
Sie lächelte: «Meine Mutter geht in die Fabrik.» Sie

setzte nichts hinzu, als ob damit alles erklärt wäre
Ritter saß sinnend da. Er hatte die Lider halb ge-

schlössen. Er sagte leise: «Das wäre auch alles nicht nötig,
wenn Sie vor dem Psychiater nur dieselbe Haltung ein-
nehmen wollten, die Sie vorher hier gezeigt haben ...»

«Was ist das?» fragte sie wieder.
«Ich will sagen, vor dem Arzt. Sie werden nach dem

Burghölzli verbracht und dort beobachtet werden ...»
Sie riß die Augen auf: «Aber ich bin doch nicht ver-

rückt!»
«Gewiß sind Sie das nicht, aber wenn für eine kurze

Zeit auch nur ein Anschein dafür vorhanden wäre, kä-
men Sie nachher frei * ».»

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

«Ich will nicht ins Burghölzli», erklärte sie und schüt-
telte energisch den Kopf.

Er wurde gereizt: «Seien Sie nicht einfältig, ich will
Ihnen ja nur helfen. Und schließlich wird das auch nicht
von Ihrem Willen abhängen.»

«Ich bin nicht verrückt», erklärte sie von neuem. Sie

sprach ruhig, besonnen, entschlossen.
«Das sag' ich auch nicht», sagte er mild, überredend.

«Aber Sie müssen mich begreifen, ich will nicht, daß Sie

verurteilt werden, das würde an Ihnen haften bleiben,
Ihr Leben lang. Sie haben das nicht verdient.»

«Aber wenn ich doch hinein muß?» unterbrach sie ihn.
Er schöpfte Atem, er war aufgebracht: «Ich sage Ihnen

doch, daß ich nichts anderes von Ihnen will,vais daß Sie
sich so benehmen, wie Sie bis jetzt gewesen sind — ich

meine so teilnahmlos das ist doch in Ihrer Natur
Sie haben sich doch nicht verstellt. Sie sehen — ich

will ja nichts Außerordentliches von Ihnen .»

«Aber ich muß nicht ins Burghölzli ?» fragte sie

wieder mit derselben Beharrlichkeit.
Ihm begannen die Schläfen zu fiebern: «Sie stellen sich

das sicher ganz falsch vor. Sie würden ja nicht in eine
Zelle eingesperrt. Sie würden in einem Zimmer wohnen,
könnten mit anderen Kranken plaudern wie in einem
Spital, der Arzt käme jeden Tag und würde sich mit
Ihnen unterhalten, nach ein paar Wochen wäre die ganze
Untersuchung abgeschlossen .» Er hörte seine eigenen
Worte, wie sie laut im Raum widerhallten.

Sie schwieg, hatte ein trotziges Gesicht, und ihr Blick
war starr auf die Tischkante gerichtet.

Er neigte sich vor, er bettelte fast, als er sagte: «Wol-
len Sie mir nicht einen Gefallen tun?»

Sie sah ihn nur rasch, aber fast feindselig an und ant-
wortete nicht.

«Was haben Sie denn für ein Interesse, so starrköpfig
zu sein?» schrie er auf. «Ich habe in meinem Leben nie
eine so beschränkte Person gesehen. Sie nehmen einen
Diebstahl, den Sie nicht begangen haben, auf sich und
wehren sich nicht. Sie begehen mit ebensowenig Verstand
einen anderen. Dabei weigern Sie sich, dem zu folgen,
der Ihnen aus der Klemme helfen will verstehen Sie
das?»

Er sah jetzt, wie ihr die Tränen langsam über die
Wangen kugelten, der Nase entlang rannen, und er be-
griff, daß sie von 'dem allem nur verstand, daß er sie
anfuhr, daß er wütend war

Er dachte plötzlich: ,Es gibt Wesen, die beschränkt und
still und ahnungslos durchs Dasein gehen. Sie wissen
kaum, was Sie tun und folgen nur dem Willen der an-
deren, weil sie keiner Ueberlegung fähig sind. Man
müßte diese Armen und Einfältigen hüten wie von allen
Geistern verlassene Kinder, alles ist dazu da, um sie zu
verderben und umzubringen ...'

Er fragte mild und gütig, als ob er zu einem Kinde
spräche: «Sie sind müde ?»

Sie nickte. Er klingelte.
Noch im Abgehen sagte sie: «Aber ich muß nicht

ins ...»
Er sagte: «Ich verspreche Ihnen Sie müssen nicht...»
Sie schien darüber aufzuatmen. Er dachte: ,Ich muß

dennoch einen Weg finden ...'
Als sie draußen war, nahm er das Gesicht in beide

Hände. Es war ihm, als ob er über alles Lebende hinaus-
gehoben wäre uild in einer großen Einsamkeit schwebte.

*

Zwei und einhalb Monate später wartete er eines Mor-
gens in den Gängen des Gerichtsgebäudes auf Dr. K.,
einen tüchtigen jungen Juristen. Er wußte, daß am selben
Tag in der Frühe der Fall von Emilie Heberlein verhan-
delt wurde. Dr. K. hatte sie verteidigt. Ritter hatte es
nicht über sich gebracht, zur Verhandlung zu gehen.

«Nun?» fragte er Dr. K., der herkam.
«Sechs Monate», sagte jener.
«Wieso?»
«Ich habe auf paranoide Form von Dementia praecox

plädiert, aber die Explorandin hatte mich vorher schon
durch ihre klugen Repliken ganz zu Schanden gemacht.»

Ritter hielt den Atem an: «Sind gewisse Vorfälle, die
sich abspielten, als sie bei mir im Dienst stand, nicht zur
Sprache gekommen?»

Dr. K. sagte mit der Leichtigkeit eines Advokaten,
der Karriere machen will: «Es lag für mich kein Grund
vor, darauf einzugehen ...»

«Ich danke Ihnen», sagte Ritter.
Dr. K. drehte den Kopf: «Da kommt sie ja .»
Emilie Heberlein kam mit einem Polizisten die Treppe

herunter. Sie zeigte ein ganz zufriedenes Gesicht. Als sie
an Ritter vorbeiging, nicktç sie, es schien wie ein Triumph
in ihren Augen aufzuleuchten, als dächte sie: ,Aber ich
muß doch nicht ins Irrenhaus ...'

Dr. K. sagte neben ihm: «Ich glaube dennoch, daß
zur Zeit der Verübung der Tat der Explorandin die Fä-
higkeit der Selbstbestimmung fehlte ...»

Ritter antwortete: «Ich danke dem Schicksal, wenn es
mich keine zweite solche Affäre erleben läßt. Ich hielte es
nicht aus ...»

Dr. K. lächelte etwas unterwürfig und äußerte: «Herr.
Doktor, rpir scheint, Sie haben den Fall zu ernst ge-
nommen ...»

— ENDE —

Was gilt für Mai 1934?

j Im Wandergebiet Zürich

] 11. Spezialtour:

Wanderatlas I A : «Zürich Süd-West» Tour Nr. 3

kombiniert mit Nr. 2 (Halbtagstour).

Bürkliplafz—Belvoirpark —Scheideggsfrafje —

Wollishofen — Kolonie Entlisberg — Sihlufer—
Entlisbergkopf—Restaurant «Grüt»—Letten—
Kolonie Neubühl — Tramendstation Wollis-
Hofen.

1) Wollishofen «Restaurant Frohalp».
2) Restaurant und Geflügelfarm «Grüt».

Z»m /Iwjgang .$/>««&£ (Bürkliplatz) :

Zu Fuß oder Tram 2, 5, 8, 9, 10, 21.

Zu Fuß oder Tram 1 und 7 oder ab Halte-
stelle Morgental mit Autobus.

Im Wandergebiet St. Gallen ;

12. Spezialtour:

Wanderadas 2 A: St. Gallen Nord Tour Nr. 27

(Halbtagstour).

Bischofszell — Hohlenstein — Zihlschlacht —

Hudelmoos — Hagenwil (Schloß) — Muolen.

1) Bischofszell «Café-Conditorei zur Traube», j

2) Zihlschlacht « Wirtsch. u. Metzgerei z. Schäfli» '

3) Hagenwil «Schloßrestaurant».

Z«m (Bischofszell):

Mit der Bahn : Linie St. Gallen-Sulgen. |

St. Gallen Hbh. ab 11.15 (Sonntags) 13.12, j

14,35, 14.47,
Bischofszell an 11.53, 13.46, 15.23 (Fr. 1.55). j

A: Von Hagenwil mit Postautomobil bis
Muolen.
Hagenwil-Käserei ab 17.50
Muolen-Station an 18.62 (Fr. 0.50). j

i
B: Zu Fuß bis Muolen-Station. ;

Muolen-Station ab 18.06, 19.56

St. Gallen Hbh. an 18.30, 20.20 (Fr. 2.10).

Wanderprämien
Besonderes angegeben)

1. Prämie: Gratis-Aufenthalt von einer Woche in einem
an der Spezialtour gelegenen Hotel nach freier Wahl. Zim-
mer und volle Beköstigung. Gültig bis Mitte 1934. Wert
zirka Fr. 50.—. Die Vergünstigung kann aufFamilienange-
hörige übertragen werden, falls das Mitglied, dem die
Prämie zufällt, verhindert sein sollte.

2. Prämie : 1 Gebrauchsgegenstände im Werte von Fr. 10.- f

3. Prämie: |bisFr.30.-od.BargeldprämieningleicherHöhe
• *

4.—10. Prämie: Verschiedene Geschenke als Trostprämien |
im Werte von 3 bis 6 Franken. j
Das Recht zur Bewerbung um die zur Verteilung gelangen-
den Wander-Prämien hat jedes Mitglied des Wanderbunds,
bzw. jeder Jahres-Abonnent der «Zürcher Jllustrierten».
Die Prüfung der Einsendungen und die Beurteilung des

Wertes, den sie für unsere Bestrebungen haben, ist Aufgabe
der Geschäftsstelle des Wanderbunds, deren Entscheid, auch

bezüglich der Zuteilung der Wander-Prämien, sich jeder
Einsender unterwirft. Die Namen der Empfänger der ersten
drei Prämien werden jeweils um Mitte des der Wanderung
folgenden Monats in den «Mitteilungen des Wanderbunds»
veröffentlicht.
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