
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 18

Artikel: Der Brand des Klosters

Autor: Frey, A. M.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-754618

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-754618
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


546 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 18

Der Brand des Klosters
VON A. M. FREY

Fern von einer größeren Mensdhensiedlung lagen in
schöner hügeliger Landschaft zwei schwere düstere Stein-
bauten einander benachbart: ein Gefängnis und ein Klo-
ster. Die Gefängnismauer schloß Männer ein, die wider
ihren Willen büßten; die Mauern des Klosters umhegten
Frauen, die darauf verzichtet hatten, einem eigenen irdi-
sehen Willen nachzugeben.

Obwohl im Stil verschieden, hätte das eine Gebäude
gut gegen das andere ausgetauscht werden können, so
verwandt waren sie im Eindruck, den sie hervorriefen.
Immer wieder geschah es, daß Fremde, die wegen des
üppigen Hügellandes vorbeikamen, beim nächsten Bauern
die Frage stellten, welches das Gefängnis und welches
das Kloster sei.

Während einer Sturmnacht ging dieses Nonnenkloster
in einem schnellen Feuer unter. Vom Gefängnis aus ent-
deckte man frühzeitig den Brand. Es war dem Gefäng-
nisleiter sofort klar, wie schlimm die Nonnen daran
seien. Ihr eigenes Abwehrvermögen war ganz unzu-
länglich. Hilfe aus den nächsten Orten, die wohl schließ-
lieh heranrücken würde, konnte bei der Beschwerlichkeit
der Wege lange auf sich warten lassen. Es war damit zu
rechnen, daß das Kloster nicht nur gänzlich niedérbren-
nen, sondern auch ein Teil der Frauen zugrunde gehen
mußte.

Der Direktor schickte die Beamten seiner Anstalt hin-
über. Er wagte es, obwohl die eigenen Insassen, vom
roten Schein durch die Zellenfenster und vom Sausen des
Feuers bereits getroffen, unruhig wurden, und obwohl er
sich sagen mußte, daß die paar Männer nicht mehr er-
ledigen konnten als einen Erkundungsgang.

Da kamen sie auch schon zurückgelaufen und berich-
teten, daß bereits alle Gänge von dickem Rauch durch-
wälzt seien, daß an verschiedenen Stellen gleichzeitig
riesenhafte Flammen durch die Schwärze leckten, daß
man die Nonnen schreien höre, aber nicht sehe, und daß
sie selber, dieses knappe Dutzend, viel zu schwach seien,
um überhaupt irgendwo die Rettung anpacken zu können.

Der Gefängnisleiter entschloß sich in derselben Mi-
nute. Er befahl den Wärtern, alle Gefangenen zwischen
zwanzig und dreißig zusammen zu holen und im Auf-
nahmeraum antreten zu lassen.

Es geschah. Er hatte sich flüchtig überlegt, daß es un-
gefähr hundert Menschen seien. Er sagte ihnen rasch, sie

wüßten bereits, was sich da draußen abspiele, es sei not-
wendig, daß man den verbrennenden Nonnen zu Hilfe
komme. Sie seien kräftige junge Männer, sie sollten sich
ins Zeug legen, Leitern und Rettungsgerät der Anstalt
dürften sie mit hinübernehmen. Halt, einen Augenblick
noch: Sie sollten schwören, alle wieder ins Gefängnis zu-
rückzukehren.

Er sprach ihnen den kurzen Schwur vor, sie murmel-
ten ihn nach, einige bewegten nur lautlos die Lippen,
einige taten nicht einmal das. Er sah es. Er dachte daran,
die Bedenklichen auszusondern und dazubehalten. Es
wäre Zeit verloren gegangen, er ließ im Laufschritt das

große Tor aufreißen, er entließ sie alle ins Freie — über
hundert Mann.

Es waren welche darunter, die vier und sechs Jahre
abzusitzen hatten. Der Martin Kofier, der wegen schwe-

ren Raubes noch fünf Jahre vor sich hatte, war in der
vordersten Reihe gestanden, hatte ihn angestiert und die
Lippen zusammengepreßt und nicht einmal andeutend
das Verlangte nachgesprochen.

Der Direktor dachte auch daran, daß es junge Männer
wären, die seit Jahr und Tag von jeder Frau ferngehal-
ten wurden. Würden sie den Verbrechen, derentwegen
sie hier eingesperrt wurden, am Ende neue hinzufügen,
schwerere?Was halfen diese Ueberlegungen, er hatte sich
einmal dazu entschlossen, in Todesnot Befindlichen bei-
zuspringen, man konnte nicht das eine tun und das an-
dere sicher vermeiden. Er schickte nur seine Beamten, mit
Schußwaffen ausgerüstet, den Gefangenen nach und be-
fahl, jeden, der sich mit eindeutigen Freiheitsabsichten
vom Brandherd entferne, anzurufen, zu stellen oder im
äußersten Fall in der Weise niederzuschießen, daß er
fluchtunfähig werde, das heißt also, ihm eine Kugel in
die Beine zu jagen.

Die Beamten bekamen keine Ursache zu schießen. Die
Gefangenen machten sich mit einem wütenden Eifer an
die Bergung der in Qualm und Hitze eingeschlossenen
Nonnen. Den Brand selber zu unterdrücken, irgendwo
zu löschen, war ganz aussichtslos. Die wenigen Lösch-
geräte, die Wasser werfen konnten, kamen gegen das

vom Wind zum brausenden Fraß fortgepeitschte Feuer

nicht im entferntesten an. Aber mit Beilen Tore und
Türen in den Mauern einschlagen, mit Pflöcken sie ein-
rennen, Leitern anlegen, Seile werfen, Tücher ausspan-
nen — das lohnte, sich. Sie zogen Erstickende und Halb-
erstickte, Betende, Ohnmächtige und Angesengte aus der
großen, viel gewundenen, tödlichen Falle und betteten
sie unter den Augen der Aufseher in der muldenartigen
Vertiefung einer nahen Wiese, die geschützt lag gegen
Sturm und das fliegende Feuer.

Martin Kofier, zweiundzwanzigjährig, fünf Jahre
Freiheitsentzug noch vor sich, verurteilt wegen einer räu-
berischen Gewalttätigkeit, bei der sein Opfer einen
schweren körperlichen Schaden erlitten hatte, trug ein
Mädchen ins Freie, in die rettende Luft einer kühlen,
reinen Nacht. Das Mädchen hing zwischen seinen beiden
Armen wie in einer Matte, der Kopf war unbedeckt und
zeigte langes Haar. Noch nicht geschoren, dachte Kofier,
also eine Novize. Er spürte die sanfte Kugel ihrer linken
Brust an der seinen, er schritt vorwärts und blickte ihr
unausgesetzt in das kindliche Gesicht. War sie ohnmäch-
tig? Sie hielt die Augen geschlossen. Er glaubte noch nie
ein Mädchen gesehen zu haben — vor dieser. Auf einmal
begriff er vieles, ohne zu begreifen, denn diese zwischen
seinen Armen hingehauchte Zartheit verwirrte und über-
wältigte ihn. Wie kann man einen Menschen um Geld
anfallen, wie er es getan hatte? Was war schon Geld?
Man kann vielleicht einen Menschen anfallen, um ihn in
den Armen zu tragen und zu halten wie diese da.

Kofier sah auf die geschlossenen Augen, auf den halb
geöffneten Mund. Er ging in eine Richtung, von der
er nichts wußte; aber vielleicht wußte er doch, daß er
nicht der Mulde zuschritt, in der die geretteten Nonnen
versammelt waren. Ein Aufseher beobachtete ihn und
kam ihm nach.

Ehe er ihn erreichte, schlug das Mädchen die Lider hoch.
«Wie geht's denn?» fragte Kofier sofort.
Sie antwortete nicht. Sie hing mit angstvollen Blicken

an dem Gesicht über ihr. Die Angst schmolz hin in Lä-
cheln. «Gut», sagte sie, griff nach seinem Arm und drehte
sich ein wenig, wie man im Bett die Lage wechselt, wenn
man einschlafen will.

Der Aufseher war angelangt, er packte Kofier am Kit-
tel. «Wohin?» schrie er. «Was fällt Ihnen ein? Sie wissen
doch, wo die anderen sind.»

Kofier blieb sofort stehen, machte kehrt und ging mit.
Der Wärter schritt dicht neben ihm, er sah auf das Mäd-
chen, auch ihm schien sie zu gefallen. «Wenn Sie müde
werden, können wir sie gemeinsam tragen», schlug er vor.
«Möglich auch, daß sie ganz gut laufen kann, warum
läuft sie denn nicht?» Der Sträfling gab darauf keine
Antwort.

Das Mädchen sah langsam von einem zum andern. Sie
sah die Uniform des Aufsehers und das graue Zeug des-
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Wenn sie sich irgendwo zeigt,
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wundernd zu, denn ihr Teint ist
bezaubernd.
Sie können diese jugendliche
Frische ihres Gesichtes wieder
aufleben lassen, wenn Sie tag-
lieh Palmolive benützen. Denn
Palmolive wird mit Hilfe des mil-
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Öles hergestellt. Dieses gehalt-
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Gold?
Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, dafj ein
Fufjbad sich Ihren Füfjen anpassen muh?
Wir glauben kaum. Hören Sie zu: Sie klagen über Fufj-
schmerzen, Müdigkeit, gescHWollene Füfje und vor
allem über Fufjbrennen, also heilje Füfje, dann ver-
wenden Sie ein Fufjbad, das kühlt; oder Sie klagen
über kalte Füfje, dann ein Fufjbad, das wärmt.
Das neue sprudelnde Fufjbad BYTASAN in Tabletten-
form hilft Ihnen, Ihr richtiges Fufjbad wählen.
Merken Sie sich gut:

bei Fufjbrennen : BYTASAN-SILBER (kühlend);
bei kalten Füfjen: BYTASAN-GOLD (wärmend).

BYTASAN ist kein Fufjbadesalz, sondern ein Kohlen-
säure-Fufjbad, welches im Wasser sprudelt, die Blut-
Zirkulation fördert, Füfje und Beine stärkt.
Sie klagen gewi^ nicht mehr länger über Fufjbe-
schwerden. Kaufen Sie in der Apotheke oder Drogerie
Ihr richtiges Fußbad BYTASAN.

Kleine Packung Fr. 1.20 Grofje Packung Fr. 3.80

Schon der erste Versuch über-
zeugt Sie von der vorzüglichen
Wirkung

F. I N E I C H E N

Chem. Laboratorium, Zürich 2
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sen, der sie trug. Sie begriff die Zusammenhänge. Kurz
ehe man anlangte, sagte sie leise in das Gesicht über ihr:
«Angelika — danke »

Kofier nickte. «Angelika, ja, so heißen Sie. Aber da
gibt es nichts zu danken.»

Dann wurde sie auf ihre Füße gestellt; dann mußte
sie sich erbrechen, schon während sie umsank.

Mittlerweile war aus'dem flammenden Kloster her-
ausgeholt, was an Lebendigem zu erreichen war, mittler-
weile waren genug Menschen und Wagen aus benachbar-
ten Orten eingetroffen; die Aufgabe der Sträflinge war
erledigt, die Verbrecher wurden überflüssig.

Sie wurden zurückgezogen und von ihrem großen Haus
wieder eingeschluckt. Eine sofortige Ueberprüfung ergab,
daß von den hundertacht Menschen nur einer fehlte, ein
zu wenig Monaten Verurteilter, der sich gern über das
Essen beschwert hatte und unverträglich gewesen war.

Es war drei Uhr morgens. Der Anstaltsleiter hatte
einen dünnen Kaffee bereiten lassen. Diesen heißen Trank
und ein Stüde Brot bekamen die Heimgekehrten, dann
durften sie schlafen.

Martin Kofier schlief nicht ein. Er trug die Novizin
Angelika auf den Armen, er atmete in ihren halbgeöffne-
ten Mund. Mußte sie sterben? Sie war auf der Wiese
krank umgefallen.

Wie es schon ganz hell war, sprang er vom Bett-
gestell aus mit einem Satz gegen das Gitter des hoch-
sitzenden Fensters, klammerte sich an, zog sich empor und
spähte hinaus. Er war der Klosterfront gegenüber, die,
nun zerstört, den kleinen Raum Angelikas enthalten
hatte. In hundert Meter Entfernung, da hatte sie gelebt,
er hier, sie dort. Nichts mehr von ihr vorhanden, nicht
einmal ihr Zimmerchen. Er ließ sich aus dem Licht der
Frühe wegsinken und landete auf dem dunklen Boden
seiner Zelle. Ob sie schon tot war?

Sie war nicht tot. Man teilte den Sträflingen zum
Dank für ihr gutes Verhalten in der Brandnacht eines

Tages mit, alle Weiber, deren sie sich damals angenom-
men hätten, seien wiederhergestellt, keine sei bleibend
geschädigt; verbrannt seien allerdings fünf, aber das sei

gewiß nicht ihr Versäumnis; man habe an diese Unglück-
liehen eben einfach nicht mehr herankommen können.

Wenn Angelika mitverbrannt wäre? fragte sich Martin
Kofier. Dann kennte ich sie ja gar nicht. Das wäre am
Ende besser.

Das Kloster werde an der gleichen Stelle wieder auf-
gebaut, fuhr der wohlwollende Direktor fort. In den
nächsten Tagen schon werde mit den Vorarbeiten begon-
nen. Und er habe den Gefangenen noch eine besonders

gute Nachricht kundzutun: die kirchliche Behörde, der
das Kloster unterstellt sei, habe bei der maßgebenden

staatlichen die Bitte vorgebracht, den Helfern in jener
Nacht einen Teil ihrer Strafe zu erlassen, und dieser
Bitte sei ensprochen. Von der noch zu verbüßenden Zeit
jedes einzelnen komme ein Viertel in Wegfall.

Das bedeutete für Kofier, er habe noch drei Jahre und
acht Monate zu sitzen. Was dagegen tun? Erst jetzt, wo
die Zeit mit einem Sprung kleiner wurde, wollte er dar-
über nachdenken. Ich hätte vielleicht doch in der Brand-
nacht davonlaufen sollen, mit der Angelika, ohne sie?

Weiß ich es? Was jetzt beginnen? Gar nichts beginnen.
Er und seine Genossen hörten, wie am neuen Kloster

gewerkelt wurde. Der mannigfaltige Lärm einer großen
Baustelle drang den ganzen Tag zu ihnen herein. Den
Grundriß behielt man bei, die Kellergewölbe beließ man;
was darüber zu stehen kam, wuchs schnell. Genau ein
Jahr nach der Katastrophe konnten die abgebrannten
Frauen ihr neues Haus beziehen.

Ob sie den Raum von früher wieder bewohnt? mußte
Kofier ins Leere fragen. Inzwischen wird sie Nonne ge-
worden sein, das heißt unter anderem, das Haar ist ab-
geschnitten, der Kopf geschoren, die Brust ist plattge-
schnüre Und der Mund — er steht nicht mehr halb offen,
vielleicht ist er jetzt schmal und gepreßt.

Er konnte es sich nicht einreden, daß der Mund dürr
und schmal sei, und das Haar — es war so, wie es vom
Scheitel der Novize Angelika über ihren und seinen Arm
geflossen war in jener Nacht. Die Lippen standen leicht
offen, er atmete hinein.

Er tat wieder den Sprung vom Bett zum Lichtloch. Es

war beinahe auf den Tag der gleiche Herbstmorgen. Er
zog den Kopf in Scheibenhöhe: eine ganze Flucht von
Stein; darin die kleinen Ausschnitte, nicht weniger von
Eisen quadriert als der, durch den er hinüberspähte. Aber
— er begann zu keuchen — da drüben das achte Fenster
von links her umrahmte ein Gesicht! Das Gitter durch-
kreuzte es, strich es gleichsam aus — es war dennoch da.
Es schaute vergittert zu ihm her, wie das seine vergittert
dorthin.

Seine Arme zitterten, er ließ los, er fiel aus dem Licht
in die Schwärze, lag auf dem Boden und biß in den Stoff
des Kittels. Er zweifelte keinen Augenblick daran, richtig
gesehen zu haben — und niemand anderen als sie!

So hatte sie immer herübergespäht. Und er hinüber —
immer! Nicht nur die beiden Male, die er sich hochgezo-
gen hatte.

Er zögerte keine vierundzwanzig Stunden mehr. Am
selben Tag machte er sich davon. Es war gar nicht beson-
ders schwer. Er hatte sich Jahre hindurch einwandfrei
geführt, er war nach der Brandnacht zurückgekehrt —
der Direktor behielt es im Kopf — obwohl er zu schwö-
ren abgelehnt hatte, er genoß Vertrauen und kleine Frei-

heiten. Das nützte er aus; abends, im Schutz einer schon

tiefen Dämmerung, gelangte er in den nahen Wald. Man
streifte nur flüchtig die Gegend nach ihm ab, man ver-
mutete ihn auf dem Weg in eine der größeren Ortschaf-
ten, in die nächste Stadt. Dorthin meldete man seine
Flucht.

Niemand konnte vermuten, daß er in unmittelbarer
Nähe der Anstalt verblieb. Er umkreiste und umwitterte
das Kloster. Er konnte es nur nachts wagen, am Tag hätte
man ihn vom nahen Gefängnis aus sofort entdecken kön-
nen.

Hunger trieb ihn zu einem einsamen Bauern. Zuerst
trat er herrisch auf und verlangte Nahrung. Der mehr
verwirrte als eingeschüchterte Bauer, der an der grauen
Kleidung, dem fehlenden Hut schnell erriet, wen er vor
sich hatte, gab ihm zu essen. Als er dann aber ebenso
herrisch Gewandung forderte, stieß er auf Widerstand
— und gab sein Verlangen in plötzlicher Zagheit auf;
denn es trat vor ihn das Bild der Tat, der einst von ihm
verübten Gewalt, wegen der er die letzten Jahre erlitten
hatte und auch hier stand.

Er strich davon; aber er kam wieder, ein zweites Mal
erhob er die Forderung nach Brot und Fleisch. Da konnte
der Bauer dem Gefängnis melden, offenbar halte sich der
Flüchtling dauernd hier auf, man suche ihn vergebens in
der Stadt.

Man spürte ihm vorsichtig nach und erwischte ihn
eines Abends drüben an der langen Mauer des Klosters.
Drei Bewaffnete stellten ihn, er wollte laufen, da schos-

sen sie noch nicht. Aber dann, auf ihren Anruf, wandte
er sich um und kam schnell in einer Haltung auf sie zu,
die angreiferisch wirkte. Eine Geste der Verzweiflung
oder der sinnlosen Erbitterung ließ ihn den rechten Arm
vorwerfen, da bekam er einen Schuß. Nicht nur der, der
geschossen hatte, auch die beiden andern sagten nachher,
es habe genau so ausgesehen, als werfe er seine Hand, in
der ein Revolver sei, gegen den einen.

Er starb an der Verletzung nach drei Stunden, er war
zu keinerlei Aussage mehr zu bewegen. Weshalb er fort-
gelaufen und doch nicht fortgelaufen war, begriff nie-
mand.

Angelika befand sich längst nicht mehr im Kloster. Sie
hatte den Neubau nicht mitbezogen, sie hatte den Schleier

gar nicht genommen. In jener Brandnacht hatte sie gebor-
gen an einer Männerbrust geruht und in ein Männerange-
sieht gesehen, das sie als Gesicht eines Mannes nicht mehr
vergessen wollte und das beruhigend gewesen war und
gleichzeitig erregend und jedenfalls schön. Nach ihrer Ge-

nesung hatte sie bald geheiratet. Sie lebte in einem Dorf,
das gar nicht weit weg war von den beiden Bauten, dem
Kloster und dem Gefängnis.
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dann sind Sie gui bedient.
In allen besseren Geschäften der
Lebensmittelbranche erhältlich.

Pat. ang.

SKIder I X I mit der glas-
harten Celluloid - Gleitfläche.
Stets fahrbereit, kein Wachsen, kei-
ne Stollen- und Eisbildung mehr.

FABRIK HYGIENA BRUGG
A. Zinniker-Meier & Co.

Dem Bild-Inserat ist die nachhaltigste
Wirkung zu eigen. Verlangen Sie Vorschläge • Zürcher Jllustrierte 1

Hier ein neues Präparat, das, zum ersten Male auf Grund prä-
ziser wissenschaftlicher Experimente und Forschung aufgebaut,
einen wirklichen Verjüngungs- und Heilwert bei vorzeitigem AI-
tern (sexuelle Neurasthenie), nervösen Depressionszuständen

usw. hat und sich sowohl im Tierexperiment, wie beim Men-
sehen in jahrelangen klinischen Prüfungen bewährt hat. Die

Wirkungen der Sexualhormone sind bereits bekannt — aber — bisher war
es noch nicht gelungen, diese so zu gewinnen, dap sie in präparierter Form

immer ihre Wirksamkeit behielten. Sie wurden entweder bei der Präpara-
tion durch zu grope Hitze oder durch Chemikalien geschädigt. Nach jähre-
langen Versuchen im Institut für Sexualwissenschaft, Berlin, gelang es, ein

Verfahren anzugeben, welches es ermöglicht, das kostbare Hormon so zu

gewinnen, dap seine spezifische Wirkung ganz erhalten bleibt In den

»Titus-Perlen« haben wir also zum ersten Male ein Präparat, welches

nadiweisbar das bisher vergeblich erstrebte Verjüngungshormon in ge-
sicherter standardisierter Form enthält. »1 itus-Perlen« wirken also meist
auch da, wo andere Mittel versagten. Lassen Sie sich zunächst.über die
Funktionen der menschlichen Organe durch die zahlreichen illustrierten

farbigen Bilder der wissenschaftlichen Abhandlung unterrichten, die Sie

sofort kostenlos (versdil.-neutral) erhalten.

Preis I »Titus-Perlen« für Männer Fr. 14.—
100 Stück 1 »Titus-Perlen« für Frauen Fr. 15.50
ZU HABEN IN ALLEN APOTHEKEN

GRATIS«GUTSCHEIN: Pharmacie Internationale
Dr. F. Hebeisen, Zürich 1, Poststraße 6. (14)

Senden Sie mir eine Probe, sowie die wissenschaftliche Abhandlung
gratis, 50 Cts. in Briefmarken für Porto füge ich bei.

Name: — —
Ort:
Strafe:
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