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Der Brand des Klosters

VON A. M. FREY

Fern von einer grofleren Menschensiedlung lagen in
schéner hiigeliger Landschaft zwei schwere diistere Stein-
bauten einander benachbart: ein Gefingnis und ein Klo-
ster. Die Gefingnismauer schloff Minner ein, die wider
ihren Willen biifiten; die Mauern des Klosters umhegten
Frauen, die darauf verzichtet hatten, einem eigenen irdi-
schen Willen nachzugeben.

Obwohl im Stil verschieden, hitte das eine Gebiude
gut gegen das andere ausgetauscht werden kénnen, so
verwandt waren .sie im Eindruck, den sie hervorriefen.
Immer wieder geschah es, dal Fremde, die wegen des
iippigen Hiigellandes vorbeikamen, beim nichsten Bauern
die Frage stellten, welches das Gefingnis und welches
das Kloster sei.

Wihrend einer Sturmnacht ging dieses Nonnenkloster
in einem schnellen Feuer unter. Vom Gefingnis aus ent-
deckte man friihzeitig den Brand. Es war dem Gefing-
nisleiter sofort klar, wie schlimm die Nonnen daran
seien. Ihr. eigenes Abwehrvermégen war ganz unzu-
linglich. Hilfe aus den nichsten Orten, die wohl schliefi-
lich heranriicken wiirde, konnte bei der Beschwerlichkeit
der Wege lange auf sich warten lassen. Es war damit zu
rechnen, dafl das Kloster nicht nur ginzlich niederbren-
nen, sondern auch ein Teil der Frauen zugrunde gehen
mufite. :

Der Direktor schickte die Beamten seiner Anstalt hin-
iiber. Er wagte es, obwohl die eigenen Insassen, vom
roten Schein durch die Zellenfenster und vom Sausen des
Feuers bereits getroffen, unruhig wurden, und obwohl er
sich sagen mufite, dafl die paar Minner nicht mehr er-
ledigen konnten als einen Erkundungsgang.

Da kamen sie auch schon zuriickgelaufen und berich-
teten, daf bereits alle Ginge von dickem Rauch durch-
wilzt seien, dal an verschiedenen Stellen gleichzeitig
riesenhafte Flammen durch die Schwirze leckten, daff
man die Nonnen schreien hore, aber nicht sehe, und daf§
sie selber, dieses knappe Dutzend, viel zu schwach seien,
um iiberhaupt irgendwo die Rettung anpacken zu kénnen.

Der Gefingnisleiter entschlof8 sich in “derselben Mi-
nute. Er befahl den Wirtern, alle Gefangenen zwischen
zwanzig und dreiffig zusammen zu holen und im Auf-
nahmeraum antreten zu lassen.

Es geschah. Er hatte sich fliichtig iiberlegt, daf} es un-
gefahr hundert Menschen seien. Er sagte ihnen rasch, sie
wiiflten bereits, was sich da drauflen abspiele, es sei not-
wendig, dafl man den verbrennenden Nonnen zu Hilfe
komme. Sie seien kriftige junge Minner, sie sollten sich
ins Zeug legen, Leitern und Rettungsgerit der Anstalt
diirften sie mit hiniibernehmen. Halt, einen Augenblick
noch: Sie sollten schworen, alle wieder ins Gefingnis zu-
riickzukehren.

Er sprach ihnen den kurzen Schwur vor, sie murmel-
ten ihn nach, einige bewegten nur lautlos die Lippen,
einige taten nicht einmal das. Er sah es. Er dachte daran,
die Bedenklichen auszusondern und dazubehalten. Es
wire Zeit verloren gegangen, er liefl im Laufschritt das
grofle Tor aufreiflen, er entlief sie alle ins Freie — iiber
hundert Mann.

Es waren welche darunter, die vier und sechs Jahre
abzusitzen hatten. Der Martin Kofler, der wegen schwe-
ren Raubes noch fiinf Jahre vor sich hatte, war in der
vordersten Reihe gestanden, hatte ihn angestiert und die
Lippen zusammengeprefit und nicht einmal andeutend
das Verlangte nachgesprochen.

Der Direktor dachte auch daran, dafl es junge Minner
wiren, die seit Jahr und Tag von jeder Frau ferngehal-
ten wurden. Wiirden sie den Verbrechen, derentwegen
sie hier eingesperrt wurden, am Ende neue hinzufiigen,
schwerere?Was halfen diese Ueberlegungen, er hatte sich
einmal dazu entschlossen, in Todesnot Befindlichen bei-
zuspringen, man konnte nicht das eine tun und das an-
dere sicher vermeiden. Er schickte nur seine Beamten, mit
Schuflwaffen ausgeriistet, den Gefangenen nach und be-
fahl, jeden, der sich mit eindeutigen Freiheitsabsichten
vom Brandherd entferne, anzurufen, zu stellen oder im
juflersten Fall in der Weise niederzuschieflen, daf} er
fluchtunfihig werde, das heifit also, ihm eine Kugel in
die Beine zu jagen.

Die Beamten bekamen keine Ursache zu schieflen. Die
Gefangenen machten sich mit einem wiitenden Eifer an
die Bergung der in Qualm und Hitze eingeschlossenen
Nonnen. Den Brand selber zu unterdriicken, irgendwo
zu 18schen, war ganz aussichtslos. Die wenigen Losch-
gerite, die Wasser werfen konnten, kamen gegen das
vom Wind zum brausenden Frafl fortgepeitschte Feuer
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nicht im entferntesten an. Aber mit Beilen Tore und
Tiiren in den Mauern einschlagen, mit Pflocken sie ein-
rennen, Leitern anlegen, Seile werfen, Tiicher ausspan-
nen — das lohnte sich. Sie zogen Erstickende und Halb-
erstickte, Betende, Ohnmichtige und Angesengte aus der
groflen, viel gewundenen, todlichen Falle und betteten
sie unter den Augen der Aufseher in der muldenartigen
Vertiefung einer nahen Wiese, die geschiitzt lag gegen
Sturm und das fliegende Feuer.

Martin Kofler, zweiundzwanzigjihrig, fiinf Jahre
Freiheitsentzug noch vor sich, verurteilt wegen einer riu-
berischen Gewalttitigkeit, bei der sein Opfer einen
schweren korperlichen Schaden erlitten hatte, trug ein
Midchen ins Freie, in die rettende Luft einer kiihlen,
reinen Nacht. Das Midchen hing zwischen seinen beiden
Armen wie in einer Matte, der Kopf war unbedeckt und
zeigte langes Haar. Noch nicht geschoren, dachte Kofler,
also eine Novize. Er spiirte die sanfte Kugel ihrer linken
Brust an der seinen, er schritt vorwirts und blickte ihr
unausgesetzt: in das kindliche Gesicht. War sie ohnmich-
tig? Sie hielt die Augen geschlossen. Er glaubte noch nie
ein Midchen gesehen zu haben — vor dieser. Auf einmal
begriff er vieles, ohne zu begreifen, denn diese zwischen
seinen Armen hingehauchte Zartheit verwirrte und iiber-
wiltigte ihn. Wie kann man einen Menschen um Geld
anfallen, wie er es getan hatte? Was war schon Geld?
Man kann vielleicht einen Menschen anfallen, um ihn in
den Armen zu tragen und zu halten wie diese da.

Kofler sah auf die geschlossenen Augen, auf den halb
gedffneten Mund. Er ging in eine Richtung, von der
er nichts wuflte; aber vielleicht wuflte er doch, daf} er
nicht der Mulde zuschritt, in der die geretteten Nonnen
versammelt waren. Ein Aufseher beobachtete ihn und
kam ihm nach.

Ehe er ihn erreichte, schlug das Midchen die Lider hoch.

«Wie geht’s denn?» fragte Kofler sofort.

Sie antwortete nicht. Sie hing mit angstvollen Blicken
an dem Gesicht iiber ihr. Die Angst schmolz hin in Li-
cheln. «Gut», sagte sie, griff nach seinem Arm und drehte
sich ein wenig, wie man im Bett die Lage wechselt, wenn
man einschlafen will.

Der Aufseher war angelangt, er packte Kofler am Kit-
tel. «Wohin?» schrie er. «Was fillt IThnen ein? Sie wissen
doch, wo die anderen sind.»

Kofler blieb sofort stehen, machte kehrt und ging mit.
Der Wiirter schritt dicht neben ihm, er sah auf das Mid-
chen, auch ihm schien sie zu gefallen. «Wenn Sie miide
werden, kdnnen wir sie gemeinsam tragen», schlug er vor.
«Mbglich auch, dafl sie ganz gut laufen kann, warum
lduft sie denn nicht?» Der Strifling gab darauf keine
Antwort.

Das Midchen sah langsam von einem zum andern. Sie

‘sah die Uniform des Aufsehers und das graue Zeug des-
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sen, der sie trug. Sie begriff die Zusammenhinge. Kurz
ehe man anlangte, sagte sie leise in das Gesicht {iber ihr:
«Angelika — danke — —»

Kofler nickte. «Angelika, ja, so heiffen Sie. Aber da
gibt es nichts zu danken.»

Dann wurde sie auf ihre Fiifle gestellt; dann muflte
sie sich erbrechen, schon wihrend sie umsank.

Mittlerweile war aus'dem flammenden Kloster her-
ausgeholt, was an Lebendigem zu erreichen war, mittler-
weile waren genug Menschen und Wagen aus benachbar-
ten Orten eingetroffen; die Aufgabe der Striflinge war
erledigt, die Verbrecher wurden iiberfliissig.

Sie wurden zuriickgezogen und von ihrem grofien Haus
wieder eingeschluckt. Eine sofortige Ueberpriifung ergab,
daf von den hundertacht Menschen nur einer fehlte, ein
zu wenig Monaten Verurteilter, der sich gern iiber das
Essen beschwert hatte und unvertriglich gewesen war.

Es war drei Uhr morgens. Der Anstaltsleiter hatte
einen diinnen Kaffee bereiten lassen. Diesen heiflen Trank
und ein Stiick Brot bekamen die’ Heimgekehrten, dann
durften sie schlafen.

Martin Kofler schlief nicht ein. Er trug die Novizin
Angelika auf den Armen, er atmete in ihren halbgetffne-
ten Mund. Mufite sie sterben? Sie war auf der Wiese
krank umgefallen.

Wie es schon ganz hell war, sprang er vom Bett-
gestell aus mit einem Satz gegen das Gitter des hoch-
sitzenden Fensters, klammerte sich an, zog sich empor und
spihte hinaus. Er war der Klosterfront gegeniiber, die,
nun zerstért, den kleinen Raum Angelikas enthalten
hatte. In hundert Meter Entfernung, da hatte sie gelebt,
er hier, sie dort. Nichts mehr von ihr vorhanden, nicht
einmal ihr Zimmerchen. Er lief sich aus dem Licht der
Frithe wegsinken und landete auf dem dunklen Boden
seiner Zelle. Ob sie schon tot war?

Sie war nicht tot. Man teilte den Striflingen zum
Dank fiir ihr gutes Verhalten in der Brandnacht eines
Tages mit, alle Weiber, deren sie sich damals angenom-
men hitten, seien wiederhergestellt, keine sei bleibend
geschidigt; verbrannt seien allerdings fiinf, aber das sei
gewif} nicht ihr Versiumnis; man habe an diese Ungliick-
lichen eben einfach nicht mehr herankommen kénnen.

‘Wenn Angelika mitverbrannt wire? fragte sich Martin
Kofler. Dann kennte ich sie ja gar nicht. Das wire am
Ende besser.

Das Kloster werde an der gleichen Stelle wieder auf-
gebaut, fuhr der wohlwollende Direktor fort. In den
nichsten Tagen schon werde mit den Vorarbeiten begon-
nen. Und er habe den Gefangenen noch eine besonders
gute Nachricht kundzutun: die kirchliche Behdrde, der
das Kloster unterstellt sei, habe bei der mafigebenden
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staatlichen die Bitte vorgebracht, den Helfern in jener
Nacht einen Teil ihrer Strafe zu erlassen, und dieser
Bitte sei ensprochen. Von der noch zu verbiilenden Zeit
jedes einzelnen komme ein Viertel in Wegfall.

Das bedeutete fiir Kofler, er habe noch drei Jahre und
acht Monate zu sitzen. Was dagegen tun? Erst jetzt, wo
die Zeit mit einem Sprung kleiner wurde, wollte er dar-
iiber nachdenken. Ich hitte vielleicht doch in der Brand-
nacht davonlaufen sollen, mit der Angelika, ohne sie?
Weifl ich es? Was jetzt beginnen? Gar nichts beginnen.

Er und seine Genossen horten, wie am neuen Kloster
gewerkelt wurde. Der mannigfaltige Lirm einer grofen
Baustelle drang den ganzen Tag zu ihnen herein. Den
Grundrif} behielt man bei, die Kellergewdlbe belieff man;
was dariiber zu stehen kam, wuchs schnell. Genau ein
Jahr nach der Katastrophe konnten die abgebrannten
Frauen ihr neues Haus beziehen.

Ob sie den Raum von frither wieder bewohnt? mufite
Kofler ins Leere fragen. Inzwischen wird sie Nonne ge-
worden sein, das heifit unter anderem, das Haar ist ab-
geschnitten, der Kopf geschoren, die Brust ist plattge-
schniirt. Und der Mund — er steht nicht mehr halb offen,
vielleicht ist er jetzt schmal und geprefit.

Er konnte es sich nicht einreden, dafl der Mund diirr
und schmal sei, und das Haar — es war so, wie es vom
Scheitel der Novize Angelika iiber ihren und seinen Arm
geflossen war in jener Nacht. Die Lippen standen leicht
offen, er atmete hinein.

Er tat wieder den Sprung vom Bett zum Lichtloch. Es
war beinahe auf den Tag der gleiche Herbstmorgen. Er
zog den Kopf in Scheibenhéhe: eine ganze Flucht von
Stein; darin die kleinen Ausschnitte, nicht weniger von
Eisen quadriert als der, durch den er hiniiberspihte. Aber
— er begann zu keuchen — da driiben das achte Fenster
von links her umrahmte ein Gesicht! Das Gitter durch-
kreuzte es, strich es gleichsam aus — es war dennoch da.
Es schaute vergittert zu ihm her, wie das seine vergittert
dorthin.

Seine Arme zitterten, er lief} los, er fiel aus dem Licht
in die Schwirze, lag auf dem Boden und biff in den Stoff
des Kittels. Er zweifelte keinen Augenblick daran, richtig
gesehen zu haben — und niemand anderen als sie!

So hatte sie immer heriibergespaht. Und er hiniiber —
immer! Nicht nur die beiden Male, die er sich hochgezo-
gen hatte.

Er zogerte keine vierundzwanzig Stunden mehr. Am
selben Tag machte er sich davon. Es war gar nicht beson-
ders schwer. Er hatte sich Jahre hindurch einwandfrei
gefiihrt, er war nach der Brandnacht zuriickgekehrt —
der Direktor behielt es im Kopf — obwohl er zu schwio-
ren abgelehnt hatte, er genoff Vertrauen und kleine Frei-
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heiten. Das niitzte er aus; abends, im Schutz einer schon
tiefen Dimmerung, gelangte er in den nahen Wald. Man
streifte nur fliichtig die Gegend nach ihm ab, man ver-
mutete ihn auf dem Weg in eine der grofleren Ortschaf-
ten, in die nichste Stadt. Dorthin meldete man seine
Flucht. :

Niemand konnte vermuten, dafl er in unmittelbarer
Nihe der Anstalt verblieb. Er umkreiste und umwitterte
das Kloster. Er konnte es nur nachts wagen, am Tag hitte
man ihn vom nahen Gefingnis aus sofort entdecken kdn-
nen.

Hunger trieb ihn zu einem einsamen Bauern. Zuerst
trat er herrisch auf und verlangte Nahrung. Der mehr
verwirrte als eingeschiichterte Bauer, der an der grauen
Kleidung, dem fehlenden Hut schnell erriet, wen er vor
sich hatte, gab ihm zu essen. Als er dann aber ebenso
herrisch Gewandung forderte, stiel er auf Widerstand
— und gab sein Verlangen in plotzlicher Zagheit auf;
denn es trat vor ihn das Bild der Tat, der einst von ihm
veriibten Gewalt, wegen der er die letzten Jahre erlitten
hatte und auch hier stand.

Er strich davon; aber er kam wieder, ein zweites Mal
erhob er die Forderung nach Brot und Fleisch. Da konnte
der Bauer dem Gefingnis melden, offenbar halte sich der
Fliichtling dauernd hier auf, man suche ihn vergebens in
der Stadt.

Man spiirte ihm vorsichtig nach und erwischte ihn
eines Abends driiben an der langen Mauer des Klosters.
Drei Bewaffnete stellten ihn, er wollte laufen, da schos-
sen sie noch nicht. Aber dann, auf ihren Anruf, wandte
er sich um und kam schnell in einer Haltung auf sie zu,
die angreiferisch wirkte. Eine Geste der Verzweiflung
oder der sinnlosen Erbitterung lief§ ihn den rechten Arm
vorwerfen, da bekam er einen Schufl. Nicht nur der, der
geschossen hatte, auch die beiden andern sagten nachher,
es habe genau so ausgesehen, als werfe er seine Hand, in
der ein Revolver sei, gegen den einen.

Er starb an der Verletzung nach drei Stunden, er war
zu keinerlei Aussage mehr zu bewegen. Weshalb er fort-
gelaufen und doch nicht fortgelau%en war, begriff nie-
mand.

Angelika befand sich lingst nicht mehr im Kloster. Sie
hatte den Neubau nicht mitbezogen, sie hatte den Schleier
gar nicht genommen. In jener Brandnacht hatte sie gebor-
gen an einer Minnerbrust geruht und in ein Mannerange-
sicht gesehen, das sie als Gesicht eines Mannes nicht mehr
vergessen wollte und das beruhigend gewesen war und
gleichzeitig erregend und jedenfalls schon. Nach ihrer Ge-
nesung hatte sie bald geheiratet. Sie lebte in einem Dorf,
das gar nicht weit weg war von den beiden Bauten, dem
Kloster und dem Gefingnis.
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Hier ein neues Priparat, das, zum ersten Male auf Grund pra-
ziser wissenschaftlicher Experimente und Forschung aufgebaut,
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