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lint tinterions trtwrfblitf
VON FRANZ HELLER

Die Jugend, vornehmlich die weibliche, hat ihre Ideale
verändert. Der große Schauspieler, der als Hamlet sein
dröhnendes Rrrr über das atemlose Publikum rollen
ließ; der dickliche Tenor, dessen hohes C mühelos und
klangvollendet ertönte, Bildhauer, Maler, Feldherr und
Diplomat, sie alle waren ein wenig «zweite Klasse» ge-
worden. Filmstar, Boxweltmeister und Fußballchampion
laufen den anderen um Längen voran, Kopf an Kopf, im
Wettbewerb um Backfischgunst, ins Ziel ein.

Eine Nasenlänge vor ihnen — es muß dies ja nicht die
Kilometernase Siegfried Arnos sein — liegt als sicherer
Sieger der oft totgesagte, uralte, ewigneue Detektiv im
Rennen.

Selbst in unserer Kieinstadt ist Pat Ninkerton, der De-
tektiv, der prominenteste Mann.

Um seine Bekanntschaft wurde ich beneidet und an-
gefeindet. Aber ich verriet nicht, daß Pat, als wir noch
gemeinsam die Schulbank drückten, ganz prosaisch To-
bias Baumschnabel hieß. Und daß er damals, weiß Gott,
nicht als Genie oder Geistesheros galt.

Aber die Zeiten und Menschen ändern sich, jetzt durfte
ich für eine Unzahl Schularbeiten, die Tobias gewandt
von mir abgeschrieben hatte, den Lorbeer seiner Freund-
schaft ernten.

Kurz nach der verblüffenden Aufklärung eines Bank-
diebstafiles traf ich den berühmten Mann im großen
(einzigen) Kaffeehaus der Stadt.

Er schien vom Zusammentreffen nicht besonders er-
freut.

«Bitte, störe mich nicht, Franz, ich beobachte...!»
«Du beobachtest, das ist ja höchst interessant. Endlich

kann ich dich bei der Arbeit sehen. Wen, wie, was be-
obachtest du?»

«Siehst du die junge Dame in Blau, die eben eintrat?»
«Eine Schönheit ist sie .!»
«Still, ja, sie ist die Beobachtete ...»
«Verbrecherin? Mörderin? Sprich doch, ich bin so ge-

spannt!»
«Bloß verdächtig. Was machst du aus ihr?»
«Hm, Tobias, nun will ich auch ein wenig Detektiv

spielen. Man sagt mir einigen Scharfblick und Kombina-
tionstalent nach.»

«Hm, Franz, laß einmal hören.»
Die Dame hatte ein paar Tische von uns Platz gefun-

den, sie sah — vermutlich durch unsere Blicke gestört,
oft und irgendwie erwartungsvoll zu uns herüber.

«Ich schätze Schauspielerin, ein wenig Männerfreundin,
trotz ihres jugendlichen Aussehens taxiere ich sie auf un-
gefähr vierzig Jahre. Du hast den Auftrag, sie zu be-
obachten, also dürfte es sich um eine Kleptomanin oder
Taschendiebin handeln.»

Belustigt sah mich Pat Ninkerton an. «Na, für den
ersten Versuch als Detektiv hast du ganz schön — vor-
beigeschossen!»

«Das sagst du», meinte ich ein wenig beleidigt, «aber
mach es einmal besser!»

«Gut, mein Lieber. Erstens ist diese Dame viel jünger.
Ihr Blütenteint läßt höchstens auf fünfundzwanzig Jahre
schließen. Sie hält in der Fland eine neue Handtasche,
höchstens drei Tage alt, ich kalkuliere ein Geburts-
tagsgeschenk. Erstes Resultat, die ist (heute zählen wir
den 12. Juni 1932) am 9. Juni 1907 geboren.»

«Fabelhaft, wenn es stimmt!»
«Es stimmt schon. Aber höre weiter zu. Als sie vor-

beikam, spürte ich leisen Drogen- oder Medikamenten-
geruch. Sie trägt wohl einen Ehering, dürfte aber, ihre
traurigen Augen verraten mir dies, geschieden sein und
lebt jetzt bei ihrem Vater. Es ist jetzt 12.30 und sie kam
vom Bahnhof. Dies verriet mir der kleine Rußfleck auf
ihrem linken Handschuh. Um 11 Uhr 40 kam ein Zug
aus Halle an. Zweites Resultat: Sie ist die Tochter eines
Apothekers aus Halle, mutterlos, einziges Kind, nach
kurzer, aber nicht unglücklicher Ehe geschieden. Wahr-
scheinlich wegen eines dummen Streites um irgendeine
Unwesentlichkeit!»

«Unerhört, wenn es stimmt!»
«Verlaß dich darauf, es stimmt schon. Aber höre wei-

ter. Sie nimmt eben mit zitternden Händen ein amt-
liches Schreiben aus der Handtasche. Dann sieht sie sich
suchend um. Ha, ich hab's, sie erwartet hier ihren Rechts-
anwait. Wozu? Nun, sie wird noch einige finanzielle
Differenzen mit ihrem geschiedenen Mann haben. Es ist
nun 13.45 geworden, die akademische Viertelstunde ist
vorüber, gleich wird Dr. Pulpan erscheinen. Wieso
Dr. Pulpan? Nun, es gibt keinen besseren Scheidungs-
anwalt in der Stadt. Und wer die Scheidungssache führt,
der erledigt auch die anderen, daraus resultierenden An-
gelegenheiten. Nun, wer kommt denn da?!»

Unglaublich oder ein Zufall! Es ist wirklich Dr. Pul-
pan. Aber wer weiß, ob er nicht nur ins Kaffeehaus kam,
um Mokka zu trinken oder Zeitung zu lesen!»

«Ungläubiger, ein Rechtsanwalt um diese Zeit? Aber
deine Augen bestätigen schon die Richtigkeit des dritten
Resultates. Nicht wahr? Er setzt sich an ihren Tisch,
breitet Akten aus Hah, was sehe ich, die Sonne fällt
auf ihr tizianrotes Haar. Das ist's, das Haar ist gefärbt.
Vor ungefähr einem Jahr gefärbt. Wo färbt man das
Haar so blendend? Nur in der Großstadt. Also in Ber-
lin. Am Kurfürstendamm. Viertes Resultat: Sie ließ
sich, der Mode gehorchend, ihr schönes Blondhaar im
vorigen Jahr in Berlin färben und überraschte ihren
nichtsahnenden Mann damit. Der war aber gar nicht ein-

verstanden und da setzte es Krach ab. Aus Krach wurde
Streit. Böse Worte flogen und sie lief auf und davon;
fuhr stracks von Berlin nach Halle und ließ beim hiesigen
Amtsgericht durch Dr. Pulpan die Scheidungsklage
«wegen lieblosem Benehmen, Beschimpfung und so» ein-
reichen. Ihr Mann lebt in unserer Stadt, ist ein ziemlich
angesehener, aber nervöser Mensch. Er wollte heute
einen kleinen, nicht chancenlosen Versöhnungsversuch
unternehmen, aber ein zudringlicher Tölpel hält ihn auf.»

«Du bist wirklich großartig, wie du das sagst, als ob
das alles beweiswürdige Wahrheiten wären. Bitte, kannst
•du mir auch den Namen dieser Schönen verraten?»

«Aber gern. Sie heißt Rose; nein, eher Maria
auch nicht, ich weiß schon, ihr Vorname ist Rosemarie
und den Familiennamen will ich doch lieber diskret ver-
schweigen. Ich habe doch ein wenig zu viel aus der
Schule geplaudert.»

Da stand die Dame auf und ging. Ihr Blick flog über
uns und blieb, mir schien es, ein bißchen auf Pat haften.
Auch dieser zahlte, verabschiedete sich von mir und
folgte ihr.

Mich gruselte ein wenig. Der Jäger folgt dem tod-
geweihten Wild.

Meine Neugier aber war bis aufs äußerste gestiegen.
Kaum hatten die beiden das Kaffeehaus verlassen, als ich
zu Dr. Pulpans Tisch stürzte, er ordnete noch seine Pa-
piere, und ihn um Auskunft nach der Dame ersuchte.

«Nun, ich bin nicht durch das Berufsgeheimnis gebun-
den, was wollen Sie wissen?»

«Vorname, Alter, Stand des Vaters, Mutter, Geschwi-
ster, ledig oder verheiratet, wo wohnhaft. Wenn geschie-
den, wann und warum geschieden?»

«Ein wenig viel, mein Lieber. Also kurz: Die Dame
heißt Rosemarie; geboren am 9. Juni 1907 in Halle;
Vater Apotheker ebendort; Mutter bei Geburt gestor-
ben; ist einziges Kind; seit Jahresfrist geschieden; Ur-
sache: Streit mit dem Mann, weil sie sich in den Kopf ge-
setzt hatte, statt Blondine Tizianrote zu sein!»

«Staunenswert! Wissen Sie, daß Pat Ninkerton mir
dies alles bis auf den I-Punkt genau errechnet hat. Midi
hätte es nicht gewundert, wenn er mir gesagt hätte:
«Diese Dame hat auf dem rechten Knie ein erbsengroßes
Muttermal.» Nein, mich würde es gar nidit gewundert
haben!»

«Ich muß sagen, mich auch nicht. Pat Ninkerton,
rekte Tobias Baumschnabel, unser gemeinsamer ver-
ehrter Freund, ist nämlich der gewesene und hoffent-
lieh zukünftige Gatte der schönen Frau. Und der müßte
doch eigentlich wissen, ob sie am Knie Hahahaha!»

Bei diesen Worten soll mein Gesicht nicht besonders
geistreich ausgesehen haben.

os Stoîllaniiofcip!
VON JOSEF ROBERT HARRER

Der Dichter Ratlos hat ein Flimmanuskript verfaßt; es
führt in drei Erdteile, es hat neun wichtige Personen, und
zwar drei Liebespaare, einen Polizisten, einen Geldbrief-
träger und einen Eintänzer.

Ratlos läßt einen Kollegen das Sujet lesen; der Kollege
sagt nach einer Woche, obwohl er das Werk gar nicht ge-
lesen hat:

«Lieber Freund, verwenden Sie alle fünf Erdteile! Drei
sind zu wenig!»

Dichter Ratlos gehorcht und schreibt das Stüde zum
zweiten Male. In dieser Fassung liest, es eine Sekretärin,
die einmal bei einem stummen Film statiert hat. Es ist
zwar schon lange her, aber die Dame meint:

«Sie kennen meine Erfahrung beim Film! Es müssen
mindestens vier Liebespaare vorkommen!»

Ratlos folgt der Dame, die anscheinend an Liebe nie
genug hat, und schreibt das Filmstück zum dritten Male.
Dann darf ein pensionierter Postbeamter, Besitzer einer
Schmalfilmkamera, sein Urteil abgeben. Es lautete:

«Ein Geldbriefträger zieht nicht! Nehmen Sié einen
Kanalräumer!»

Ratlos schreibt das Filmstück zum vierten Male. Dann
liest ein prominenter Filmstatist das Manuskript und sagt
herablassend:

«Lieber Ratlos, ein Eintänzer in einem Tonfilm ist
überholt. Nehmen Sie lieber einen Bürstenbinder!»

Ratlos tut es und schreibt sein Stück zum fünften Male.
In dieser Fassung sagt es einem Privatdetektiv nicht zu;
er sagt:

«Der Polizist muß heraus! Nehmen Sie dafür einen
Gangster!»

Ratlos schreibt das Stück zum sechsten Male. Ein Jour-
nalist, im Nebenberufe Filmkritiker, meint nach flüch-
tiger Durchsicht:

«Fünf Erdteile? Das kommt zu teuer! Drei genügen!»
Ratlos ist nicht ungehorsam. Er schreibt das Stück zum

siebenten Male; jetzt führt es nur mehr in drei Erdteile.
Ein gewesener Bankier ließt das Manuskript und sagt:

«Der Kanalräumer muß heraus! Nehmen Sie einen
Geldbriefträger !»

Ratlos tut es und läßt dann das Manuskript einen Ju-
risten lesen.

«Ein Gangster? Unmodern! Nur Polizisten sind mo-
dern!»

Ratlos folgt und schreibt das Sujet nochmals. Jetzt liest
es die Braut des Filmstatisten. Sie rümpft die Nase und
meint:

«Ein Bürstenbinder? Wie geschmacklos! An seine Stelle
muß ein Eintänzer treten!»

Ratlos ist gehorsam. Dann liest ein Moralist das Stück.
«Vier Liebespaare sind zuviel! Drei genügen vollauf!»
Dichter Ratlos folgt. Er folgt immer; nach weiteren

Ratschlägen, die man ihm gegeben hat, sind drei Jahre
vergangen. Dichter Ratlos hat das Stück umgearbeitet; er
weiß selbst nicht mehr, wie oft er es tat. Und nun hält er
nach langen Umwegen bei der ersten, ursprünglichen Fas-

sung. Aber drei Jahre sind vergangen. Ratlos entschließt
sich, keinen Menschen mehr um Rat zu fragen. Er atmet
tief und geht mit seinem Filmmanuskript — erste Fas-

sung — zum Direktor einer Filmfirma, dessen Namen er
vor Jahren als Gönner wahrer Dichtkunst hörte.

Der Direktor sieht ihn an, stumm, geduldig. Auf die
Bitte des Dichters Ratlos liest er das Filmsujet durch und
sagt:

«Ihr Sujet ist wunderbar, die Handlung auf drei Erd-
teilen wie aus einem Guß! Ich gratuliere! Die drei Liebes-
paare, der Polizist, der Geldbriefträger, der Eintänzer:
kurz, alles ist ganz ausgezeichnet. Der Film könnte Sie
berühmt und reich machen.»

Der Diditer Ratlos lächelt glücklich.
«So wollen Sie mein Sujet verfilmen, Herr Direktor?»
«Verfilmen? Ich? Mensch, da hätten Sie vor drei Jah-

ren kommen müssen! Jetzt ist ja meine Filmfirma in
Konkurs gegangen!»



Nr. 23 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 719

10 Stück -.70, -.80 u. 1

Vom Samenkorn zum Villiger-Stumpen
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In Jen großen Fermentations- (Garungs-) Hallen non Jana

und Sumatra u>ird der vorher luftgetrocfenete Takak 2U

großen Hau/en aufgestockt. Hier geht der erste Garungs-

prozeß vor sich, der /ür das Aroma von ausschlaggehender

Bedeutung ist. Für Villiger-Stumpen werden nur ausgereiste,

voll und ganz durch/ermentierte Uehersee-Tahake verarbeitet.
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100 °Z Ueberseetabake
Villiger Söhne A Pfeffikon-Reinach

Wanderprämien gy*
Besonderes angegeben)

1. Prämie: Gratis-Aufenthalt von einer Woche in einem

an der Spezialtour gelegenen Hotel nach freier Wahl. Zim-
mer und volle Beköstigung. Gültig bis Ende 1934. Wert
zirka Fr. 50.—. Die Vergünstigung kann auf Familienange-
hörige übertragen werden, falls das Mitglied, dem die
Prämie zufällt, verhindert sein sollte.
2. Prämie :\ Gebraudisgegenstände im Werte von Fr. 10.-
3. Prämie : f bis Fr. 30.-od. Bargeldprämien in gleicher Höhe

4.—10. Prämie: Verschiedene Geschenke als Trostprämien
im Werte von 3 bis 6 Franken.
Das Recht zur Bewerbung um die zur Verteilung gelangen-
den Wander-Prämien hat jedes Mitglied des Wanderbunds,
bzw. jeder Jahres-Abonnent der «Zürcher Jllustrierten».
Die Prüfung der Einsendungen und die Beurteilung des

Wertes, den sie für unsere Bestrebungen haben, ist Aufgabe
der Geschäftsstelle des Wanderbunds, deren Entscheid, auch

bezüglich der Zuteilung der Wander-Prämien, sich jeder
Einsender unterwirft. Die Namen der Empfänger der ersten
drei Prämien werden jeweils um Mitte des der Wanderung
folgenden Monats in den «Mitteilungen des Wanderbunds»
veröffentlicht.

Im Wandergebief Zürich

11. Spezialtour:
Wanderatlas 1 A: «Zürich Süd-West» —- Tour Nr. 3 kombiniert mit Nr. 2

(Halbtagstour).
Bürkliplatz—Belvoirpark —Scheideggstralje—
Wollishofen — Kolonie Enflisberg — Sihlufer—
Entlisbergkopf—Restaurant «<Grüt»—Letten—
Kolonie Neubühl — Tramendstation Wollis-
Hofen.

ßejtdtfgKngfite/fen :
1. Wollishofen, «Restaurant Frohalp».
2. Restaurant und Geflügelfarm «Grüt».

14. Spezialtour:
Wanderatlas 1 A: «Zürich Süd-West» — Tour Nr. 56 [Tagestour]

Baldern—Gamlikon—Affoltern a. A.
ße«CdtfgKn.g««te/fen :

1. Berghaus Baldern.
2. Affoltern a. A., «Hotel Pension Weinberg».

Im Wandergebief St. Gallen

12. Spezialtour:
Wanderatlas 2 A: St. Gallen Nord — Tour Nr. 27 [Halbtagstour].

Bisdiofszell — Hohlenstein — Zihlsdilacht —
Hudelmoos — Hagenwil (Schlolj) — Muolen.

Äe/tdt»£««£ssfe//en :
1. Bisdiofszell, «Cafc-Conditorei zur Traube«.
2. Zihlsdilacht, «Wirtschaft und Metzgerei zum Schäfli».
3. Hagenwil, «Sdiloßrcstaurant».

15. Spezialtour:
Wanderatlas 2 A: «St. Gallen Nord» Tour Nr. 42 kombiniert"mit Tour
Nr. 44 [Tagestour].

Neudorf — Untereggen — Motte Ii — Schloß —
St. Annaschlolj—Hohriet—Schloß Wartensee—
Budien—Steinerner Tisdi — Buchberg —Schloß
Weinburg—Bauriet—Rheineck.

1. Untereggen [Vorderhof], »Gasthaus Schäfli»-
2. Rorsdiadierberg, «Restaurant Wartensee».
I. Thal, «Restaurant zum steinernen Tisdi».

Im Wandergebief Basel

13. Spezialtour:
Wanderatlas 4 A: «Basel Süd-West» — Tour Nr. 7 [Halbtagstour].

Dornach — Reinach — Bruderholzdenkmal—
Spitzenhägli—Oberwil.

ÄeifdtigKHfSJCeffen :
1. Dornach, «Restaurant Traube».
2a. Oberwil, Bld. «Restaurant zum Jägerstübli».
2b. Oberwil, Bld. «Gasthaus Krone».

16. Spezialtour:
Wanderatlas 4 A: «Basel Süd-West» — Tour Nr. 12 [TagestourJ.

Aesch — Klustal — Burgengratweg — Pfeffin-
gen — Ruine Pfeffingen — Aeschberg —Angen-
stein—Aesdi.

flejtdtigwngjsfcffen :
1. Gasthof und Metzgerei Aesch [Bld.]
2. Restaurant Blume, Pfeffingen [Bld.]

Im Wandergebiet Luzern

17. Spezialtour:
Wanderatlas 3 A: «Luzern Ost» — Tour Nr. 27 [Tagestour].

Weggis — Sentiberg — Felsentor — Kaltbad —
Staffel—Kulm.

ßeitdtf^xn^jiteffen ;
la. Sentiberg, «Restaurant Sentiberg».
Ib. Rigi-Felsentor, «Hotel Rigi-Felsentor».
2. Rigi-Kaltbad, «Sport- und Touristenhaus Alpina».
3a. Rigi-Staffel, «Hotel Rigi-Staffel».
3b. Rigi-Staffel, «Hotel Rigi-Bahn».
3c. «Hotel Rigi-Kulm».

Was gilt für Juni 1934?
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