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Das ßüö Öer Irene Chrtftomams
VON FRANZ CARL ENDRES

Sternklare Nächte in der Bucht von Itea tauchen in
meiner Erinnerung auf, mit dem Duft griechischer Früh-
lingsblumen und dem weichen Hauch des Windes von
Korinth herüber. Wie aus blauem Stahl geschmiedet
ragt der Parnaß zum Himmel empor, und graugrün
dehnen sich die Olivenhaine in der Ebene zu seinen Füßen.

In Itea, etwas außerhalb der Stadt, wohnte Irene
Christomanis mit ihrem alten Vater in einer Villa. Dort
lernte ich sie kennen. Sie war das lebende Bild altgrie-
chischer Schönheit. Ihre Familie war ganz reinblütig ge-
blieben und war nicht, wie so viele andere, durch Bei-
mischung albanischen oder slawischen Blutes ihrer Rasse-
Schönheit beraubt worden.

Dort in der Villa lernte ich auch Mavrotsalidis kennen,
über dessen Vergangenheit ein gewisses Dunkel schwebte.
Er war Maler, aber man erzählte, daß er vorher Mönch
in einem Athoskloster gewesen sei.

Er war ein eigentümlicher Mann. Sehr groß, mit blau-
schwarzem Haar und einem ebenso schwarzen Vollbarte
in der Form, wie ihn die altbyzantinischen Figuren des
«Christos Pankrator» trugen. Und ebenso eigentümlich
wie er selbst war seine Kunst.

«Wir dürfen in der Darstellung heiliger Personen»,
sagte er mir, «nicht beliebig schalten und walten, wenig-
stens Menschen meiner Anschauung nicht. Ich folge den
alten Gesetzen der byzantinischen Kunst und male auch
bei meinen Madonnenbildern alles so, wie es die alten
Vorschriften verlangen. Nur eines steht meiner Kunst
frei: das sind die Augen. Und man kann alles, was uns
an Unfreiheit belastet, dadurch wieder gutmachen, daß
man Augen malt, wie sie westeuropäische Maler nicht
malen können.»

Er mag in gewisser Hinsicht recht gehabt haben, denn
seine Madonnenbilder hatten Augen, die von unerhörter
Wirkung waren.

Nun erhielt er den Auftrag vom alten Christomanis,
Irene zu porträtieren. Mavrotsalidis brachte ein fertiges
Bild in die Villa. Es war eine Gestalt in antikem Ge-
wände, sehr konventionell aufgefaßt. Auch der Kopf
mit den Gesichtszügen war schon fertig. Eine gewisse
entfernte Aehnlichkeit mit Irene konnte bei gutem Wil-
len festgestellt werden. Nur die Augen fehlten.

«Ich kann nur Augen malen», sagte er uns, die wir er-
staunt der ersten Sitzung beiwohnten. «Alles andere ist
Schablone.»

Und dann begann er die Augen Irenens zu malen. Er
brauchte mehrere Tage. Und das Ergebnis war rätsei-
haft. Ich habe niemals ein unheimlicheres Bild in meinem
Leben gesehen. Nicht nur daß einen diese wundervoll
schönen, ein wenig traurigen Augen überall voll anblick-
ten, von welcher Stelle auch immer man das Bild betrach-
tete, sie schienen überdies lebendig zu sein. Ja, ich hatte
oft das sichere Empfinden, daß sich in ihnen Leben regte,
daß sie sich veränderten. Um so größer war die Wir-
kung, als sie das einzig Individuelle an dem ganzen
Bilde waren.

Als das Bild fertig war, kamen Freunde des Vaters
in die Villa, um es sich anzusehen. Sie hatten zumeist
keine Ahnung von altbyzantinischer Kunst und ver-
hehlten nur schlecht ihre Enttäuschung. Nur einer, ein
sehr gelehrter und, wie man mir erzählte, in magischen
und okkultistischen Dingen sehr bewanderter Herr, blieb
lange vor dem Bilde stehen und dann sah er den Maler
an und sagte mit ganz drohendem Tone zu ihm: «Das
ist Athoszauberei, mein Herr! Wie können Sie es wagen,
das, was Sie gelernt haben zu heiligem Zwecke, auf diese
Weise anzuwenden?»

Mavrotsalidis ballte die Faust und ging auf den Kri-
tiker los. Und nur unser Dazwischentreten verhinderte
es, daß der baumstarke Maler den gelehrten Herrn nie-
derschlug.

Bald nach diesem Tage mußte ich Griechenland ver-
lassen. Erst nach Jahren kam ich wieder des Weges und
meine erste Reise nach Athen galt der stillen Villa bei
Itea und ihren beiden Bewohnern, die ich sehr liebge-
wonnen hatte.

Ich kam absichtlich unangemeldet, um meine beiden
Freunde zu überraschen. Ich traf nur den Vater Irenens
an. Er war ein ganz alter Mann geworden und kam mir
gebückt und traurig entgegen.

«Sie finden Irene nicht mehr», waren seine ersten
Worte. «Sie ist tot.»

Meine Bestürzung mochte ihn erschreckt haben.
«Kommen Sie, mein Freund», fuhr er fort, «mein Haus

steht Ihnen offen wie immer.» — Und als ich dann nach
Irenens Schicksal fragte, winkte er mit der Hand.
«Abends, mein Freund, wenn die ewigen Sterne leuch-
ten.»

Am Abend nahm mich der Vater in das Zimmer Ire-
nens. An der Wand hing ein mit tiefdunklem Seiden-
tuch verhängtes Bild.

Ohne meine Frage abzuwarten, begann der alte Chri-
stomanis. «Sie können sich wohl noch an den Maler er-
innern, der jenes unselige Bild meiner Tochter gemalt
hat? Wenige Wochen später hielt er um Irenens Hand
an. Ich sprach mit meiner Tochter und erfuhr von ihr,
daß sie sich entsetzlich vor Mavrotsalidis fürchte. Und
so bekam er eine Absage. Furchtbar war die Szene. Un-
ter der Türe noch drehte er sich gegen uns um, hob be-
schwörend die Hände und stieß einen Fluch gegen Irene
aus. Das arme Kind brach weinend zusammen. Und
von diesem Tage an kränkelte sie. Es war wie eine ge-
heime Macht, die sie beherrschte und ihr Leben langsam
raubte. Nach einigen Monaten starb sie, trotzdem ich
die besten Aerzte aus Athen hatte kommen lassen. So
habe ich mein ganzes Glück, mein liebes Kind verloren.
Und von Mavrotsalidis hat niemand mehr eine Spur ge-
funden.»

«Und das Bild?» wagte ich leise zu fragen.
Da traf mich ein entsetzter Blick des Alten. «Das

Bild?» sagte er mit zitternder Stimme. «Dort an der
Wand hängt es. Es ist entsetzlich. Als Irene den letzten
Seufzer tat, es war hier in diesem Zimmer und das Bild
hing schon damals am gleichen Platz an der Wand
als ich meinem geliebten Kinde die schönen Augen zu-
drückte und auf das Bild hinsah ich kann es kaum
aussprechen, mein lieber Freund... da schlössen sich
auch die Augen auf dem Bilde ...» Der alte Mann barg
sein Gesicht in seine zitternden Hände.

«Vielleicht war es doch eine Täuschung Ihrer aufgereg-
ten Nerven», wandte ich ein.

«Nein, mein Freund, das war es nicht», sagte ernst
Irenens Vater. Und dann schritt er auf das verhängte
Bild zu und zog den Vorhang weg.

Ich sah es nun selbst. Die Augen des Bildes waren ge-
schlössen. Und es lag wie ein tiefer Schmerz über den
Lidern. —

Sternklare Nächte in der Bucht von Itea tauchen in
meiner Erinnerung auf, mit dem Dufte griechischer
Frühlingsblumen und dem weichen Hauch des Windes
von Korinth herüber.

Und deine Augen sehe ich, Irene Christomanis, in den
spielenden und im Traum übergehenden Wellen des
ewigen Meeres und sehe, wie sie sich schließen und für
immer aus dieser Welt entschwinden.
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dann schauen Sie, liebe Mutter, ihm oft verstohlen

zu und beobachten, wie der Kleine mit Leib und
Seele dabei ist, aus den verschiedenen Klötzchen

„Häuser" zu bauen. Und als Mutter ist es Ihnen
sicher nicht entgangen, wie erstaunlich lebendig der

Gestaltungstrieb Ihres Kindes ist, wenn es so ganz
in seiner Lieblingsbeschäftigung aufgehen kann.
Doch nicht nur das Kind, sondern auch der Erwach-

sene entwickelt seine höchste Leistungsfähigkeit,
wenn er da arbeiten kann, wo er seiner Veranlagung nach hingehört. Sie müssen es Ihren
Kinde ermöglichen, seinen Beruf zu finden und sich darin tüchtig auszubilden.
Das ist keine ganz leichte Aufgabe für die Eltern, denn es braucht eine hübsche Summ-
Geld dazu.

Wir haben ein Mittel geschaffen, womit Sie auf den Zeitpunkt hin, wo es notwendij
wird, die für die Ausbildung Ihres Kindes notwendige Summe sicherstellen können, un
abhängig davon, ob Sie diesen Zeitpunkt selbst erleben.
Dieses Mittel ist der VI TA- S PA RV ERTRAG.
Überlegen Sie sich bitte, was das bedeutet! Sie brauchen nur den nebenstehenden Abschnit
einzusenden, dann erhalten Sie kostenlos und ohne jede Verpflichtung genaue Auskunf
über den Vita-Sparvertrag.
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