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Der untcrhaltfamc tDirt
SKIZZE VON FRANZ ODERMATT

Niemand anders als Vater Johann wäre es in den Sinn
gekommen, da in der einsamen Gegend zwischen Wald-
rand, Straße und Aawasserfluß ein Häuschen zu bauen,
eine Wirtschaft einzurichten und sie «Zum müden Wan-
dersmann» zu taufen. Jetzt, als das schmücke Häuschen
vor aller Augen stand und unter den schlanken Tannen
Tische und Bänke zur Einkehr luden, riefen alle: «Das ist
ja ein Fund! Warum ist uns das nicht selber in den Sinn
gekommen!» Das Geschäft machte sich auch, das Stübchen
war selten leer, denn zu jener Zeit gingen die Leute von
Obderhalden und von Dellenthal noch zu Fuß nach dem
eine Stunde und ein und eine halbe Stunde entfernten
Kantonshauptort, und mochte es kalt sein oder heiß, Re-
genwetter oder sonniger Tag, immer fanden sie einen
Grund zur Einkehr. Der Wirtshausschild mit dem müden
Wandersmann übte auf sie geradezu eine suggestive Kraft
aus. Sie ließen manchen Batzen dort liegen, und der Gang
ins Städtchen füllte manchmal ein ganzes Tagwerk aus.

Der Wirt Johann und seine Frau waren, als sie hierher
zogen und das Geschäft anfingen, ein schon bejahrtes Ehe-
paar und kinderlos, 's Bäbi, wie er sie nannte, war schwer
und langsam, mit einer immer glatt über den Kopf ge-
strichenen glänzend schwarzen Perücke. Johann war klein
von Gestalt und beweglich, besaß kleine funkelnde Aeug-
lein und schlohweißes, buschiges Haar, das er über den
Ohren zu schwungvollen Fragezeichen dressiert hatte. So
übel es ihr stand, trug sie gerne irgendeinen modischen
Aufputz an ihrem Jupon, während er sich um kein Geld
zu dem neuen Hosenschnitt bequemt hätte, der unter
dem Namen «Schnellfeuer» bald gang und gäbe gewor-
den war. Eine idealere Ehe fand man trotz diesen äußer-
liehen Gegensätzen nicht in weiter Runde. Wenn sie ein-
mal Johann, der als Erzähler bekannt und beliebt war,
unterbrach, geschah es, um mit einem: «So ist es, so gewiß
als ich lebe», die unter den Gästen etwa auftauchenden
Zweifel im Keime zu ersticken. Oder es geschah, daß er
sie selber zum Zeugen aufrief mit den Worten: «Meine
Frau, 's Bäbi, kann's bestätigen», worauf sie mit ihrem
schweren Kopfe langsam nickte und der Reflex ihres glän-
zend schwarzen Scheitels die stumme Gebärde zum Ora-
kel machte.

Auch aus dem Städtchen besaß Johann einige Kunden,
die der halbstündige Weg nicht reute, wenn sie den
freundlichen Geschichtenerzähler, der immer aus eigenen

Erlebnissen schöpfte, hören konnten. Zwei von ihnen, Ig-
naz und Florian, legten im geheimen, ohne daß es jemand
vernahm, eine Sammlung seiner Mähren an. Sie waren
nicht ungebildet, belesen und die Freude an der Fabulier-
lust des kleinen Wirtes hatte einen Bruder in ihrem gu-
ten Gedächtnis. Sie ergänzten daheim ihre Erinnerungen
mit heiterer und überlegener Freude. Was Florian nicht
mehr wußte, hatte Ignaz behalten. So verkosteten sie des
Wirtes naive Uebertreibungen wie Kinder einen Zucker-
Stengel.

Eines Nachmittags zu Beginn des Juli, als ein heftiges
Gewitter die seit einigen Tagen brütende Hitze abgekühlt
hatte, führte sie eine doppelte Absicht «Zum müden
Wandersmann». Man hörte im Städtchen den vom Ge-
witter angeschwollenen Fluß heftig tosen. Sie als altein-
gesessene Bürger, mit Leben und Weben des Volkes von
Kindsbeinen an vertraut, die jeden Vorgang in der Na-
tur nach Ursache und Wirkung kannten, wollten sehen,
wie hoch der Fluß gestiegen war. Bei Gott! Es hätte nicht
mehr viel gebraucht, wäre er über die Wuhren! Sie stan-
den ergriffen vor diesem Schauspiel. Der Fluß war dun-
kel gefärbt, eine unheimliche, unwiderstehliche Kraft war
in ihm. Viel Holz schwamm mit. Ignaz berechnete den
Schaden am Walde, aber Florian, der wußte, wie man
einen Hecht buk oder eine Forelle blau sott, meinte, es
sei schade, so sollten die Forellen schwimmen. Sie säum-
ten jedoch nicht lange am Wasser und kehrten bald beim
müden Wandersmann ein. Gleich kam die Rede auf den
Fluß. Sie sagten, so wild hätten sie ihn noch nie gesehen,
es sei halt doch etwas Gewaltiges. Für die Leute am See
sei das wieder ein Fest, die fischen das Holz schon her-
aus Auch zu gönnen. Das Leben sorgt selber für den
notwendigen Ausgleich.

Während Florian so ernsten Betrachtungen sich hingab
und dergleichen tat, er habe einen Disput mit Gottvater,
dem Weiterschaffer, zitterte Johann schon eine Weile
das untere Mundläppchen wie einer Wasserstelze der
Schwanz, und in seinen Aeuglein begann ein feiner,
durchdringender Lichtfunken aufzuglühen. Als Florian
ihn endlich reden ließ, erhob er sich, steckte beide Daumen
hinter die Armausschnitte seiner Seidensamtweste und be-
gann, während er langsam in der Stube auf und ab spa-
zierte:

«Es sind vier Jahre her. Ich hatte zur selben Zeit noch

ochmalz in den Ellbogen, das kann ich euch versichern.
Es war wie jetzt anfangs Heumonat, da war über den
Stöcken ein Wolkenbruch, der heutige ist ein Kinderspiel
dagegen. Ich ziehe meinen Flößerhaken unter dem Dach
hervor und gehe ans Wasser. Und so ist das Ding gut ge-
wesen. Schlagdick, sage ich euch, von Holz. Ich picke mir
da ein Trämel nach dem andern heraus, in Zeit einer
halben Stunde hatte ich soviel Holz beisammen, .ich heize
heute noch davon.»

«Ja, so ist es», bestätigte 's Bäbi. «Ich habe nie besseres
Holz gebrannt. Das Wasser brachte es hoch von der
Wildi herab.»

«Das, was tausend Meter über der Waldgrenze wächst,
ist schier nicht zu bezahlen», bekräftigte Florian.

«Und so ist das Ding gut gewesen Aber wie ich
wieder einmal einschlage», fuhr Johann, die einfältige
Gegenbemerkung ignorierend, weiter, «ich rechne, es sei
ein prächtiger hellbuchener Klotz, und gravitätisch
schwamm er der Wuhre zu, wo ich mich postiert hatte,
also, wie ich einschlage und den Fund an mich ziehen will,
wirft's mich hinterrücks ins Gebüsch. Die Flößerstange,
vom Alter etwas morsch geworden, war dicht am eisernen
Hals des Hakens abgebrochen, ich hielt sie noch in den
Händen, der Haken, das sah ich noch, schwamm mit dem
Holzträmmel weiter dem See entgegen.»

«Und du hattest das Nachsehen», rief Ignaz, er war
nämlich, bei all seiner Ehrenfestigkeit und sonstigen gu-
ten Eigenschaften muß man es sagen, ein mißtrauischer
Mensch, der bei seinen Mitmenschen leicht allerlei Mucken
entdeckte.

Johann verzog keine Miene, aber in den Aeuglein
zwitterte es: Ihr werdet es dann vernehmen. «Und so ist
das Ding gut gewesen», sagte Johann. «Im nächsten Jahr
im Maien bin ich einmal mit der Rute an das Wasser fi-
sehen gegangen. Lange will kein Satan anbeißen, ich
wollte schon verdrießlich werden, obwohl ich einen gro-
ßen Geduldshafen besitze endlich zuckt es mächtig
an der Schnur, ich reiße sie mit aller Anstrengung heraus.
Zum Teufel, ich werfe etwas Schweres links ins Gebüsch
hinein, mich brachte der Wurf beinahe aus dem Senkel.
Ich verschnaufe etwas und so ist das Ding gut gewesen
Wie ich die Erlen- und Weidenstauden auseinanderbiege
und nach meinem Fisch suche — liegt da eine dreizehn-
pfündige Forelle und hinter den Flossen steckt ihr mein
Flößerhaken im Leib, genau mit dem abgebrochenen
Stangenstrunk im Hals, ich sage euch, genau wie ich ihn
im Heumonat vorher verloren habe. Und so ist das Ding
gut gewesen, ich hebe den Fisch auf und unter ihm liegt
noch ein neunpfündiger Hase, den ich mit dem gewalti-
gen Schwung des Fisches totgeschlagen habe.»

«Jetzt gehen wir aber», sagt Ignaz. «Etwas Höheres
gibt's nicht mehr.»

«Nein», widersprach Florian. «Jetzt nehmen wir noch
eine Halbe. D e r ist das wohl wert.»
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