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einem

Carl
Erich denkt, sie sei irr geworden, denn sie muß

doch wissen, wie sie beide zusammen stehen : «Ich
habe ihn lang nicht gesehen», sagt er nach einer

Pause.
«Ich auch nicht, die Reise ist mir zu weit. Dann hört

er nicht mehr gut, es ist beschwerlich, mit ihm zu reden.
Wenn ich einen Tag dort war, bin ich todmüde .»

Carl Erich sagt nichts.
«Du bist auch ruhiger geworden .», fährt sie fort.
«Wie meinst du das?»

«Na, hast doch früher eine Menge Zicken gemacht.
ich hab's ja zwar nie tragisch genommen. Ist das Kind
mit dir?»

«Ja .»
«Was willst du nun mit dem Mädel anfangen?»
«Erziehen ...»
«Nun ja hast du noch Geld?» '
Carl Erich zuckt mit den Achseln: «Für das Alltägliche

schon ...»
«Ist heutzutage schon viel .»; sie starrt nachdenklich

vor sich hin: «Und wie steht es mit dem ,Lilienberg'?»
Carl Erich dreht das Gesicht nach dem Fenster. Es

kommt von draußen ein starkes surrendes Geräusch.
Ein Flugzeug muß oben vorbeifliegen. Er überlegt sich:
Ja, weiß sie denn etwas davon oder weiß sie nichts?

«Ich meine, wer es gekauft hat?»
Er atmet auf: «Der vom Betreibungsamt angesetzte

Betrag ist nicht erreicht worden. Solche Güter sind
heute nur schwer zu verkaufen .» Er spricht sehr
sachlich. «Es ist auch alles um hundert Prozent ge-
sunken.»

«Hättest vor der Krise verkauft. .»
«Wenn man das immer wüßte .»
«Natürlich .», gibt sie zu. «Sogar Leute wie ich,

die immer ordentlich gelebt haben, sind jetzt in der
Klemme wie muß es dann einem Grand Seigneur wie
dir ergehen .»

«Schlecht...»
«Ist auch logisch.» Sie sieht an ihm vorbei. Er ist

verwundert, wie kühl und gefühllos sie Abrechnung
hält. Eines ist ihm klar, daß er von ihr bis zum letz-
ten Atemzug nichts zu erwarten hat.

Die Dicke mit der karierten Bluse kommt herein und
überreicht ihr ein Blatt Papier. Tante Rita steht be-
schwerlich auf und öffnet einen Schreibtisch, aus dessen
einer Schublade sie einen schwarzen Sack mit einem gel-
ben, geschwungenen Schloß nimmt. Sie greift einen
Schein heraus und schließt wieder, nachdem sie den Sack
erst sorgfältig abgetastet hat.

Carl Erich hat während einer Sekunde die sehr merk-
würdige Vision, wie Raskolnikow die alte Pfandleiherin
erschlägt. Die Geschichte geht ihm völlig zusammen-
hanglos durch den Kopf.

Jedenfalls hat es keinen Sinn, hier von Geld zu reden
und vor allem nicht von einer solchen Summe. Sie hat
auch alles schon geschickt abgeblendet, indem sie von
eigenen Schwierigkeiten sprach.

Er steht auf, sie läutet.
«Ich habe auch kein Zimmermädchen mehr, nur noch

eine Köchin», hört er sie sagen, als die Dicke wieder er-
scheint.

Er geht dann langsam in den Abend hinein. Eine
Dame kommt an ihm vorbei und sieht ihn an. Er starrt
ihr ins Gesicht und sieht sie nicht. Er denkt nur an den
Alten. Er muß jetzt zu ihm fahren.

IV. Kapitel.

Es ist ein warmer Sommerabend. Boromäus und Rosy
sind auf dem Dachgarten des Hotel «Rex» beim Essen.
Sie sitzen zwischen Blumen, das Orchester spielt ge-
dämpft, immer neue Paare kommen an, die Kellner
gleiten von Tisch zu Tisch, wo die vernickelten Eiskessel
glänzen und wo schmale, nackte Frauenarme auf wei-
ßem Grunde mit blinkenden Dingen zu spielen scheinen.

Rosy sieht in ihrem langen Rosakleid mit der so kur-
zen Taille wunderschön aus. Ist es Atavismus von Carl
Erich oder etwas ganz Normales, das auch von Ceciles
Natur herkommt, sie fühlt sich in dieser Atmosphäre
von Luxus und Vergnügen unsäglich wohl. Es steht ihr
auch, so ganz natürlich und etwas lässig dazusitzen und
ohne Prätention nur durch ihren eigenen Reiz zu wirken.

'Boromäus ist sehr aufgeräumt. Es kommt ihm dumpf
zum Bewußtsein, daß er mit einem Wesen von ausge-
zeichneter Klasse ist, das auffällt.

Der Direktor des «Rex» geht diskret über die Ter-
rasse, verneigt sich vor Rosy und sagt leise zu Boro-
mäus: «Glänzender Abend es gibt nicht viele Hotels,
die heute noch eine solche Gesellschaft zusammenbringen
können .»

Das Orchester setzt wieder ein.
«Die Geschichte war so — .», fährt Boromäus fort

und erzählt weitläufig, wie ihm ein junges Mädchen ins
Automobil gelaufen ist. «Sie hatte offenbar vollständig
den Kopf verloren, denn sie lief wie ein verrücktes
Huhn quer über den Platz .»

Rosy sagt nichts und sieht in die blaue Nacht.
«Und wie fühlen Sie sich?» Er hat sich etwas vor-

geneigt und schaut ihr in die Augen. «Sie sind viel we-
niger nervös als das letztemal, nicht?»

«Ich bin es auch nicht gewohnt, mit Männern auszu-
gehen außer mit dem meinen .»

«Und nun haben Sie ein schlechtes Gewissen?» lacht er.
«Nein .», äußert sie einfach, «warum soll ich ein

schlechtes Gewissen haben. Ich tu ja nichts Schlimmes.»
«Allerdings nicht. .», gibt er zu. «Ja, weiß er denn,

daß Sie mit einem Herrn ausgehen?»
«Er weiß, daß ich im «Regina» beschäftigt bin und

wenn ich mit Ihnen ausgehe, so gehört das doch ein biß-
chen dazu oder nicht?»

Boromäus ist enttäuscht: «Das ist jetzt nicht nett von
Ihnen ich glaubte, sie gingen aus, weil Sie es gefn
wollen und nicht, weil es zu Ihrer Beschäftigung im
«Regina» gehört das gehört doch auch nicht dazu.»

Rosy sagt nichts und lächelt in die Rosen, die vor ihr
stehen: «Wie gut diese Blumen riechen, man wird ganz
betrunken davon ...»

«Ja aber was denkt sich denn Ihr Herr Gemahl
von Ihrer Tätigkeit im ,Regina'?»

«Er findet es verrückt, da er aber tagsüber und oft
abends von seinen Geschäften besetzt ist, hat er schließ-
lieh begriffen, daß ich mich nicht zu Tode langweilen
kann. So ergab er sich drein, daß ich tagsüber arbeite
beschwerlich ist es ja nicht und Frau von Breitenbach ist
ganz nett zu mir .»

«Selbstverständlich», sagt Boromäus eifrig; «im übri-
gen sind Sie doch fremd in der Stadt .»

«Wie meinen Sie das?»
«Sie haben hier wenig Beziehungen, so daß es Ihnen

gesellschaftlich keinen Abbruch tut. .»
«Oh .», lacht Rosy, «an so etwas hätte ich gar nicht

gedacht Carl Erich sagt, daß das, was man früher die
Gesellschaft nannte, heute kaum mehr existiert also
kann es uns auch nicht genieren, oder nicht?»
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«Da hat er nicht unrecht. leben Sie sonst meist in
der Stadt oder auf dem Lande?»

«Wie das so kommt.. .», sagt Rosy vag, «ich habe
allerdings meine ganze Kindheit auf dem Lande zuge-bracht. aber das ist alles wenig interessant für Sie .»

«Nun reisen Sie immer, wohin die Geschäfte Ihres
Gemahls Sie rufen?»

«Wir sind jedenfalls augenblicklich auf einer großen
Reise. wohin sie uns führen wird, wissen wir noch
nicht genau muß man sich denn über solche Dinge
den Kopf zerbrechen?»

«Gewiß nicht! Aber könnte es denn sein, daß Sie bald
von hier wegführen?» fragt Boromäus ganz ängstlich.

«Möglich ich möchte gern wieder einmal nach dem
Genfersee ich war dort im Pensionat.»

«Ach, die Schweiz .», äußert dazu Boromäus, «da
muß ich sagen, daß ich Oberbayern oder das Tirol vor-
ziehe ...»

«Am liebsten möchte ich an die See denken Sie,
ich bin nur einmal in Scheveningen gewesen. Da war ich
erst zehn Jahre alt.»

«Wo verbrachten Sie denn die letzten Sommer?»
«Oh, meist auf dem Lande, damals war Carl Erich

auch nur sehr wenig beschäftigt und das Leben sehr
ruhig .»

Boromäus denkt nach: «Ich würde mir das herrlich
vorstellen, mit Ihnen an die See zu fahren .»

«Warum gerade mit mir?»
«Das ist mir auch nicht ganz klar», lächelt er, «aber es

ist so. Ich könnte mir keine reizendere Gesellschaft für
eine Sommer reise denken als Sie ...»

«Aber das geht doch nicht.»
«Könnten Sie nicht irgendeinen Vorwand finden?»
"«Sind Sie merkwürdig, ich würde doch nie etwas tun,

was Carl Erich kränken könnte ...»
«Aber wenn er nun plötzlich hier vor uns stünde

würden Sie nicht erschrecken?»
«Warum? Ich würde sagen: Carl Erich, da ist der

Herr, der mir den Job im «Regina» verschafft hat.
willst du nicht einen Augenblick zu uns sitzen? Das
wäre doch ganz natürlich, oder nicht?»

«Gewiß .» Boromäus träumt. Dann sagt er: «Sie
sind ein entzückendes Wesen .»

«Finden Sie das so merkwürdig?»
«Ganz und gar nicht, aber Sie wissen nicht, was das

für mich bedeutet, wenn ich es Ihnen sage ich bin
ein marottenhafter Junggeselle .»

«Oh .», lacht sie, «Sie reden wie der Indiskrete ...»
«Wer ist der Indiskrete?» Boromäus ist neugierig.
«Nun Ihr Freund .»
«Warum nennen Sie ihn den Indiskreten?»
«Weil er immer alles wissen will, und als ich ihn zum

erstenmal sah, sagte er mir, er sei ein unausstehlicher
Mensch. War er nicht verheiratet?»

«Ja. .»
«Haben Sie seine Frau gekannt?»
«Nein macht er Ihnen die Cour?»
«Ach nein .», äußert Rosy leichthin. Boromäus

wartet, ob nicht noch eine Erklärung kommen könnte.
Da Rosy schweigt, äußert er: «Er ist ein merkwürdiger
Kauz übrigens schwärmt er nur für junge Mädchen.»

«Mir sagt er», lächelt Rosy, «daß er nur verheiratete
Frauen liebt. und Sie?»

«Ich?» Boromäus hat fast den Atem verloren, «die
jungen Mädchen kann ich nicht gut beurteilen. Ich
komme wenig mit ihnen zusammen. Ich meine das,
was man eigentlich junge Mädchen nennt, nicht junge
Frauen, die nicht verheiratet sind ...»

(Fortsetzung Seite 1510)
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Er erwartet wieder Rosys Meinung zur Frage der
jungen Mädchen und Frauen, aber sie hört auf das
Orchester. In der Mitte fängt man schon zu tanzen an.

Rosys Gesicht bekommt einen heiteren Ausdruck, und
er fragt: «Lieben Sie Musik?»-

«Leider hab' ich meinen Grammophon zu Hause ver-
gessen», antwortete sie darauf.

«Ich meine seriöse Musik .»
«Ich spielte viel Klavier aber jetzt ...»
«Wo sind Sie eigentlich zu Hause?»
Sie überlegt während einer Sekunde, lächelt: «Kön-

nen Sie tanzen?»
«Aber ja .» Sie stehen auf und sind schon im Ge-

wühl. Boromäus tanzt gut, aber es fehlt ihm ein wenig
an Natürlichkeit. Rosy sagt: «Jetzt ist schon zu viel
Publikum da es wird ungemütlich gehen wir .»

Als er ihr das kurze Pelzjäckchen überlegt, fragt er:
«Sie müssen doch noch nicht nach Hause?»

«Bald ...»
«Schade ich habe nachher noch ein paar Bekannte

bei mir, wollen Sie nicht für eine halbe Stunde kom-
men?» Es ist ihm eigentlich peinlich, daß er sie so be-
lügt." Rosy überlegt. Sie ist jetzt im Zuge, mondän zu
sein. «Gut, eine halbe Stunde .»

Boromäus ist von Rosys Gegenwart begeistert. Er
fährt behutsam nach Hause, als könnte er so diesen
Genuß verlängern.

Als sie bei ihm ins Atelier kommen, steht neben dem
Divan auf einem Stuhl ein Eiskessel und darin eine
Champagnerflasche daneben auf einem Tisch ein paar
Gläser. Rosy sieht das Grammophon, dreht eine Platte
nach der andern um. Boromäus will ihr das Jäckchen
abnehmen: «Danke», sagt sie, «behalte ich an.»

«Haben Sie Durst?» Er hat die Flasche in der Hand.
«Nicht für mich», protestiert sie, «warten Sie doch,

bis Ihre Leute kommen .» Sie hat sich auf den Divan
gesetzt und ihre schmalen Beine von sich gestreckt. Er
steht beim Grammophon und versucht eine Schallplatte
aufzulegen. Sie sieht zu ihm hinüber. Sie ist enttäuscht.
Sie hat gehofft, eine ihrer Lieblingsmelodien zu hören:
«Blue River» oder «Its a craddle in Carolina». Dann
wäre auf einmal «Lilienberg» dagewesen. Das alte Haus
im Park und ihr Schlafzimmer mit der hohen Tanne vor
dem Fenster manchmal kommt sie sich so heimatlos
und elend vor. Jetzt gehen fremde Leute dort aus und ein,
nehmen alles mit. Oder vielleicht steht es noch still mit ge-
schlossenen Läden, die Dienerschaft ist fort. Albert der
Chauffeur, der Gärtner, den man den «langen Jakob»
nannte, Minna das Mädchen, das zuletzt auch noch ge-
kocht hatte. Denn man war wohl sehr knapp gewesen.
Es war ihr damals gar nicht aufgefallen.

Eine Platte fängt unter einer kratzenden Nadel zu
kreischen an. Es ist ein leichter Tanz. Boromäus steht
da und hört zu. Es scheint ihm offenbar zu genügen.

«Sie brauchen mich nachher nicht nach Hause zu fah-
ren», sagt Rosy, «ich finde den Weg. Es ist ja kaum halb
elf ...»

«Aber ich bitte Sie», protestiert er. Er sieht auf die
Uhr.

• «Es ist reizend bei Ihnen.»
«Mir ist, als ob Ihnen diese ganze Art der Ausstattung

gar nicht gefallen kann», er hat jetzt doch ein Glas ein-
geschenkt und hält es ihr hin.

Sie nippt daran: «Haben Sie kein Radio?»
«Gewiß .» Er macht sich in einer Ecke zu schaffen.

Es geht ein großes Geknatter los «Das ist der Lift»,
erklärt er aus dem Halbdunkel.

«Nun kommen wohl Ihre Leute .» Sie sieht sich da-
bei um. So sieht also eine Junggesellen-Wohnung
aus. Im Grunde ist es trostlos. Als ob niemand hier
wohnte, oder als ob jedermann hier wohnen könnte.

«Es kommt niemand .», sagt sie darauf. Er gibt sich
immer noch Mühe mit seinem Apparat, endlich fängt
etwas wie ein Wienerwalzer an, es steigert sich, es wird
beschwingt und schön.

Rosy ist aufgestanden. Sie will jetzt gehen. Er faßt
sie um sie tanzen den Walzer sie ist entzückt
hier ist doch Raum wie straff dieser Rhythmus ist

wie die Trompeten schmettern den Takt halten
.Boromäus dreht sie ganz wild. Rosy verliert den

Atem, es schwingt alles im Kreis und plötzlich fühlt sie,
wie er sie um den Hals faßt.. auf den Mund küßt.
sie will sich losreißen, er hält sie Sie schlägt ihm ins
Gesicht

Da gibt er nach sie steht vor ihm, hat entsetzte
Augen, ist ganz außer sich: «Lassen Sie mich weggehen.»

«Aber bitte .»
Sie fliegt vor ihm die Treppe hinunter, er vermag

kaum zu folgen. Er hat noch alle Türen offen stehen
das Licht brennt. Sie reißt unten die Haustüre auf, läuft
am Wagen vorbei

«Aber kommen Sie doch», ruft er. Sie hört ihn nicht.
Er springt in den Wagen, fährt los neben ihr dem
Trottoir entlang... «Aber ich bitte Sie...», bettelt
er «Sie sind ganz verrückt... es hat Sie doch gewiß
schon ein Mann geküßt. außer Ihrem Gemahl das

ist' doch kein Verbrechen .»
Sie gibt keine Antwort. Eilt quer über die Straße.

Da steigt er aus dem Wagen, läßt ihn stehen und läuft
neben ihr her: «Aber seien Sie doch bitte vernünftig
ich tu Ihnen nichts ich bin kein Verbrecher ...»

Jetzt sind sie in den Anlagen vor dem «Regina».
«Aber stehen Sie doch bitte endlich still .», bittet er

heiser, ohne Atem. Eine heiße Wut fängt in ihm an zu
kochen: «Sie sind doch kein so blödsinniges, unvernünf-
tiges Geschöpf .» Er schimpft ganz außer sich. Wie ein
Unglücklicher und Tobsüchtiger bäumt er sich auf

Dann hört sie plötzlich seine Stimme ferner auch
sein Tritt ist verhallt.

Sie kommt eigentlich erst zu sich, wie sie zu Hause
in ihrem schmalen Bett liegt. Da weint sie leise. Es liegt
ihr noch wie ein großer Schreck in den Gliedern.

Später hört sie Carl Erichs Tritt. Er kommt durch
das Badezimmer herüber und setzt sich zu ihr: «Ich muß
vielleicht für einen Tag verreisen .», sagt er, «wirst
du allein sein können, Liebling?»

«Aber ja wann fährst du?»
«Oh, nicht vor morgen abend Ich leg dir noch

Geld auf den Tisch falls ich länger wegbleiben
müßte.» Er faßt sie jetzt um den Hals und küßt sie:
«Schlaf gut .»

Sie fährt ihm nur mit der Hand über das Gesicht.

*

Carl Erich sitzt in einem Abteil dritter Klasse. Er hat
seine Handtasche neben sich gestellt und sieht durchs
Fenster in die Nacht. Es gibt Augenblicke, wo er voller
Mut und Zuversicht ist. Jedenfalls steht eins für ihn
fest: wenn er die Krise überdauern kann, will er
wieder aufs Land. Wenn er einen Inspektorposten auf
einem Gut bekäme oder etwas Aehnliches. Auf großen
Lohn käme es ihm fast gar nicht an. Wenn er nur Rosy
mitnehmen könnte und für das Alltägliche gesorgt wäre.

So würde man bessere Zeiten abwarten.
Das mit dem «Regina» gefällt ihm nicht. Sie lernt

vielleicht etwas, aber da ist keine Zukunft. Auf seiner
Seite auph nicht. Er fühlt doch, daß er bei Pfeiffer allmäh-
lieh moralisch kaputt ginge. Er würde in einem Jahr seine

Kleider aufgebraucht haben und dann sozusagen die erste
Stelle verlieren. Für den Anfang war ja die Lösung mög-
lieh gewesen. Es hatte ihn auch, manchmal lachte er
über seine Prätention, stolz gemacht, daß er im Augen-
blick des größten Tiefstandes sein tägliches Brot ver-
dienen konnte, was ihm vorher nie gelungen war.

Seine Gedanken gehen wieder aufs Land. Wenn er
später ein Gütchen, oh, ein ganz kleines Höfchen pachten
könnte. Mit zwei oder drei Kühen, den Hof voll Hüh-
ner, er sieht das sehr gut, und dann würde man eben

wirtschaften, bis der Alte eines Tages sanft entschliefe
oder auch unsanft in die Ewigkeit hinüberginge, was
schließlich nicht in Carl Erichs Hand liegt und nach-
her käme doch wieder die große Zeit.

Denn Carl Erich fühlt sich trotz allem und aus Ver-
erbung zur Klasse gehörig, die Geld ausgibt, damit die
andern leben können. Er hat sich in den Nächten der
größten Depression und in der Stunde der Abreise aus
«Lilienberg» wohl unterkriegen lassen und sich schwere
Vorwürfe gemacht, daß er in seinem ganzen Leben auf
einem zu großen Fuß gelebt. Aber war er denn allein
dran schuld, daß es nicht so weitergegangen war? Hatte
er den amerikanischen Krach provoziert und das Debakel
an allen Börsen, war er verantwortlich, daß seine Papiere
auf einmal nichts mehr galten? Gewiß, er hatte zu lange

gewartet, er hätte seine Positionen schon vor vier oder
fünf Jahren liquidieren sollen, aber nun ist das einmal so
und er weiß, daß es wieder besser kommen wird, daß es

wieder vorwärts gehen muß, denn, wenn alle diese Ver-
armung akzeptieren wollten, müßte die ganze Nation
verpowern und krepieren.

Das sagt er sich alles, aber bevor er es realisieren kann,
muß er morgen den Kampf mit dem Alten ausfechten.
Er wird ja schon um sechs dort sein und zu Fuß von der
Station zur Fabrik gehen. Er wird vorher noch etwas
im Gelände spazieren, denn bei dem alten Herrn kann
er doch nicht vor acht Uhr vorsprechen. Nachher könnte
er in der Fabrik sein. Und wenn auch, denkt sich Carl
Erich, sie können ihn ja holen. Denn das Herrenhaus
klebt groteskerweise wie ein kleiner Fortsatz an der Fa-
brik, oder vielmehr ist die große Fabrik, jedenfalls der
vierstöckige Teil aus Ziegelstein an die kleine Empire-
villa angebaut worden, eine Geschmacklosigkeit ohne-
gleichen, aber für den Alten war es damals wohl eine
Terrain- und keine Geschmacksfrage.

Carl Erich denkt sich jetzt immer, was ihm der alte
Herr wohl für Konditionen machen wird. Das Schlimm-
ste wäre, wenn er Rosy forderte. Vielleicht wird er ihn
auch nach Südamerika oder an den Niger abschieben wol-
len. Es ist ihm alles zuzutrauen. Carl Erich ist dem
Alten während der neunzehn Jahre, die sie sich nun
kennen, immer wie eine schleichende, gefährliche Krank-
heit vorgekommen. Das einzige, was jener wünschte,
wäre, ihn in einem fiebrigen Klima zu versorgen. Für
die Ewigkeit.

Carl Erich weiß, daß der Alte dann aufatmen würde.
Wie man sich über eine Gefahr, die nun endgültig vorbei
ist, beruhigt.

Er hat sich diese Möglichkeiten alle schon oft über-
legt, dann zur Abwechslung wieder von dem ganz kleinen
Gehöft geträumt. Er sieht eine kalte, verschneite Winter-
nacht. Er hat die Kühe gemolken und trägt nun die
Milch in einer blechernen Tanse auf dem Rücken in die
Molkerei ins Dorf. Er hört, wie bei jedem Schritt die
Milch gegen das Blech schlägt, was einen rhythmischen
klopfenden Laut gibt.

Nachher sitzt er mit Rosy am grünen Kachelofen
in der Stube und liest ihr etwas vor. An den Fenstern

sind kleine weiße Vorhänge und draußen glänzt der
Schnee im Zwielicht.

So weit will er, muß er kommen, wenn er jetzt nicht
wie ein Vogel vom Ast geschossen wird. Und Gustav
Adolf Martini würde das Gefühl haben, er hätte
einen Raubvogel abgeschossen und es sei damit der
Menschheit etwas Gutes getan.

Carl Erich fühlt sich jetzt müde. Das Gestampfe des
Zuges geht ihm ins Rückenmark. Er streckt sich aus. Er
legt seine Reisetasche neben das Fenster, zieht oben den
Vorhang über die runde Lampe und rollt seinen Regen-
mantel zu einem Kissen zusammen. Dieser alte Regen-
mantel, der vom Reinigen heller, fast weiß geworden ist,
sein getreuer Gefährte. Carl Erich hat ihn vor mehr
als zehn Jahren, also noch zu Ceciles Zeiten, in London
bei Davis machen lassen, bei John A. Davis, den die An-
gestellten nur Mr. Jack nannten und der seither an einer
Prostata-Operation starb. Aber Carl Erich ist an alte
Kleidungsstücke, an alte Hüte und Schuhe anhänglich. Er
hütet und pflegt sie, läßt sie ausruhen, denn sie müssen
sich verschnaufen, müssen sich wieder zurechtfinden kön-
nen in der Hetze dieser Tage.

So ist ihm jetzt sein alter Waterproof etwas wie ein
Trost. Er hat sein großes Leben mitgemacht und hält
auch jetzt noch mit ihm durch. Und Carl Erich ist dank
bar dafür.

Er hat die Augen geschlossen, liegt still Die Müdig-
keit betäubt ihn leise. Er weiß kaum mehr, in wie großer
Gefahr er ist.

Er v/acht wieder auf, wie der Zug still steht. Er
hört Stimmen auf dem Bahnhof perron, ein Mann geht
den Wagen entlang und schlägt mit einem Hammer auf
die Achsen. Leute kommen in den Ga.ng und das Abteil
nebenan wird aufgerissen. Der Zug fährt langsam an.
Carl Erich liegt wieder im Halbtraum.

Gegen drei Uhr fängt ihn der Körper an zu schmerzen.
Er hat nicht die Gewohnheit, auf der harten Bank zu
schlafen. So windet er sich bald auf die eine, bald auf
die andere Seite.

Das Licht an der Decke ist erloschen. Zwischen den
Vorhängen blinkt es erst grau, dann hell und jetzt
kommt schon ganz gelb die Sonne.

Er liegt jetzt auf dem Rücken und läßt sie sich behag-
lieh auf das Gesicht scheinen. Die Wärme tut ihm wohl
und schläfert ihn wieder ein.

Rosy geht mit Herzklopfen zu ihrer Arbeit. Aber der
Vormittag geht vorbei, ohne daß Boromäus telephonic-
ren läßt. Sie atmet auf. Sie fährt dann in die Halle hin-
unter, um auf Hilde zu warten, mit der sie Mittagessen
will. Es hätte ihr wohl getan, wenn plötzlich der Indis-
krete dagewesen wäre, um ein paar Worte mit ihr zu
reden. Sie wollte nichts von Boromäus' Attacke sagen,
aber der Indiskrete könnte sie beruhigen. Sie hat ihn
immer für einen guten Menschen gehalten. Vielleicht ist
er es nicht, aber sehr schlimm kann er nicht sein. Rosy
hat das im Gefühl.

Die Drehtüre kreist jetzt ohne Unterlaß. Es geht auf
halb eins. Sie hört englisch und französisch reden. Sie

'sieht nach diesen Gesichtern, die sich alle ähneln. Da
ist ein junges Mädchen, das französisch spricht, das aber
auch Russin oder aus dem Balkan sein kann. Daneben
sind zwei junge Herren, die englisch reden, von denen
der eine sicher aus Bremen oder Lübeck ist. Die Natio-
nalitäten haben kaum mehr einen Stempel. Rosy wun-
dert sich nicht darüber.

Hilde kommt aus einer Tür geschossen und faßt sie am
Arm. Dann gehen sie rasch in den Gang und nach der
Treppe, die ins Souterrain führt.

Sie setzen sich an den langen Tisch, wo noch viel Platz
ist: «Was für ein herrlicher Tag», sagt Hilde, «wenn ich

daran denke, daß es Menschen gibt, die jetzt an die See

oder nach Partenkirchen fahren können in einem klei-
nen Wagen ...»

Rosy lacht: «Neulich wollten Sie eine große Seereise
machen ...»

«Ach ja eine Anstellung auf einem Schiff meine
Liebe ich bin verrückt, ich will jeden Tag etwas an de-

res, aber jeden Tag möchte ich etwas, wo Bewegung ist.
Nur nicht dieses gräßliche Sitzen im Büro ...»

«Was tun Ihre Eltern?»
«Wir haben ein kleines Gütchen, aber es bringt nichts

ein man hat zu essen und ist in der freien Luft, das
ist alles. Ich hab das Gymnasium absolviert und sitz nun
hier wozu Ich hab zu essen und bin nicht in der
freien Luft, wo ist der Vorteil?»

Rosy ißt ruhig etwas Tomatensalat. Sie hat hier besse-

ren Appetit. Sie findet auch, daß die Angestellten, die
hier essen, viel kultivierter sind, als die Leute im kleinen
Restaurant. Da ist ein russischer Graf, der bei einer älte-
ren Dame Chauffeur ist. Er spricht nie. Man sieht auch
die ältere Dame selten im Hotel, denn sie ist sehr dick
und kann nur schlecht gehen. Ein studiertes Fräulein
ist Wärterin eines kleinen Jungen, der englische Krank-
heit gehabt hat und nicht zurechtkommen kann. Ein
Marokkaner,, kaum über zwanzig, ißt nur Hammel-
fleisch, hat krauses, schwarzes Haar und sieht sehr hoch-
mütig aus.

Hilde sagt: «Mir gefällt diese Menagerie, man be-
kommt Sehnsucht nach fremden Ländern waren Sie
schon in Italien?^ (l'ortsetzun.-
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