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1664 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 51

tmaturen
VON MAX FRISCH

Nehmen und Geben.
Ein Junggeselle, der weder jung noch gesellig war

Das Jahr hindurch gewöhnt man sich daran; aber wenn
dann zu Weihnachten die Post nichts anderes bringt als
diese Zeitungsbeilage, und wenn der einzige Neujahrs-
glückwunsch von einer Kragenwaschanstalt stammt.

So kam es denn, daß unser Junggeselle, namens Schrul-
1er, in diesen Tagen zur Stadt schlenderte und in einen
leuchtenden Laden trat. Da suchte er ein Geschenk und
bat schließlich das Fräulein, sie möchte es ihm einpacken
mit jener Zärtlichkeit, die ihm niemals gelänge. Mit
Silberbändeln und Seidenpapier und so. Und das Fräu-
lein tat wie gewünscht, ja, das fertige Paketchen wirkte
nun sehr liebevoll und verleugnete keineswegs die Da-
menfinger, die es so zusammengezaubert hatten. Na,
und dann bezahlte er natürlich, gab auch die Adresse an,
wohin das Geschenk zu schicken wäre:

«Herrn Schruller 7 »

' Was er gekauft hatte, waren Handschuhe; denn er
wollte das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden.
In Geschenkpackung, so daß durch die ganze Pension
gerufen würde: Herr Schruller, ein Paket von einer
Dame! Und die ganze Pension würde das ganze Jahr
denken: Aha!

Kurzum: das liebe Paketchen kam, aus süßem Seiden-
papier zog er ein Paar Handschuhe und lächelte zu sei-
nem besseren Ich: «Gerade, was ich eigentlich schon lange
brauchte, nicht?» Und das bessere Ich, indem es die
Handschuhe über die Finger des schlechteren Ich strupfte,
sprach: «Was wir hier tun, lieber Schruller, tun so viele.
Nur machen sie es im allgemeinen umständlicher: sie
schenken nicht sich selber etwas für zwölf Franken, son-
dern sie geben anderen etwas für zwölf Franken, damit
diese anderen ihnen etwas anderes zurückschenken für
zwölf Franken. Oder nicht?»

Und Schruller, behandschuht unterm Christbaum ste-

hend, fühlte sich nicht mehr einsam, sondern aufgenom-
men in die große Gemeinschaft der S.Tbstbeschenker,
der Lieblosen.

Erwartung.
Wie ein Pingpong-Kügelchen, so springt das Herz in

seiner Brust, so hoch und hell, als er es nun dennoch
wagt: durchs Schlüsselloch zu blinzeln! Nur so ein ein-
ziges, winziges Mal, was das Christkind nicht übelneh-
men wird, ja, zumal es doch gar keine Zeit dafür übrig
hat, wo es im Wohnzimmer drüben so beschäftigt ist.
Barfuß steht der Knirps, im dünnen Pyjama und im
Finstern des Schlafzimmers: drüben aber ist Licht, und
einwandfrei, unleugbar sieht er etwas glänzen was
könnte das anderes sein als die Eisenbahn? Ach, daß
er nicht aufjauchzen darf! Und es ist zum Stampfen, daß
dieses verhexte Schlüsselloch so unbarmherzig ist und

(Fortsetzung Seite 1667)
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immer nur diesen einzigen, geraden Blick erlaubt, daß

man nicht einmal ein bißchen nach links schielen kann.
Oder wenn es ein Meccano wäre? Und dann würde er
eine Brücke machen und dann Oder so eine Flug-
maschine, die man selber bauen kann, und dann wollte
er Da bewegt sich etwas drüben, und wieder ping-
pongt sein Herz. Entschwunden ist das Glänzige! (Wir
wissen, daß es der Manschettenknopf des Vaters war.)
Und was er jetzt sieht, ist eigentlich lauter Nichts, das
heißt: einen märchenhaft bunten Tanz von Lichttüpf-
dien, die durch seine überanstrengten Augen schwim-
men, hunderttausend Lichtperlen flimmern im Schlüssel-
loch, welche er bald als Laternen einer Eisenbahn, bald
als Funken eines Motörchens, bald als Christbaum-
kugeln erkennt..

Denn durch ein Schlüsselloch kann man die ganze
wunderbare, unerschöpfliche Welt erblicken, wenn man
sie im Herzen trägt, wie Kinder die ihrige im Herzen
tragen.

Ueberraschung.
Es war das erstemal, seit sie zusammenlebten, ein jun-

ges Paar, und indem er die Streichhölzchen anstrich, die
sie ihm heraufgereicht hatte auf den Tisch, sagte er un-
vermutet:

«Wozu machen wir es eigentlich?»

«Was?»
«Weihnachten.»
Langsam erweckte er Kerze um Kerze. Sonst war

wenig am Baum. Und es weitete sich der Schein, so daß
sein Kreis auch ihr Gesicht umschloß: große Augen und
sehr junge Züge, die bisweilen vom Hunger gestreichelt
schienen. Sie sagte:

«Wozu? Du meinst, weil du arbeitslos bist und wir
keine Ueberraschungen auflegen können? Meinst du
das?»

Er handelte lässig-unablässig weiter:
Oder sag mal, Hanna, glaubst du eigentlich daran?»
«Ans Christkind?» lachte sie fragend.
«Ich meine: an Christus.»
Es war so plötzlich. Man dachte eigentlich selten an

ihn, dessen Geburtstag man feierte; und sie schwieg,
während er mit einem Streichholz, wie mit einem Zau-
berstäbchen, jeden Docht berührte und in ein kleines
Wunder verwandelte. Und zwischen den Kerzen gab
es manchmal ein Warten, immer wie eine Frage: Wozu
eigentlich?

Da knisterte es irgendwo: Ein Zweiglein knallte und
sprühte, und Funken sanken zum teppichlosen Boden.
Dann aber verglommen die Nadeln, die augenblicklang
geleuchtet hatten, und verkohlten leise, während etwas
aufschweb te: Erinnerung an Wälder. So würzig roch es,
so weihräuchig, was in dünnen Fäden emporstieg aus

dem letzten Glimmen und dann verschwebte, um das

ganze Zimmer anzufüllen: Erinnerung ans Kindsein.
Und es roch so scharf, daß man tiefatmend nichts an-
deres denken konnte.

«Damals »

Und nachdem sie, als würde mit jeder Kerze auch eine
aufgesparte Heiterkeit in ihrer Seele angezündet, ge-
plaudert hatte von gewesenen Weihnachten, waren nun
auch die untersten Lichter erwacht, und er trat zurück,
prüfend, ob er nichts vergessen hätte.

«Ja, damals »

Und nachdem auch er erzählt hatte, wie vor Jahren
noch Vater und Mutter mittaten, schwiegen beide und
saßen sich nahe, während die obersten Kerzen schon
zuckten und jene sprunghafte Hastigkeit bekamen, die
an den Atem von Sterbenden erinnert. Aber ihr Schwei-

gen war anders geworden: ohne Warten auf eine Ant-
wort. Denn wie es wieder zerschmolz und sie zurück-
ließ im Dunkeln, nachdem sie so überrascht worden
waren von ihrer Kindheit, wußten sie es, daß sie eine
Erinnerung aufflackern lassen, die zuletzt verbunden ist
mit einem Glauben — vielleicht durch eine allzu lange
Kette von Geschlechtern, die ihn immer weiter und wei-
ter gab, bis er fadenscheinig geworden ist und die Frage
durchläßt: Wozu eigentlich? Bis ein Geschlecht unterm
Weihnachtsbaum sitzt, das sich beschenkt und den Sinn
seiner Handlung kaum mehr weiß.
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