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Schatten
Aus dem Schwedischen übertragen von Martha Niggli

Kühn und selbstsicher betrat Fräulein Gurli Troilus
das kleine Hotel, das dem Bahnhof zu Brügge gegenüber-
lag. Sie fragte nach Frau Troilus, und so sicher war sie
ihrer Sache, daß sie sich keinen Augenblick wunderte, als

man ihr sagte, jene wohne oben in Nummer zehn.
Als das junge Mädchen an die Türe pochte, sagte drin-

nen eine sanfte, weiche Stimme auf schwedisch: Herein!
Und der Ton dieser Stimme war so erfüllt von Glück,
daß Gurli sich wiederum nicht wunderte, daß die Bewoh-
nerin des kleinen Gemaches nun mit ausgestreckten Hän-
den aus der Tiefe des Raumes auf sie zukam — um im
nächsten Augenblick zu erbleichen und wankend nach
der Lehne eines Stuhles zu greifen.

«Du glaubtest gewiß, es wäre mein Bräutigam, Ulla»,
sprach das junge Mädchen, «aber du siehst, ich bin es.»

Die Angeredete, eine schlanke, lichte Frau von einigen
zwanzig Jahren, hob ein Paar große, dunkle Gazellen-
äugen, deren Ausdruck auch für den allergeringsten An-
spruch auf Selbstbehauptung um Verzeihung zu bitten
schien, und die sich nun in Schreck und Entsetzen wei-
teten.

«Gurli, du bist hier .?» murmelte sie.

«Wie du siehst», entgegnete die Besucherin sehr ruhig.
«Ich fuhr mit dem Flugzeug bis Berlin, verstehst du,
während mein Bräutigam und du ganz einfach mit dem
Zuge von zu Hause flöhet. Daraus erklärt sich, daß ich
jetzt schon an Ort und Stelle bin.»

«Aber», stammelte die andere, «wie kamst du auf den
Einfall, nach Brügge zu fahren?»

«Oh», hohnlächelte das Mädchen, «daß ihr den Weg
nur nach eurem Lieblingsort nehmen könntet, das begriff
ich sofort. Ihr redetet ja in letzter Zeit nur noch von die-
sem Ort. Erland und du, und ihr beide seid zu harmlos,
um andere irreführen zu können. Besonders nicht mich,
die ich nicht erst von gestern bin! Ich sage das ohne An-
maßung. Mehr Verwunderung hat eure Flucht bei an-
dern Leuten ausgelöst, die unschuldiger sind als ich, bei
unsern guten, dummen Fagerlundern Es kommt ja
wirklich auch selten vor, daß ein junger Mann mit seiner
zukünftigen Schwiegermutter die Flucht ergreift — und
so kann man dich doch nennen, nicht wahr, Ulla?»

Die junge, schlanke Frau lehnte sich in ihren Stuhl zu-
rück. Sie war die Witwe des Gutsbesitzers Troilus und
sowohl Stiefmutter als auch Tante zu dem jungen Mäd-
chen, das da vor ihr stand. Daß sie mit dessen Bräutigam
geflohen, war eine Tatsache, die sich nicht leugnen ließ.
Ihre einzige Entschuldigung bestand darin, daß Gurli sich
kaum um ihren Verlobten gekümmert, ja, daß sie ihn
einen Weichling zu nennen pflegte.

«Ich will dir etwas sagen», sprach Ulla Troilus nach ein

paar Sekunden ängstlichen Schweigens. «Ich wäre eine
verbrecherische Frau, wenn du Erland liebtest; aber das

tust du nicht. Daß er am Anfang eurer Verlobung stän-
dig auf den Knien vor dir lag, darüber machtest du dich
bloß lustig. Daß er sich mit dem Mittelalter beschäftigt,
ist dir gleichgültig und daß er alte nordische Balladen
übersetzt, findest du lächerlich. Ich belauschte einmal ein
Gespräch zwischen dir und deiner Freundin Alice. War-
um hast du dich eigentlich mit diesem sanften Bengel
verlobt? fragte Alice. Ach, es ist so bequem, mit einem
Schatten verheiratet zu sein, lachtest du. Denk nur, wie
schön Papa es hatte, so lange er lebte. Ich werde mir mei-
nen Mann gerade so abrichten, wie Papa Ulla abgerichtet
hat. Sie sind beide die gleichen Schatten. Und ihr lachtet
beide!»

»Ach», warf das Mädchen ein, «du solltest doch nicht
nach einem dummen Mädchengespräch urteilen, gute*
alte Ulla .»

«Es ist ja möglich, daß es bloß ein Scherz war», fuhr
die Frau mit den Gazellenaugen fort. «Aber solche
Scherze brachten deinen Bräutigam mir näher und brach-
ten mich ihm näher. Du fragtest nie danach, was sein
Inneres bewegte, und du hieltest uns für ein bißchen alt-
modisch. Wir seien so romantisch, lachtest du. Erinnerst
du dich, wie Erland einmal ergriffen von einer alten Bai-
lade erzählte?»

Das junge Mädchen warf die Lippen auf:
«Ach ja, es kommt mir so vor .»
«Es kommt dir so vor Eines Nachmittags, als du

draußen warst und trainiertest, sagte er mir das ganze
Gedicht aus dem Gedächtnis her. Es war eine Ballade
aus dem dreizehnten Jahrhundert und handelte von
einer Burgfrau und einem jungen Ritter. Er liebt sie,
und sie ist einsam. Der Gatte hat sich zu einem Kreuz-
zug aufgemacht. Während sie und ihr Gast in einem
Winkel des Burghofes auf dem Brunnenrand sitzen, ver-
sucht er, ihr einen Ring über den Finger zu streifen.
Doch sie zieht die Hand zurück. Mein ferner Gatte ist
mir lieber als das Leben, sagt sie, ich kann kein Geschenk

von einem andern entgegennehmen. Ihr wißt nicht, wie
weh Ihr mir tut, erwidert der Ritter, aber da Ihr meine
Gabe nicht behalten wollt, will ich sie demjenigen Wesen
geben, das ich nächst Euch am meisten liebe auf der
Welt.

Vom wem redet Ihr? verwunderte sich die Burgfrau.
Wir zwei sind allein im ganzen Hof.

Das klare Wasser des Brunnens widerspiegelte ihre Ge-
stalt, wie sie da auf dem Brunnenrande saß.

Seht Ihr den Schatten da unten? fragte der Gast. Dies
Bild ist schön und hold wie Ihr. Das soll meinen Ring er-
halten.

Damit ließ er das Kleinod in die Tiefe fallen, und die
Wasseroberfläche kräuselte sich sanft.

Seht Ihr, wie gerührt der Schatten wird über meine
Gabe? murmelte der junge Ritter, mit welcher Güte er
meinen Ring empfängt?

In diesem Augenblick wandelte sich das Herz der
Burgfrau ...»

«So lautete die Ballade», fuhr Ulla Troilus nach kur-
zem Schweigen fort, «und als Erland verstummte,
konnte ich nichts sagen. Ich war selbst der Schatten im
Brunnen, war mir selbst nie anders als ein Schatten vor-
gekommen, besonders nicht nach meiner Verheiratung
mit deinem Vater. Und nun hatte ich mich verwandelt!
Ein Glück ohne Namen und ohne Grenze überflutete
mich und Erland lag auf den Knien vor mir und legte
sein Gesicht gegen meine Hände und er war dein
Bräutigam, kleines Mädchen, und ich war deine Tante
und deine Stiefmutter in einem und war acht Jahre
älter als er So Schlimmes hatte sich wohl noch nie zu-
getragen, schien mir, und wir konnten nicht auf dem
Gute bleiben und wir mußten fliehen wie Adam und
Eva aus dem Paradiese. Aber das Paradies war in unsern
Herzen. So oft ich Erland ansah, stiegen mir die Tränen
in die Augen, und er küßte nur in einem fort meine
Hände. Es hatte mich ja noch nie einer geküßt — ja, dein
Vater; aber das zählt nicht; er tat es nur aus Pflicht-
gefühl, weil er mit mir verlobt und verheiratet war.
Aber verliebt war er nie im geringsten in mich. Aber das,
das war ein Funke der höchsten Seligkeit. Und ich

war ja nie jung gewesen, nie eigentlich froh. Mit zwanzig
Jahren wurde ich Stiefmutter, und dein Vater dachte nur
an seine erste Frau. Es war ja so schön, eine solche Treue.
Aber ich verschmachtete dabei, hungerte mein Leben
lang, nein, mein halbes Leben lang, bis jetzt zu meinem
achtunddreißigsten Jahr. Ich pflegte deinen Vater wäh-
rend seiner langen Krankheit, ich sorgte für dich, ich ver-
waltete das Gut. Ich hatte mir nichts vorzuwerfen, und
es war ja das Beste, was ich tun konnte. Aber meinst du,
es sei besonders beglückend gewesen für einen Menschen,
der doch noch nicht alt war und der doch auch die Arme
nach dem Glück ausstreckte Ich war doch auch eine
Frau wie die andern, obgleich ich" nur ein Schatten

war
Ich gebe zu, es war wahnsinnig, zu fliehen, Wir muß-

ten uns damit ja unmöglich machen in den Augen aller
andern. Aber was sollten wir tun? Ich war ja deine Stief-
mutter. Aber, kleines Mädchen du brauchst dir keine
Sorgen zu machen es weiß ja noch niemand .»

Da faßte das junge Mädchen die Frau um die Achseln
und schüttelte sie gutmütig. «Weißt du, dumme Ulla»,
sagte sie, «um die Wahrheit zu sagen, ich war über dem
allem bloß betroffen und gar nicht unglücklich. Aber wo
steckt denn eigentlich Erland?»

«Er ist über Land gegangen, um sich eine passende

Wohnung zu suchen. Wir können dodi nicht mitein-
ander im Hotel wohnen!»

«Dummerchen!» lachte das Mädchen. «Fahrt ihr jetzt
lieber zusammen heim und setzt eure Verlobungsanzeige
in die Zeitung und dann heiratet euch. Ihr seid die rieh-
tigen Kinder, die zusammengehören. Und dann, wenn
es so weit ist, dann ist es wohl auch an der Zeit, daß ihr
mir vergebt, was ich da Dummes gesagt habe das da

von dem Schatten.»

Können Sie sich 20000 Namen merken? Merkwürdige Zahlenkünstler • Von Paul Elbogen

Der berühmteste Rechenkünstler seiner Zeit, Zacharias
Dase (geb. 1824 in Hamburg), konnte in einer halben
Minute — was verbürgt ist — die beiden Zahlen:
354 783 293 mit 5 423 937 multiplizieren und das Resul-
tat nennen: 1 924 329 325 550 401, war aber sonst ein
Durchschnittsmensch. Eine unbegreifliche Anlage des Ge-
hirnes, für die das Wort Konzentration nicht hinreicht,
ermöglichte es ihm, bei einer Vorführung in Wiesbaden,
während laut und ohne Rücksicht rund um ihn gespro-
chen wurde, zwei 60ziffrige Zahlen in zwei Stunden und
59 Minuten miteinander im Kopf zu multiplizieren, wo-
bei als Kuriosum hinzugefügt sei, daß die Kontrolle des

Resultates Tage dauerte, obwohl sie natürlich schriftlich
gerechnet wurde.

Es ist bisher nicht gelungen, für solche Erscheinungen
auch nur die geringste Erklärung zu finden, da uns ja die
inneren Vorgänge des Gehirns nur zum Teil bekannt
sind. Es dreht sich offenbar bei solchem Gedächtnis um
eine stärkere Ausbildung gewisser Partien des Gehirns,
die mit den Funktionen der übrigen nichts zu tun haben.
Solche Menschen sind also sozusagen Monstren, wie Rie-
sen, Zwerge oder auch Sechsfingrige, für deren Zustande-
kommen man ja auch erst in jüngster Zeit Erklärungen
sucht.

Meist ist uns «geniales Gedächtnis» nur überliefert, zu-
mal aus dem Altertum und der Renaissance, da die Ei-
genschaft überaus geschätzt wurde: so wußte der große
athenische Staatsmann Themistokles die Namen sämt-
lidier athenischer Vollbürger auswendig, im ganzen
20 000 und kannte jeden von Angesicht. Auch lernte er
in einem einzigen Jahre Persisch vollkommen. Aus rö-

mischer Zeit kennen wir mehrere Beispiele: der ältere
Seneca, Vater des berühmten Philosophen und ein im
übrigen durchaus nicht hervorragender Redner, konnte
sich 3000 Namen, die er einmal gehört hatte, in der Rei-
henfolge merken und 200 Verse, so wie man sie ihm
vorgesprochen hatte oder umgekehrt, wiederholen.
Der Rhetor Hortensius (114 vor bis 50 nach Christus)
wußte nach einer Auktion alle verkauften Gegenstände
samt ihrem Preis anzugeben.

Aus keiner Zeit sind uns daher so viele Gedächtnis-
proben unerhörter Art bekannt wie zwischen etwa 1480
und 1600. Der französische Jurist Hugo Donella wußte
das gesamte Corpus juris, viele tausende Institutionen
und Pandekten auswendig; Joseph Scaliger, ein berühm-
ter Altphilologe, lernte in 21 Tagen beide großen Epen
des Homer vom ersten Vers der Odyssee bis zum letzten
der Ilias auswendig; Kardinal Girolamo Aleandro, einer
der größten Humanisten, Rektor der Universität Paris
und päpstlicher Nuntius bei der Krönung Karls V., und
ein schottischer Historiker Thomas Dempster zu Ende
der Renaissance (gest. 1625), den man «die sprechende
Bibliothek» nannte, sagten beide, sie wüßten nicht, was
Vergessen heißt. Von Calvin, dem Schweizer Reforma-
tor, wird berichtet, daß ein nach vielen Stunden unter-
brochenes Gespräch oder Diktat von ihm mit demselben
Wort, wo er aufgehört hatte, wieder aufgenommen wer-
den konnte, mochte er auch in der Zwischenzeit eine
längere Disputation gehalten haben.

In der folgenden Epoche, deren Menschen noch den
«Saft», aber nicht die Kraft der vorangegangenen be-
saßen, lebte der im übrigen nicht hervorragende Theo-

loge Johann Heinrich Heidegger, der mehrfach die Probe
seines merkwürdigen Gedächtnisses dadurch ablegte, daß

er ein unbekanntes Dorf von etwa einer halben Meile
durchwanderte und jedes Haus, jeden Gegenstand, jeden
begegnenden Menschen, jedes Tier, jeden Baum in der
Reihenfolge nennen konnte; sein Zeitgenosse Claudius
Menestrier, von Beruf Heraldiker (geb. 1631), konnte
sich nach einmaligem Hören 300 sinnlose Worte merken.

Das größte Spezialgedächtnis — im übrigen typisch
für Bibliothekare — des Barock besaß Antonio Maglia-
becchi, der bis zu seinem vierzigsten Lebensjahre als

Goldschmied in seinen Mußestunden so viel gelesen
hatte, daß er zum Kustos der Bibliothek des Großher-
zogs Cosimo III. von Medici berufen wurde. Maglia-
becchi war durchaus kein großer Gelehrter — seine Ver-
öffentlichungen sind nicht bedeutend —, aber sein Ge-
dächtnis war weit über Italien hinaus bekannt. Er wußte
nicht nur alle Titel der von ihm gelesenen Werke samt
Autor, Verleger und Jahreszahl, sondern auch ihren ge-
nauen Inhalt, die Kapitel, Seitenzahlen und Paragraphen
und kannte alle lebenden Schriftsteller samt ihren Mei-
nungen, Werken und Systemen. Außerdem kannte er in
großen Zügen sämtliche Bibliotheken Europas und ihre
Aufstellung und bezeichnete einmal Zimmer und
Schrank der Bibliothek in Konstantinopel, wo eine be-

stimmte Handschrift aufbewahrt wurde.
Solches Gedächtnis wäre heute beinahe sinnlos, da es

durch Biographien auf allen Gebieten ersetzt wird. Im-
merhin gibt es in jeder Bibliothek, auf jeder Hochschule
auch heute noch Menschen mit bewundertem Gedächtnis,
zu schweigen von Finanzleuten und Rechenkünstlern.
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