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Mäzen als Mörder
VON ERNST GÜNTHER

Daß Maximilian Dornenbirn sich «Privatgelehrter
und Wissenschaftler» nannte — wer wollte es ihm
verübeln? Eine Abstempelung nach außen muß der Mensch

eben haben, und da sich ein hohes Professorenkollegium
in hartnäckigem Eigensinn geweigert hatte, ihm die
heißerstrebte Doktorwürde zu verleihen, so wählte sich

Dornenbirn, nunmehr den Unfug des akademischen
Grades verhöhnend, seinen Titel selbst. Daß jedoch
Dornenbirn auch im Innersten an seine Berufung glaubte,
war ein bedauerliches Verkennen der eigenen Fähigkeiten,
um so bedauerlicher bei einem Menschen, der, wie er,
das Mißverhältnis zwischen Sein und Scheinen mit
bissigem Spott bei anderen zu rügen pflegte. Also
versenkte er sich in eine Privatlehre seines verkannten
Genius, eine Art Schattenkult, der ihn mehr und mehr
der Wirklichkeit entfernte. Und die Wirklichkeit, roh
und ohne Rücksicht, hatte mit Dornenbirn nicht sonderliches

Mitleid: sie stieß ihn erbarmungslos umher, jagte
ihn von einer Enttäuschung in die andere, ohne daß

jedoch Dornenbirn nur die geringsten Zweifel an seiner
Mission gekommen wären. Im Gegenteil: je hoffnungsloser

und widerwärtiger sich sein Schicksal gestaltete,
je dringender die Mahnungen der Zimmervermieterinnen,
des Bäckers und des Schlächters wurden, um so mehr

verkrampfte er sich in sein Märtyrertum und las —
zum wievielten Male? — die Lebensgeschichte eines

Baudelaire, der jahrzehntelang nichts anderes als Flucht

vor Wirten, Lieferanten, vor Menschen schlechthin
kannte.

Bis eines Tages ein seltsames Ereignis eintrat: ein
Mann namens Silizius, der in rechtschaffener Arbeit —
er handelte mit Oelen und Fetten — ein beträchtliches

Vermögen angehäuft hatte, lernte Dornenbirn durch
einen Zufall kennen. Und da er längst in sich den

Drang verspürt hatte, gewissermaßen als Ausgleich für
seine in des Wortes wahrstem Sinne «produktive» Tä¬

tigkeit ein wenig Gönner spielen zu dürfen, fiel in
Ermangelung anderer seine Wahl auf Dornenbirn, der in
mächtiger Pose sich über das Unverständnis der Mitwelt

ausließ. Silizius also erbot sich, vielleicht hoffend,
als Mäzen in Dornenbirn einen dankbaren Horaz zu
finden, die Werke des Mißachteten einem weiteren Kreise
durch Zahlung der Druckkosten zugänglich zu machen.
Silizius befand sich, als er dem Dornenbirn sein Protektorat

antrug, in einer eigenartigen Erregung: der Mann,
der bisher in der Welt der Oele und Fette gelebt hatte,
wagte sich plötzlich auf ein ganz und gar abwegiges
Gebiet und lernte zum erstenmal jenes erschaudernd-be-
glückende Bewußtsein des Wohltuns am Geiste kennen.

Dornenbirn dankte überschwänglich, pries die Fügung,
die ihm Silizius in den Weg geführt hatte, und auch er
erschauerte innerlich. Es fehlte jedoch der Reiz der
Beglückung. Seine Werke sollten verlegt werden? Aber
welche Werke um Himmels willen? Er hatte solange

von den dicken Manuskripten gesprochen, bis er selbst
daran glaubte. Er hatte geheimnisvolle Andeutungen
über eine neue Erkenntnistheorie gemacht, bis er selbst

von seiner Gesetzfindung überzeugt war. Sein klappriger

Schreibtisch barg zwar viel beschriebenes Papier,
aber es waren teils unbezahlte Rechnungen, teils wütende
Ansätze zur Kritik an anderen, die, wie es Dornenbirns
sonderbarem Charakter entsprach, nicht einmal über die

ersten Verwünschungen hinausgekommen waren. Was
sollte er Silizius zum Druck überreichen?

Dornenbirn schloß sich in sein Zimmer ein und
versuchte zum erstenmal, Ordnung in seine Gedanken zu

bringen. Tausend Blatt blütenweißes Papier hatte er
gekauft, und er begann fieberhaft zu schreiben. Aber
Wenn er abends erschöpft aussah, war der Fußboden mit
zerrissenen und zerknüllten Bogen bedeckt. Zehn Tage
und zehn Nächte dauerte die Tortur. Dann war der

Papiervorrat zu Ende. Kein einziger Satz war bestehen

geblieben. Was sollte er dem Gönner Silizius sagen, der,
nun in die Mäzenatenrolle hineingewachsen, nicht schnell

genug den Verleger, den Drucker zur Stelle schaffen
konnte? Silizius, dem einzigen Menschen, der blind auf
sein, Dornenbirns Genie, vertraute. Silizius, der zwar
genau zu unterscheiden vermochte, welches Oel das bessere

sei und vor jedem Kauf sorgsam mit sich zu Rate
ging — Dornenbirns Erzeugnisse jedoch als etwas
Gottgegebenes, nicht mit gewöhnlichen Maßen zu Messendes
betrachtete.

Solange Dornenbirn sich als verkanntes Genie gefühlt
hatte, mit allem Fluch, der auf ihm lastete, hatte er sein
Geschick geduldig, ja fast freudig getragen. Nun aber,
da sich das Glück ihm förmlich aufzudringen schien, verlor

er den Boden unter den Füßen. Als Silizius eines

Tages, erstaunt, von seinem Schützling nichts mehr zu
hören, sich aufmachte, um nach dem Rechten zu sehen,
öffnete ihm die Wirtin mit trauervoller Miene. «Herr
Dornenbirn», stammelte sie schluchzend, «Sie haben von
dem Unglück noch nichts gehört? Herr Dornenbirn ist
nicht mehr.» Und Silizius erfuhr, daß Dornenbirn am
Tage zuvor mit einem alten, verrosteten Militärrevolver
seinem Leben ein Ende gemacht hatte. «Er hat sich sichtlich

überarbeitet» fügte die Wirtin erläuternd hinzu. «Er
hat irgendeinen Schinder gefunden, einen Unmenschen, ~
für den er in vierzehn Tagen ein Buch schreiben sollte.
Der hat ihn auf dem Gewissen!»

Der Mann namens Silizius empfahl sich wortlos. Den
Tod des Genies hatte er verschuldet? Er hatte Dornenbirn

zum Selbstmord getrieben? Silizus schüttelte sich

wie im Fieber. Er war, als seines Schützlings irdische
Reste in die Tiefe gesenkt wurden, der einzige Trauergast:

der Mörder am Grabe seines Opfers Und hätte
es nicht Oele und Fette gegeben, die ihn an seine Pflichten

der Familie gegenüber erinnerten, Silizius wäre an
der Menschheit verzweifelt.

* Es ish eïwas Qpunderbares um die Kindes *

KAISER-BORAX
nimmt dem Wasser sofort die schädliche Härte, macht es wundervoll weich, antiseptisch und der empfindlichsten Haut zuträglich.

Parfümiert und unparfümiert überall zu haben.

Sie,
die Mutter, wissen das am besten und Sie

tun alles, um die zarte Haut des kleinen

Geschöpfchens zu schützen. Sie pllegen Ihren Liebling
mit zartem Puder und mit weichen Cremes. Warum

aber baden Sie ihn bedenkenlos in Wasser'?

Wasser ist hart (es enthält wechselnde Mengen von

Kalk-, Magnesium- und anderen schädlichen

Verbindungen) Wenn das Wasser schon Ihre Hände

rauh macht, wie muß es da erst auf die viel zartere

und empfindlichere Haut Ihres Kindes wirken Î
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