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Nr. 47 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE J4Z7

Was Glück ist...
Fot? Zsrart A Septra

Wo der Doktor heute abend bleibt? Ist irgendwo
hängen geblieben. Vielleicht bei dem kleinen Lichdi.
Oder bei der Marchesa mit dem Doppelpneu. Oder ein-
fach vorbeigegangen. Wär zu verstehen. Ist ja doch
immer dasselbe. Für ihn genau so langweilig wie für
mich —

«Ah, Doktor! Also doch noch! Danke, es geht gut.
Drei Strich wenigèr als gestern. Nur husten tu ich noch
ziemlich, und der Hals schmerzt wieder 'n bißchen —.
Ach wo, ich rede ja keine drei Worte am Tag! Mit wem
sollt' ich auch reden Aufstehen möcht ich, Doktor!
Können Sie verstehen, daß man sich brennend danach
sehnt, mal wieder auf einem schattigen Waldweg zu
wandern — das federnde Gras unter der Sohle Blöd-
sinnig, natürlich, aber was wollen Sie, man wird hier so
mit der Zeit. Es ist immerhin schon fast ein Jahr, daß
ich wieder hier bin

Natürlich kommt man auch wieder mal raus, Doktor,
natürlich. Fragt sich bloß wie, und wohi», nicht wahr —.
Nein, nein, deshalb bin ich noch lange kein Pessimist,
Doktor. Selbstverständlich, immer Kopf hoch, Unkraut
vergeht nicht! Danke, Doktor, habe alles, alles in Ord-
nung. Gute Nacht, Doktor, danke!»

Unkraut vergeht nicht. Wieviel Unkraut hat's wohl
in dem hübschen weißen Sanatorium hier? Hundert-
fünfzig Patienten im ganzen. Vielleicht ein Drittel —
mal bestimmt fünfzig, die im Bett liegen. Auf unsrer
Station allein elf

Ich muß Celia klingeln. An Frances schreiben. Zuerst
eigentlich an Jefferson. Soll warten. Sollen warten. Ich
mag heute abend nicht. Allan tippt schon seit acht Uhr.
Schreibt seiner Kleinen. Seine erste Liebe... die erste
Liebe kriegt man nicht. Er will heiraten, sobald ihn der
Chef nach Hause läßt. Hoffentlich bleibt sie ihm treu,
solange. Daß es ihm nicht geht wie Braddon. Ob der in

einem halben Jahr noch lebt? Liegt seit Juni, nein, seit
Mai schon. Gleich nach der Geburtstagsfeier auf Hed-
ströms Zimmer fing die Schweinerei an. Ekelhaft — so
ein Blutsturz

Hedström. Jetzt in Stockholm. Soll gesund sein. Muß
ich auch schreiben. Muß mal alle notieren. Was soll man
schreiben? Es passiert nichts. Sollen warten.

Who — stole my heart away?
Who — makes me dream all day?
Dreams. I know, can never be true —

Grammophon taugt nicht viel. Schade. Sie singt es

wunderbar.
Who — means my happiness?
Whom — would I answer Yes
To? No one but you!

Ich muß Celia klingeln. Soll mir noch einen Siphon
bringen. Gestern Nacht war's nicht zum Aushalten
Bald muß der Mond aufgehen. Schwül ist's nicht. Spa-
zieren gehen! An den Linden entlang bis zu den Wiesen.
Das Heu riecht so gut nach dem Regen. Könnte mich auf
die Bank setzen. Nachdenken. Wozu nachdenken? Hat
keinen Zweck. Alles gut so. Allan tippt wie rasend. Gibt
ein Dutzend Seiten mindestens. Er muß aufhören, 10 Uhr
vorbei. Werden sich neben ihm beschweren. Krieg jetzt
auch keinen Siphon mehr. Egal..

Who — stole my heart away —
Die sind verrückt, jetzt noch zu spielen,

der Chef hört — Hör es gern. Kommt so

runter. Weich, wunderbar weich. Jane liebte die Platte.
Wir spielten sie jeden Abend, damals. Sie lag da im rot-
braunen Kimono. Die Beine nackt. Ihre Haut war kühl
und glatt...

Muß doch noch 'n Rest Cognac dasein — Mal sehn
Pech! Verdammt schlechtes Zeug! Nichts für nen wun-

Wenn das
obenvon

den Hals. Die Haut war wunderbar. Sie rieb sie mit
etwas ein. Vergessen, den Namen.

Ich hätte sie festhalten sollen. Hätte sie festhalten
sollen. Hat keinen Zweck. Sie ist fort, sind vier Jahre
her. Komisch, die Zeit vergeht. Es passiert nichts, aber
die Zeit vergeht. Hab nichts vergessen. Nichts. Hätte
sie nicht hergeben sollen.

«Gute Nacht, Schwester! Nein, nichts. Danke, nein.
Ich sitze hier noch einen Augenblick am Fenster. Es ist
schön draußen. Ich will den Mond aufgehen sehn. Danke,
gute Nacht!»

Die ist auch nicht glücklich. Wer solche Augen macht,
ist nicht glücklich. Möcht wissen, ob Jane glücklich ist.
Damals war sie's. Ich auch. Bin niemals so glücklich ge-
wesen. Niemals. «Kannst du nicht bei mir bleiben,
Jane?» — «Du weißt ja, warum ich nicht kann», sagt sie
und weint

Jetzt ist der Mond schon fast über'n Kamm. Komisch,
wie groß er ist. Ich trink noch 'n Schluck von dem Zeug.
Zigarette wär gut dazu. Jetzt ist er ganz heraus. Besser,
ich mach das Licht aus. So. Nicht die Spur müde. Nur
die Beine sind schlapp. Wenn man immer liegt — Wie-
der 200 Gramm abgenommen. Vielleicht noch mehr. Die
sagen nie die Wahrheit. Bis zur Bank bei der Platane
könnt' ich gehen. In der Orangenlaube hab ich sie zum
erstenmal geküßt. Waren beide scheußlich verlegen. Ihr
Mund war wunderbar.

Wenn ich wüßte, wo sie jetzt ist. Würde ihr schrei-
ben

«Liebe Jane», würde ich schreiben. «Meine liebe
Jane, ich sitze an meinem Fenster und es ist Nacht. Ich
sehe über den Garten und über das Tal, es ist hell, der
Mond ist fast voll.»

«Ich habe jetzt hier gesessen und an dich gedacht.
Wenn ich midi ein wenig hinauslehne, kann ich dein
Fenster sehen. Wie viele haben schon seither in deinem
Zimmer gewohnt! Es ist noch immer «dein» Zimmer für
mich. Jetzt wohnen zwei Dänen da, Mann und Frau. Er
ist krank, und sie will sich nicht von ihm trennen.»

Haußmann fehlt nicht viel. Sie hat ihn sehr lieb,
scheint's. Sieht hübsch aus. Sehr jung, leidenschaftlich.
Ich würde mit meiner Frau nicht im Sanatorium blei-
ben — wenn einem fast nichts fehlt. Durstig. Die
Flasche ist leer. Könnte noch zu Allan — zu spät. Wie-
der ein Leuchtkäfer.

«Ein Leuchtkäfer ist mir ins Zimmer geflogen. Alles
wie vor vier Jahren. Erinnerst du dich? Hier hat sich
nicht viel verändert. Nur du, Jane, bist nicht mehr da.
Ich habe viel Zeit zum Nachdenken, besonders nachts.
Ich denke oft viele Stunden an dich und an damals. An
die schönen Dinge in meinem Leben. Auch an andere
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wie die Männer behaupten

Wo immer sie ging, wurde sie be-

wundert ihrer schönen, natürlichen

Lippen wegen. — Absolut unge-
schminktes Aussehen Natürlich —
mit TANGEE. Denn es ist keine
Schminke. TANGEE verwandelt
seine Farbe auf Ihren Lippen zu
einer zarten Rosen-Nuance, der
einzig richtigen Farbe für Ihren
Teint. Seine Grundcreme erhält
die Lippen weich und geschmeidig.
Ebenfalls TANGEE Theatricals
dunklere Nuance. TANGEE-Gesicfatspuder
enthält ebenfalls den wunderbaren, färben-
verändernden Bestandteil.

UNGEFÄRBT - ungefärbte Lip-
pen neigen leicht zu blassem,

verwelktem Aussehen und las-

sen das Gesicht älter erscheinen.

GESCHMINKT - Vermeiden Sie

dieses geschminkte Aussehen. Es

wirkt aufdringlich und Männer
verabscheuen es.

TANGEE - vertieft natürlidies
Kolorit, gibt jugendl. Aussehen

zurück und vermeidet den Ein-
druck eine: ciiminktenTcints.

Agence Or. Burkart, Vevey

ie
Nervenschwäche der Männer, ver-
bunden mit Funktionsstörungen
und Schwinden der besten Kräfte.
Wie ist dieselbe vom Standpunkte
des Spezialarztes ohne wertlose
Gewaltmittel zu verhüten und zu
heilen. Wertvoller Ratgeber für jung
und alt, für gesund und schon
erkrankt, illustr.,neubearbeitet unter
Berücksichtigung der modernsten
Gesichtspunkte. Gegen Fr. 1.50 in
Briefmarken zu beziehen v. Dr. med.
Hausherr, Verlag Silvana, Herisau 472
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Wir warnen vor Selbstbestrahlung bei Vorliegen einer ausgesprochenen Erkrankung ohne vorhe-
rige Befragung des Arzfes. Kranke gehören in die Hände des Arztes und nur in solchen Fällen, wo
der Arzt bei Kranken die Bestrahlung angebracht hält, sollten die Bestrahlungen benutzt werden.

Verlangen Sie heute noch die neue iilustr. Broschüre Nr. 843 mit Preisen von

Siemens-Reiniger-Werke, Zürich, Löwenstr. 35
Unverbindliche Vorführung auch in medizinischen Fachgeschäften.



Nr. 47

Dinge muß ich denken. Es ist nicht so viel aus meinem
Leben geworden, wie ich einmal dachte, und jetzt ist es

zu vielem zu spät. Ich bin allein. Aber unglücklich bin
ich nicht. Ich kann oft sehr ausgelassen sein. Ich habe

keine Wünsche. Ich hoffe nicht mehr viel und fürchte
mich vor nichts. Aber ich bin allein. Auch wenn ich an
dich und alles denke, bin ich allein, liebe Jane. Ich weiß
nicht, wo du bist. Hier blühen die Linden und die Gra-
natäpfel wieder, und die kleinen weißen Nelken unter
der Loggia. Man riecht sie bis hier herauf. Aber der

Ginster ist verblüht, es ist Sommer ...»
Wenn ich auch wüßte, wo sie ist, ich würde ihr nicht

schreiben. Zu spät. Warum zu spät? Es braucht nicht zu
spät zu sein. Ganz vergessen haben kann sie mich nicht.
Ich —

«Ich könnte dich nie vergessen, Jane. Oft warst du

ganz plötzlich da. Es war eine so glückliche Zeit, damals.

Später — ich habe später einem Menschen viel Schmer-

zen gemacht. Und dieser Mensch auch mir. Das ist jetzt
audi vorbei. Ich habe lange gedacht, daß ich fast alles
falsch gemacht habe in meinem Leben. Aber was w i r
miteinander hatten, liebe Jane, war richtig. Ich bin so

froh, daß ich dich fast nie gequält habe und daß wir gut
zueinander waren. Zweimal habe ich dich gequält, ich

denke oft daran. Gott weiß, daß ich viel darum gäbe, es

wäre nicht geschehen.»

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Sie war so weich. Hab so was nie erlebt. Schrecklich,
sie weinen zu sehen. Ihr Mund zuckte, verlor alle Form.
Hab sie nie lieber gehabt. Kind — kleines Mädchen —
Ich war gemein. Es war auch Genuß dabei. Wir sind

gemein. Sie hat's gewiß vergessen. Hat's nicht vergessen?
Vielleicht doch.

«Vielleicht, hast du die beiden Male vergessen, wo ich

dich zum Weinen brachte. Es wäre ja gut, aber ich

wünschte doch, du hättest alles in Erinnerung behal-

ten ...»
«Paradies», sagte sie, «unser Paradies.» Sie kann es

nicht vergessen haben. Zikaden. Grillen. Das geht Tag
und Nacht. Was fressen die eigentlich? In Spanien
halten sie Grillen im Käfig. Oder war's in China? Lin-
denblüten. Heu. Meine Knie tun weh. Damals konnten
wir stundenweit wandern.

«Wir haben es gut gehabt, Jane. Ich wär froh, wenn
ich wüßte, wie es mit dir geworden ist. Vielleicht ist
alles gut geworden, vielleicht hast du ein Kleines bekom-

men und hast es gut bei deinem Mann. Ich denke dich

mir oft mit einem Töchterchen. Es hätte deine hellen

Augen und dein schwarzes Haar.»
Denke mich immer dazu. Hätte sie festhalten sollen.

Vielleicht ist der Vater ein Dummkopf. Egal. Es ist i h r
Kind. Genau wie sie. Ihr Mann-kann kein Idiot sein.

Sie hätte ihn nicht genommen.

1479

«Ich denke, daß dein Mann gut zu dir ist, liebe Jane,
weil man nicht anders zu dir sein kann. Ich hätte gern
gewußt, wie es mit dir gekommen ist. Es wird, wie es

ist, gut sein. Ich habe gelernt, daß alles gut ist, wie es

kommt, und daß man nie von einem verpfuschten Leben
reden darf. Ich denke nicht, daß Leute meines Alters, die
bis zum Parlament und Gerichtshof aufgestiegen sind,
mehr geworden sind als ich. Bothwell ist mit seinem

Buch über Nacht beriilunt geworden, es war mein Col-
lege-Kamerad in Godalming, ich habe dir von ihm
erzählt. Ich beneide ihn nicht. Liebe Jane, ich beneide

niemanden um irgendein sogenanntes Glück. V as Glück

ist, wissen wir nicht, und was wir Glück nennen — ist
Staub und Sand. Ich bin nicht berühmt, nicht glücklich
geworden, aber ich bin doch etwas geworden: das was ich

werden sollte. Seit ich das weiß, liebe Jane, kann ich

leben und sterben.»
Wetterleuchten über dem Generoso. Wie spät wird's

sein? Auf dieser Seite kein einziges Zimmer mehr hell.

«... kann ich leben und sterben.» Ganz gut gesagt. Sie

würde es nicht ganz verstehen.
Sie kann midi nicht vergessen haben. Müßte die Zi-

kaden vergessen haben, die Leuchtkäfer. Die Nächte
Ich leg mich hin. Bin keine Spur müde. Nur die Knie

tun mir weh. Wie taub. Der Mond steht noch hoch. Ich

wünscht', ich könnt' schlafen.
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insbesondere aber die Nervenorgane, so
z. B. Gehirn, Rückenmark, Herz, Leber,
Nieren und Drüsen, enthalten als le-
benswichtigsten Bestandteil Lecithin.
Beruf, Sport, das heutige Verkehrsleben,
stellen größere Anforderungen an Ihre
Nerven. Das bedeutet höheren Ver-
brauch der Nervengrundsubstanz Le-

c i t h i n Führen Sie daher dem Körper
den durch starke Nervenbeanspruchung
verbrauchten Nervennährstoff Lecithin
in hinreichender Menge wieder zu. Ner-
vöse Kopf-, Herz- und Magenschmerzen,
nervöse Schlaflosigkeit, Abspannung,
Nervenschwäche, werden Sie dann nicht
kennen. Nehmen Sie daher
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