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1554 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 49

Der Schuß Im Morgengrauen
VON ÄLBERT HflIG

Ort unö Zeit öer HanÖlung: Berlin 1930/31

Frau von Hemling legte den Hörer auf und blieb eine
Weile reglos am Tischchen sitzen, auf dem das Telephon
stand.

Wieder konnte der Gatte nicht zum Essen nach Hause
kommen. So ging es nun schon seit Monaten. Jeden Tag
fünfzehn bis achtzehn Stunden Arbeit, — das mußte auf
die Dauer sogar den gesündesten Menschen zugrunde
richten.

Frau von Hemling stand auf, stieß einen leichten
Seufzer aus und klingelte nach dem Dienstmädchen:

«Sie können servieren, Martha. — Herr Präsident hat
eben telephoniert, daß er nicht kommen kann. Er muß
an einer Bundessitzung teilnehmen.» — Frau von Hern-
ling bewegte sich mühsam, als sei sie sehr müde, nach
dem gedeckten Tisch. «Aber Sie tragen nicht zu viel
auf, Martha. Ich habe gar keinen Appetit.»

Das Dienstmädchen verschwand mit einem Kopf-
nicken. Frau von Hemling setzte sich an den Tisch und
entfaltete mit einem sorgenvollen Ausdruck im Gesicht
die Serviette. Dann striât sie über die Stirn, als wollte
sie einen lästigen Gedanken wegjagen

Vor einigen Monaten hatte der ehemalige Regierungs-
rat von Hemling ein neues Betätigungsfeld gefunden.
Auf seine Initiative hin und anfänglich zum größten Teil
mit seinen Privatmitteln wurde eine neue Organisation
ins Leben gerufen: der Bund für Jugendpflege und Ju-
gendheime. — Es sollten in allen Teilen Deutschlands,
vor allem in den großen Städten, Jugendheime errichtet
werden. Elternlose Jugendliche beiderlei Geschlechts
konnten dort ihre freie Zeit verbringen oder als Voll-
pensionäre Aufnahme finden. In einzelnen Fällen half
man auch mit Geldzuweisungen.

Hemling zeigte von Anfang an eine beispiellose Ener-
gie: im Kampf mit den Behörden, die ihm immer wieder
Hindernisse in den Weg legten; bei Beschaffung immer
neuer Mittel und schließlich auch bei Ausübung des un-
erquicklichen Amts eines Beraters für die Jugendlichen.

In der ersten Zeit arbeitete Hemling mit einem einzigen
Hilfsbeamten, seinem ehemaligen Sekretär aus dem Mini-
sterium Slotje, der zu derselben Zeit pensioniert wurde,
als Hemling freiwillig den Staatsdienst quittierte. Sie
teilten untereinander die Arbeit, und oft saß der Re-
gierungsrat bis in die tiefe Nacht hinein gebeugt über
Büchern und Kassenbelegen. Erst im zweiten Monat des
Bestehens der Organisation kamen der Kassierer Müller
und noch einige Angestellte und Mitarbeiter hinzu.

Frau von Hemling hatte nie so recht begriffen, aus
welchen Motiven heraus ihr Mann sich gerade diese Tä-
tigkeit gewählt hatte. Aus dem Staatsdienst war er aus-
geschieden, weil dieser ihn nicht befriedigte. Und der
Bund? Hier scheint das Gegenteil der Fall zu sein.

Die jugendliche Arbeitsleistung ihres Mannes versetzte
Frau von Hemling oft in Erstaunen und Verwunde-
rung, doch sie glaubte aufrichtig, daß er nicht mehr jung
genug war, um es lange in dieser Weise unbeschadet für
seine Gesundheit fortsetzen zu können.

Herr von Hemling schien seinerseits fest davon über-
zeugt zu sein, daß er mit seinen zweiundfünfzig Jahren
noch voller Frische war. Er fand nicht nur für Arbeit
Kräfte, sondern manchmal auch für Zerstreuungen,
machte häufig Bälle und Feste mit und sah überaus gern
Jugend um sich. Man konnte ihn in bester Laune an-
treffen, wenn sein Sohn aus Freiburg kam, wo er stu-
dierte und an den Abenden seine Altersgenossen das
Haus füllten.

Auch das war Frau von Hemling nicht ganz begreif-
lieh, doch sie entschuldigte vieles, was ihr an der Haltung
ihres Mannes in letzter Zeit unverständlich blieb, mit
den schweren Jahren, die er während des Krieges in den
vordersten Reihen der Front zugebracht hatte, mit sei-
ner Verwundung und ihren Folgen, die ihn jahrelang
in bestem Alter ans Haus und zum Teil sogar ans Bett
fesselten.

«Darf ich heute abend fortgehen, Frau Präsident?
Nur bis elf ...», fragte Martha, als sie den Tisch ab-
deckte. «Heute gibt es drüben im Kino den ,Liebes-
walzer' mit Harvey ...»

«Ja, Sie können gehen, Martha. Aber stellen Sie für
Herrn Präsidenten jedenfalls ein oder zwei belegte Brote
auf den Nachttisch. Und vergessen Sie vor allem nicht,
die Haustür zuzuschließen. In letzten Tagen hat man in
unserer Gegend sehr viele Einbrüche verübt...»

«Ich weiß, Frau Präsident...», unterbrach das Dienst-
mädchen. «... die Wilmersdorfer Kolonne ...»

«Ich lese nicht so genau Zeitungen wie Sie, Martha»,
versetzte Frau von Hemling energisch, sichtlich gereizt

durch die Redseligkeit des Dienstmädchens. «Aber ich
möchte nicht noch einmal einen Einbruch erleben.»

Frau von Hemling hörte ihren Gatten erst in der vier-
ten Morgenstunde nach Hause kommen. Sie war von
dem Klappen der Türen aufgewacht, legte sich auf die
andere Seite und versuchte wieder einzuschlafen, doch es
gelang ihr erst nach einiger Zeit, denn Herr von Hem-
ling schien in schiechter Stimmung zu sein und blieb
noch lange auf. Er ging in seinem Schlafzimmer auf und
ab, und das beunruhigte Frau von Hemling.

«Du ruinierst wirklich deine Gesundheit», sagte sie am
nächsten Morgen beim Frühstück, indem sie krampfhaft
versuchte, ihrer Stimme einen möglichst sanften Ton zu
geben. Sie konnte es aber nicht vermeiden, daß ein lei-
ser Vorwurf hindurchklang.

«Ach, laß mal!» erwiderte Herr von Hemling. «Es
macht mir viel Freude. Gestern haben wir das neue
Heim in Angriff genommen. Kommerzienrat Stulten-
bürg hat zwanzigtausend Mark beigesteuert. Das finde
ich sehr anständig Es soll für Mädchen von zwölf
bis sechzehn Jahren werden.»

«Zwanzigtausend ist wirklich sehr anständig», meinte
Frau von Hemling. «Fabelhaft ist vor allem, daß du
immer wieder Leute findest, die Geld für ideelle Sachen
ausgeben.»

Als Herr von Hemling in den Büroräumen des «Bun-
des für Jugendpflege» erschien, fiel es ihm sofort auf, daß
dort eine ungewöhnliche Aufregung herrschte.

Er hatte kaum Zeit, seinen Mantel abzunehmen, als
Slotje, der nun das Amt des Bürovorstehers bekleidete,
in sein Zimmer trat und mit einem Zusammenschlagen
der Hacken fast militärisch grüßte.

«Was ist passiert, Slotje? Es ist ja hier das reinste
Narrenhaus», meinte Herr von Hemling mit betonter
Ruhe und ging mit gemessenen Schritten zu seinem
Schreibtisch.

«Ja, Herr Präsident, es ist etwas sehr Peinliches pas-
siert, Herr Präsident», antwortete der Bürovorsteher
stockend. «Von den fünftausend, die Herr Kommer-
zienrat gestern in bar zur Verfügung stellte, sind im
sind aus dem Kassenschrank ja, es sind nur noch vier-
tausend da, Herr Präsident. Herr Müller ist ganz außer
sich vor Entsetzen.»

«Aber hören Sie, Slotje!» rief von Hemling. «Das
sind ja Räubergeschichten! Herr Müller soll doch ge-

Die Genfer Journalistin und Skifahrerin

Ella Maillart
ist nach erfolgreicher Expedition zusammen mit dem bekannten
Reporter des «Times», Peter Fleming, wieder nach Genf zurück-
gekehrt. Ella Maillart verließ im letzten Winter Peking, durch-
querte Tibet, ein großes Stück des Himalajagebietes und Indien.
Die Expedition, die als Karawane ausrückte, hat vielerlei Gefahren
beständen. Aufnahme Photopress

fälligst noch einmal alles nachsehen. Er hat es einfach
verlegt. Es ist geradezu toll, daß Sie mich am frühen
Morgen mit solchen Dingen überfallen.»

«Aber, Herr Präsident... Es ist doch, Herr Präsi-
dent...»

Hemling sah den Beamten durchdringend an, und,
indem er leicht mit der Faust gegen den Tisch schlug,
sagte er abgehackt:

«Bitte, gehen Sie jetzt, Slotje, und sagen Sie Herrn
Müller in meinem Namen, er soll nächstens etwas mehr
aufpassen. Ein Kassierer muß doch schließlich wissen,
wohin er die Bestände seiner Kasse hinpackt. Uner-
hört!»

Zehn Minuten später klopfte es erneut an der Tür des
Präsidenten, und das bleiche Gesicht des Kassierers Mül-
1er erschien im Türspalt.

«Was ist, Herr Müller? Kommen Sie mir wieder mit
den tausend Mark, die Sie verbummelt haben?»

«Herr Präsident, es ist wirklich unbegreiflich, ich ver-
stehe das nicht. Es kann unmöglich sein. Ich habe das
Kuvert mit den fünftausend gestern abend extra beiseite-
gelegt. .»

«Und wo war es heute?»
«An der gleichen Stelle aber ...»
«Nun, also! Was wollen Sie?! Sehen Sie mal genau

nach, Herr Müller. Das ist doch eine reine Räuber-
geschichte. Glauben Sie denn, daß wenn ein Dieb dran
gewesen wäre, er die Rücksicht gehabt hätte, Ihnen die
restlichen viertausend Mark dazulassen? Er hätte be-
stimmt alle fünf genommen.»

«Es ist unbegreiflich, Herr Präsident, ganz unbe-
greiflich!»

«Also! Ich habe schon Herrn Slotje gesagt, daß ich
von dieser Geschichte nichts hören will, verstehen Sie,
Herr Müller?! Setzen Sie sich gefälligst an Ihren Kassen-
schrank und suchen Sie! Ist ja einfach unerhört, eine
solche Schlamperei! Haben Sie beim offenen Fenster ge-
arbeitet, wie? Gestern abend war es sehr schwül. Viel-
leicht ist Ihnen ein Schein weggeflattert? Gehen Sie auf
den Hof, fragen Sie den Pförtner, tun Sie etwas, suchen
Sie aber lassen Sie mich damit in Ruhe.» Hemling
stieß die Rede nervös aus und machte dabei ungeduldige
Bewegungen mit dem ganzen Körper: «Wenn Sie hin-
ausgehen, sagen Sie, bitte, draußen, man möge den Herrn
Fabrikbesitzer Greugenbach sofort zu mir führen, so-
bald er kommt.»

«Jawohl, Herr Präsident, jawohl. aber es gab gar
keinen Wind gestern abend es konnte unmöglich ...»

«Also, Herr Müller, bitte Ich will nichts mehr da-
von hören. Wenn das Geld sich nicht auffindet, dann
müssen Sie sehen, woher Sie es kriegen. Ihre Kasse muß
stimmen. Ich wünsche keine Unannehmlichkeiten, wenn
eine Revision kommt... verstehen Sie?!»

«Aber, Herr Präsident!»
«Also jetzt genug davon.»
Herr Müller zog sich unbeholfen zurück. Er befolgte

in den nächsten Minuten die Anordnung seines Vor-
gesetzten, doch die gründliche Durchsuchung des Kassen-
schranks führte zu keinerlei Ergebnis. Ein Tausend-
markschein aus dem Kuvert mit der Aufschrift «Kom-
merzienrat Stultenburg» war und blieb verschwunden.

«Man muß die Polizei rufen, Herr Slotje. Ich kann
die Sache unmöglich auf mir sitzen lassen. Ich habe einen
Freund, der. Kriminalbeamter war, ich werde ...»

«Was kann die Polizei tun?! Und Ihr Freund?» un-
terbrach ihn der Bürovorsteher. «Die Unannehmlich-
keiten haben am Ende nur Sie allein.» Die letzten Worte
sprach Slotje mit einem eigenartigen Aufblitzen in den
Augen, was dem Kassierer nicht entgehen konnte.

Sein bleiches Gesicht wurde rot:
«Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß ich ich das

Geld genommen habe?!» rief er erregt, indem er sich in
drohender Haltung dem Bürovorsteher näherte.

«Nein, nein, um Gottes willen!» wehrte sich Slotje,
doch seine Augen blinzelten nach wie vor vielbedeutend.
«Ida habe gar keine Veranlassung dazu.»

Herr Müller ließ sich mit verzweifelter Miene an sei-
nem Arbeitstisch nieder und stützte den Kopf in beide
Hände:

«Was soll ich tun? Was soll ich tun? Das ist doch ent-
setzlich! Und zu allem kommt man in Verdacht. .»,
sagte er, und es schien, als würde er im nächsten Augen-
blick in Weinen ausbrechen.

Indessen hatte der kleine, dickliche Herr Greugenbach
in Hemlings Zimmer in einem Klubsessel Platz ge-
nommen: (Fortsetzung Seite 1556)
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«Nein, Ihre Leistung ist fabelhaft, ganz einzigartig,
Herr Präsident», erging er sich in überschwenglichen
Komplimenten. «Ich habe Ihre Broschüre mit größtem
Interesse gelesen. Als Besitzer einer Fabrik weiß ich sehr
genau, in welcher Lage sich das jugendliche Proletariat
befindet.. diese Verwahrlosung! Ja, man geht eben
mit zwölf Jahren auf die Straße.»

«Die Sittenlosigkeit der Jugend hat erschreckenden
Umfang angenommen», warf Herr von Hemling ein.
«Etwas müßte geschehen, und ich bin immer dafür, daß
solche Dinge von privater Seite eingeleitet werden.
Wenn es der Staat macht, wird es sofort eine politische
Angelegenheit, und alle zweiundzwanzig Parteien wol-
len mitreden, jede in ihrer Fasson. — Ich weiß, unser
Werk ist nur ein Tropfen auf einen heißen Stein, aber
es ist wenigstens etwas Ich habe kürzlich ein fran-
zösisches Buch gelesen über das Berliner Nachtleben.»
Von Hemling zuckte die Achseln. «Ich muß gestehen
der Autor hat nicht übertrieben. Man geht mit zwölf
Jahren auf die Straße. Sie haben vollkommen recht.

Herr Greugenbach hielt es für seine Pflicht, den Herrn
Präsidenten zu versichern, daß er sich vor dessen retten-
den Ideen eine Gesundung der deutschen Jugend ver-
sprach und erklärte sich in gewundenen Reden bereit,
das Werk mit Rat und Tat zu unterstützen. «Ich will
gern mein möglichstes tun. Mein Freund, Herr Lam-
busch, sagte mir, daß die Möglichkeit besteht, durch eine
Spende einen Ehrenposten im Vorstand des Bundes zu
erhalten Ich wäre selbstverständlich bereit.»

«Diese Möglichkeit besteht allerdings», erwiderte Herr
von Hemling. «Die Stelle des ersten Ehrenvorsitzenden
ist noch unbesetzt. Würden Sie das Amt übernehmen?
Zum zweiten Ehrenvorsitzenden wurde gestern der
Kommerzienrat Stultenburg bestellt.»

«Und auf wie hoch müßte sich die Spende belaufen?»
«Oh, das ist ganz nach Wunsch!» unterbrach ihn

von Hemling. «Herr Kommerzienrat Stultenburg hat als
zweiter Ehrenvorsitzender zwanzigtausend Mark bereit-
gestellt.»

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
«Also für den ersten Vorsitzenden dürfte die Summe

etwas höher sein?» fragte Herr Greugenbach lächelnd.
«Na, ja — wenn Sie wollen. Vielleicht dreißigtausend?

Aber wir können es noch anders machen. Sie geben offi-
ziell auch nur zwanzig und dann geben Sie mir für den
geheimen Sonderfonds fünftausend.»

«Für den geheimen Sonderfonds? Welchen Zwecken
dient dieser Fonds?»

«Das muß ich Ihnen erklären. Sehen Sie, es gibt viele
Fälle, wo Zahlungen erforderlich sind, die man nicht
gern offiziell behandeln und durch die Bücher gehen
lassen möchte. Für solche Zwecke habe ich ein eigenes
Konto eingerichtet und verfüge über die Gelder in diesen
besonderen Fällen persönlich. Bisher waren es allerdings
hauptsächlich meine eigenen Gelder, aber es waren dabei
auch Spenden von Personen, die nicht genannt werden
wollen. Und solche Zuwendungen reservieren wir im-
mer für Sonderzwecke. Sozusagen Anonymität gegen
Anonymität.»

«So, so!» sagte Herr Greugenbach. «Also gut, ich bin
einverstanden. Ich stelle Ihnen morgen die beiden Sum-
men zur Verfügung. Und wann darf ich dann mit der
Ernennung rechnen?»

«Das geht ganz automatisch. Wir machen eine kleine
Versammlung und dann werden Sie bestätigt.»

Greugenbach erhob sich und drückte dem Präsidenten
fest die Hand. Sein Gesicht zeigte volle Befriedigung.

Kaum hatte er das Zimmer verlassen, als Herr von
Hemling nach dem Bürovorsteher klingelte:

«Also, ich habe es wieder geschafft, Slotje. Wir be-
kommen morgen auch von Herrn Greugenbach eine
Spende von zwanzigtausend. Ich denke, wir können
dann in den nächsten Tagen das Heim in Neukölln er-
öffnen.» — Hemling machte eine Pause und sagte dann
zerstreut: «Uebrigens, ich wollte Ihnen schon immer
etwas sagen. Sie wissen, daß ich manchmal Gelder von
Leuten bekomme, die nicht genannt werden wollen. Auf
der anderen Seite ist es Ihnen auch bekannt, daß es Fälle
gibt, wo ich Sonderzuweisungen machen muß. Ich habe
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es bisher immer aus eigenen Mitteln getan. Morgen be-
komme ich nun eine größere Summe von unbekannter
Seite und da könnte der Bund mit mir abrechnen. Und
für die Zukunft würde ich für diese Einnahmen einer-
seits und die Zuweisungen andererseits eine Art Sonder-
konto einrichten. Was denken Sie darüber?»

«Gewiß, Herr Präsident. Das dürfte die beste Lösung
sein.»

«Also, gut! Dann richten' Sie für morgen ein ,Sonder-
konto Hemling' ein. Wir werden morgen dann auch
alles abrechnen Ich würde es aber gern sehen, wenn
im Betrieb darüber nicht gesprochen wird.»

«Sehr wohl, Herr Präsident!»
Der Bürovorsteher war schon im Begriff, das Zimmer

seines Chefs zu verlassen, als Hemling ihn nochmals
zurückhielt:

«Und Müller hat die tausend Mark natürlich gefun-
den, wie?» sagte er lächelnd. — «Dieser Schlampier!»

«Leider nicht, Herr Präsident. Nein, Herr Müller
hat das Geld nicht gefunden, obwohl wir gemeinsam den
ganzen Inhalt des Kassenschrankes durchgeprüft haben.
Herr Müller ist ganz außer sich. Er wollte die Polizei
rufen. Dann hat er einen F:~und, der Kriminalbeamter
ist. Der könnte die Sache aufklären, meinte er. Aber ich
sagte ihm, daß er sich nur selber Unannehmlichkeiten
bereiten würde.»

«Glauben Sie?» Hemling schien Hemmungen zu ha-
ben. «Also hören Sie, Slotje, sagen Sie offen, glauben
Sie, er hat sie unterschlagen? In letzter Zeit machte er
einen besorgten Eindruck. Es fiel mir auf.»

«Herr Präsident!» Slotje zuckte die Achseln, machte
ein verlegenes Gesicht und sprach dann weiter im Flü-
sterton: «Wenn ich aufrichtig sein soll ...»

«Reden Sie nicht weiter, Slotje», rief Herr von Hern-
ling. «Doch ich will auf keinen Fall einen Skandal. Der
Mann ioll das Geld abzahlen.»

«Er hat es sehr schwer, Herr Präsident. Seine Frau ist
vor einigen Tagen operiert worden.»

«Eine Zulage wird ihm die Abzahlung erleichtern
Sagen Sie es ihm.»
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«Würde der Herr Präsident vielleicht selber ...»
«Nein, nein, Slotje! Ich möchte mich in diese schmu t-

zigen Geschichten nicht einmischen. Sie körinen es viel
besser.»

«Jawohl, Herr Präsident.»
Herr Müller wehrte sich zuerst ganz energisch gegen

den Vorschlag des Herrn Präsidenten, doch schließlich
gelang es dem Bürovorsteher, ihn zu überzeugen, daß es

zweifellos die beste Lösung war.
«Tun Sie es doch ruhig, Müller. Es heißt ja noch lange

nicht, daß Sie etwas damit zugeben Nun, es ist mal
passiert. gestohlen, verlegt, verloren. Das Geld ist
eben weg Man gibt Ihnen die Möglichkeit, die Sache

in Ordnung zu bringen — ohne Lärm! Seien Sie doch
froh.»

An diesem Tag kam Herr von Hemling zum Abend-
essen nach Hause.

«Gott sei Dank, kannst du dich endlich mal ausruhen»,
sagte Frau von Hemling, tief erfreut über diesen Um-
stand, der ihr fast wie ein Wunder vorkam.

«Ja, das tue ich auch. Ich bin ganz kaputt. Es war
heute wieder ein schrecklicher Tag, wenn auch erfolg-
reich. Den Greugenbach habe ich herumgekriegt; er gibt
zwanzigtausend für das neue Heim in Neukölln; dafür
wird er der erste Ehrenvorsitzende. Man muß heutzu-
tage die Eitelkeit der Menschen ausnutzen.»

Nach dem Essen sagt Herr von Hemling, daß er hoch-
stens noch eine halbe Stunde zu tun hätte und dann zu
Bett gehen würde. — Frau von Hemling folgte ihrem
Gatten in sein Arbeitszimmer.

«Man sieht, wie wenig du zu Hause bist», meinte sie,

dort eintretend. «Hier riecht es geradezu nach einem un-
bewohnten Raum. Ich werde mal das Fenster aufmachen.
Das stört dich doch nicht?» Sie ging zum Fenster und
öffnete es. — Du bleibst aber wirklich nicht mehr lange
auf. Es täte dir so gut, früh ins Bett zu gehen.»

Herr von Hemling blieb in der Tat nicht länger als

eine halbe Stunde in seinem Arbeitszimmer. Dann hörte
Frau von Hemling ihn in sein Schlafzimmer gehen und
sich ausziehen. Obwohl die Eheleute an diesem Abend
kaum miteinander gesprochen hatten, empfand Frau
von Hemling eine wohltuende Ruhe und schlief in dieser
Nacht so fest und tief wie lange nicht mehr.

Martha klopfte um neun Uhr an Frau von Hemlings
Tür und weckte sie.

«Geht Herr Präsident schon fort?» fragte Frau von
Hemling noch im Halbschlaf.

«Herr Präsident ist schon fort... aber Frau Präsident,
Frau Präsident, es ist etwas Entsetzliches passiert.»
Martha zitterte am ganzen Körper. Sie war kreidebleich.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

«Die Kolonne war da Fassadenkletterer bei Herrn
Präsidenten im Arbeitszimmer durchs Fenster ..»

Frau von Hemling erhob sich jäh, so daß sie einen hef-
tigen Kopfschmerz verspürte.

Hemlings Arbeitszimmer bot einen wüsten Anblick.
Die Schränke standen offen, die Schubladen des Schreib-
tisches waren herausgezogen und durchwühlt.

«Sie haben nichts gefunden Sie können nicht wis-
sen ...» Und plötzlich sich besinnend, sagte Frau von
Hemling mit bebender Stimme: «Um Gottes willen,
mein Schmuck! Der kleine Schrank ist aufgebrochen
Aber daß sie auf den Zigarrenschrank gekommen sind?!»

Frau von Hemling ging auf das kleine Schränkchen

zu, das an der Wand hing und in dem Herr von Hern-
ling Zigarren und Schnäpse aufbewahrte. Die Kassette
mit dem Schmuck war verschwunden. Man hatte diese

nach dem ersten Einbruch im Frühjahr aus dem Schlaf-
zimmer hieher gebracht, weil man sie an dieser Stelle
sicherer glaubte.

Martha hatte Mühe, Frau von Hemling zu beruhigen.
«Zweiter Einbruch in so kurzer Zeit. Wir leben

doch in einer verbrecherischen Zeit. .», murmelte sie.

Als sie dann zu sich kam, wollte sie bei Herrn von
Hemling im Bund anrufen, nahm jedoch nach reiflicher
Ueberlegung davon Abstand. Er war schon sowieso

nervös; man sollte ihm diese Aufregung zunächst er-
sparen. — Sie ließ nur die Polizei kommen und meldete
den Diebstahl bei der Versicherungsgesellschaft.

Frau von Hemling hatte das richtige Gefühl gehabt,

wenn sie es unterließ, den Gatten von dem Einbruch
durch das Telephon zu verständigen. Denn dieser Tag
war für Herrn von Hemling ohnedies besonders auf-

regend.
Gleich am Morgen kam es zu einer Auseinander-

Setzung mit Herrn Müller, der sich den Fall überlegt und
scheinbar mit seinem Freunde, dem Kriminalbeamten,
beraten hatte. Er wollte plötzlich in keinem Falle auf
den Vorschlag seines Chefs eingehen. Die Polizei sollte
sich der Sache annehmen und mochte er dabei die groß-
ten Scherereien bekommen. Hemling konnte ihm nicht
begreiflich machen, daß ein solcher Skandal, wenn er in
der Oeffentlichkeit breitgetreten werden würde, nicht

nur seinem Ruf als Vertrauensbeamter, sondern vor
allem auch dem Ruf des Bundes schaden mußte. —
Schließlich blieb von Hemling nichts anderes übrig, als

sich bereit zu erklären, den Verlustbetrag als «geheime

Zuweisung» verbuchen zu lassen.

Daran anschließend empfing der Präsident den Fabrik-
besitzer Greugenbach, der ihm verabredungsgemäß die
beiden Spendenbeträge überbrachte. Bei dieser Gelegen-
heit lud er Herrn von Hemling anläßlich seiner bevor-
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stehenden Ernennung zum ersten Ehrenvorsitzenden des.
«Bundes für Jugendpflege» gemeinsam mit den anderen
Herren vom Vorstand zu einem Abendessen bei Hör-
eher ein.

Kaum war dieser Besuch erledigt, als Herr Slotje kam,
um die avisierte Abrechnung über das «Sonderkonto»
entgegenzunehmen. Hemling zog seine gestern zu Hause
gemachten Notizen hervor und nannte dem Bürovor-
Steher die verschiedenen Beträge, die er im Laufe der
Zeit für Sonderzuweisungen aus eigenen Mitteln bestrit-
ten hatte. Sie sollten aus einer Sonderspende des Herrn
Greugenbach abgedeckt werden. Auf diese Weise übergab
Herr von Hemling dem Beamten aus dem eben erhalte-
tenen Sonderbetrag von fünftausend Mark nur einen
kleinen Rest.

Herr von Hemling kam am späten Nachmittag nach

Hause, um sich für den Abend umzuziehen. — Frau

von Hemlings Bericht über den Diebstahl in der Woh-

nung schien auf ihn nach den Erregungen des Tages
wie der letzte Schlag zu wirken, den der schon abge-

kämpfte Boxer von seinem Gegner erhält. Er blieb
einige Augenblicke sprachlos. Dann sagte er mit belegter
Stimme:

«Das ist doch unheimlich — ein Fluch! Es gibt viel-
leicht ein Gesetz der Serie. Weißt du, ich habe es ver-
gessen, dir gestern zu erzählen — bei uns im Büro sind
nämlich tausend Mark gestohlen worden, ja, denke dir

und jetzt diese Sache hier.»
Hemling war vollständig aufgelöst, und als Frau von

Hemling ihm die Smokingkrawatte band, glaubte sie zu
spüren, daß sein Herz heftig und unregelmäßig schlug.

«Du wirst dich ruinieren Wir müssen unbedingt
bald auf die Reise gehen ...»

«Ja, du hast vielleicht recht...», erwiderte er und
fügte dann wie verträumt hinzu: «Ganz weg alles

hinschmeißen manchmal wird es mir wirklich selber

zuwider.»
Frau von Hemling begriff diese Aeußerung um so we-

niger, als seine gestrigen Worte, die Tätigkeit im Bund
bereite ihm große Freude, ihr noch im Ohr klangen.

Als Herr von Hemling schon angekleidet war und
sich zum letztenmal im Spiegel betrachtete, sagte er
plötzlich zu seiner Frau:

«Ist dir eigentlich die Martha sicher? Du erzähltest
mir doch einmal, sie habe einen so bedenklichen Freund,
einen Kommunisten?»

«Was meinst du?» fragte Frau von Hemling erstaunt
und besorgt zugleich.

«Vielleicht hat sie bei den Einbrüchen die Hand im
Spiel...»

Frau von Hemling zuckte zusammen.
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«Das war auch der Verdacht der Polizei. Aber bei der
Protokollaufnahme blieb sie ganz ruhig.»

«Vielleicht wäre es doch besser zu wechseln», meinte
Herr von Hemling. — «Ueberlege es dir mal.»

Frau von Hemling antwortete nichts. Sie liebte keine
Wechsel und Aenderungen. Das Dienstmädchen war das
fünfte Jahr im Hause, und Frau von Plemling hatte bis-
her keinen Grund zu klagen.

«Hoffentlich kommst du nicht zu spät nach Hause»,
sagte sie, als sie ihren Mann ins Treppenhaus hinaus-
begleitete. «Und trink vor allem nicht zuviel Sekt. Du
weißt, das bekommt dir nicht. Nimm lieber Rotwein.»

Eine Zeitlang — indessen war ein ganzes Jahr ver-
gangen — beschäftigte sich die Presse sehr eingehend mit
dem «Bund für Jugendpflege und Jugendheime»; denn
die Entfaltung seiner Tätigkeit machte außerordentliche
Fortschritte. Allenthalben entstanden neue Heime, und
die Zahl der von ihm versorgten Jugendlichen wuchs
von Woche zu Woche. — Gleichzeitig konnte man aber
in den Zeitungen auch Berichte lesen über den Prozeß
seines Präsidenten von Hemling mit der Versicherungs-
gesellschaft, die ihm keinen Schadenersatz für den
Schmuck zahlen wollte, der ihm beim letzten Einbruch
in seiner Wohnung abhanden gekommen war; denn die
Tatbestandaufnahme wies eine Reihe völlig ungeklärter
Einzelheiten auf, die nicht unbedingt auf einen Einbruch
schließen ließen. Am Ende einigte man sich auf eine
kleinere Schadensumme, als sie in der Police vorgesehen
war.

Herr von Hemling hatte in dieser Zeit unermüdlich
weitergearbeitet. Letzten Endes war er innerhalb des
Vorstandes der einzige Mann, der Produktives leistete.
Mit den Ehrenvorsitzenden konnte er nicht rechnen. Das
hatte er allerdings von vornherein gewußt. Denn dem
Kommerzienrat Stultenburg ebenso wie dem Fabrik-
besitzer Greugenbach kam es nur darauf an, sich als
Ehrenvorsitzende eines bekannten und verehrten Ver-
eins bezeichnen zu dürfen und als solche in der Presse
genannt zu werden. Ihre Aktivität äußerte sich besten-

falls in gelegentlicher Zuweisung neuer Mitglieder und
Spender.

Das Wartezimmer des «Bundes für Jugendpflege» war
fast immer vollgestopft mit Jugendlichen beiderlei Ge-
schlechts, und an seinen geduldigen Mitarbeitern zog
täglich der düstere Abglanz eines Lebens vorüber, das
sich zusammenbraute aus Not, Verzweiflung und ver-
bissener Rachegelüste gegen das Schicksal oder die
Mächte, denen diese großstädtische Jugend im Verborge-
nen ihre Misere zuschreiben zu können glaubte.

Herr von Hemling kehrte oft sehr erregt nach Hause
und suchte seiner Frau in abgerissenen Fetzen die Bilder
der furchtbaren Verwahrlosung zu vermitteln. Es waren
für ihn Symptome einer erbarmungslosen Zeit, gegen
deren Dämonie oft alle Mittel versagten und man nahe
daran war, die Waffen zu strecken.

«Und diese Jugend wird das kommende Deutschland
regieren», sagte er dann: «Sie ist eine Naturgewalt, mag
sie in ihrem Innersten auch bis dort hinaus verfault sein.
Doch diese Fäulnis ist vielleicht gerade ihre Stärke. Diese
Menschen haben nichts, können nichts verlieren, sie
haben nur Hunger, einen bestialischen Hunger, der alles
verschlingen muß ...»

Stimmungen, denen solche Reden entsprangen, kehr-
ten bei Herrn von Hemling immer häufiger wieder, und
Frau von Hemling sah mit tiefer Besorgnis, daß sich auch
sein Gesundheitszustand in gleichem Maße verschlech-
terte. Sie vermutete, daß er weit mehr Alkohol zu sich
nahm als früher, und sie stellte des öfteren fest, daß die
Stunden, in denen er jetzt nach Hause zu kommen
pflegte, sich immer weiter in die Morgendämmerung
verlegten

Es war Frühjahr, und das Ehepaar kam überein, end-
lieh eine Erholungsreise zu machen. — Eine Woche vor
Antritt des Urlaubs ließ sich Herr von Hemlfng über
den Stand der gesamten Geschäftsabwicklung des Bundes
unterrichten. An diesem Tag führte er lange Gespräche
mit den Jugendberatern, indem er sie für die Zeit seiner
Abwesenheit instruierte. Dann nahm er den Bericht des

Bürovorstehers Slotje über den kaufmännischen Ge-
schäftsgang entgegen und ließ sich schließlich von Herrn
Müller die Kassenbelege vorlegen.

Es war bereits sieben Uhr abends, als Herr von Hern-
ling immer noch in seinem Arbeitszimmer saß und mit
Herrn Müller die Kassenangelegenheiten besprach.

«Nun kann ich nicht mehr, Herr Müller», sagte er
schließlich gegen halb acht. «Ich hoffe, es geht alles in
Ordnung. Ich habe Vertrauen zu Ihnen. — Aber jetzt
muß ich fort. Ich habe noch eine Besprechung in der
Stadt. Bitte rufen Sie bei meiner Frau an und sagen Sie
ihr, daß ich nicht nach Hause zum Essen kommen kann.»

«Jawohl, Herr Präsident», erwiderte Herr Müller und
half Herrn von Hemling in den Mantel.

«Die Leitung ist zu mir durchgesteckt», sagte Herr
von Hemling in der Tür. «Sie können von hier aus tele-
phonieren. «Guten Abend.»

Herr Müller legte die Kassenbelege, die noch am Platz
des Präsidenten herumlagen, auf einen Haufen zusam-
men, setzte sich dann in den großen Sessel vor dem
Schreibtisch und ließ sich mit der Wohnung seines Chefs
verbinden.

Es meldete sich lange niemand. — Indessen schweifte
der Blick des Kassierers nach allen Seiten und fiel auf
eine halboffene Schublade des Schreibtisches, an der ein
Schlüsselbund hing, — Herr von Hemling hatte ihn
scheinbar vergessen.

Ein leiser Geruch von feinen Zigarren strömte aus der
Schublade. Im Augenblick, da sich an der. anderen Seite
der Leitung Frau von Hemlings Stimme meldete, zog
Müller ganz mechanisch die Schublade weiter hinaus.

«Ihr Gatte läßt sagen, er kommt heute abend nicht
nach Hause ...», sagte Herr Müller nach der Begrüßung.
— Indessen öffnete er mit der linken Hand eine große
Zigarrenkiste.

«Hat er wieder eine Konferenz?» fragte Frau von
Hemling.

«Nein, eine Besprechung in der Stadt», berichtete
Müller. (Fortsetzung Seite 1560)

Der neue Stern am

C/toco/ade-Himmel,

.—^ die feur/gsüsse

hat ihren Siegeszug angetreten. Die rassige, fem-
peramenfvol/e Eigenart dieser /ungern Schwester
der af/be/iebfen Te résina wird Sie und /hren
Gaumen entzücken. Die neuartige J00-Gr.-
Tab/effe besteht aus 18 reich/ich mit Rahm-
Fine-Champogne gefüllten, kösf/ichen Bonbons.

Aiorieffa kostet woh/ 60 Rappen, aber

Alle Herzen weit und breit
hat die herbsüsse

erobert. Auch Sie werden ihr treu bleiben,
denn man kann sich von ihrer geschmacklichen
Erlesenheit nicht lossagen. Die 100-Gr.-Tablette
mit den 18 herrlichen, rahmgefüllten Bonbons
kostet nur 50 Rappen.

Wer im Zwetfe/ ist,
wäh/t beic/e..

loUer

Der hat gut lachen
Nerven wie Bindfäden und nicht aus der Ruhe zu
bringen. Warum? OHROPAX-Geräuschschtitzer
haben ihm seit Jahren dazu verholten. Aller Lärm ist
ausgeschaltet. 12 formbare Kugeln nur Fr. 2.50. Die
reichen so lange I Erhältlich in Apotheken u. Drogerien.

SOLIS
Heizkissen
mit doppeltem Ueberhitzungs-
Schutz und absolut radiostörfrei
erhalten Sie in dieser Packung bei
Elektroinstallateuren und Elektri-
zitätswerken

TTZofocca-

Tft&del
Direkt an Private
Rohrlndusfrie Rheinfefden
Katalog L 2

$e/n/§e/z ÖVe m //zre/zz

e/je/te/z /n feresse Air
//zre Z/jserf/o/ze/z <A'e

^urdier///«s/ricr/e

Wundervolle Lippen
Das sind Lippen, die Männer küs-
sen möchten. Sie sind nie mit
Schminke bedeckt. Sie sind weidi
und natürlich. — Auch Sie können
schöne Lippen haben durch Ge-
brauch von TAN G EE. Dies ist
keine Schminke, sondern besitzt
im Gegenteil die bemerkenswerte
Eigenart, seine Farbe in Ihre eigene
zu verwandeln und zu vertiefen-
TANGEE's Grundcreme macht
spröde Lippen weich.
Ebenfalls TAN GEE Theatricals
dunklere Nuance.

TANGEE-Rouge besitzt dieselbe
SO behaupten die Männer • Eigenart wieTANGEE-Lippenstift.

UNGEFÄRBT - ungefärbte Lip-
pen neigen leidit zu blassem,

Aiiccpbpn nnrî lic_ ».verwelktem Aussehen und las

sen das Gesicht älter erscheinen.

GESCHMINKT-Vermeiden Sie
dieses geschminkte Aussehen. Es

wirkt aufdringlich und Männer
verabscheuen es.

TANGEE - vertieft natürliches
Kolorit, gibt jugendl. Aussehen
zurück und vermeidet den Ein-
druck eines gcseliniir.hrenTeints.

der weltberühmte Lippenstift

Agence Or. Burkart, Vevey

* ^ vio

O :,sf VT
O, " • «*" ^ Lu"r »s» Ar



1560 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 49

Frau von Hemling dankte und legte den Hörer auf.
Der Kassierer nahm die Kiste mit den Zigarren aus der

Schublade und roch daran. Es waren'gute Zigarren, wie
er sie sich niemals gönnen durfte. Schon war er nahe
daran, sich eine davon zu nehmen, als er an den ver-
schwundenen Tausendmarkschein denken mußte. Er legte
die Kiste eilig zurück und war im Begriff, die Schublade
nach hinten zu stoßen, als sein Blick auf eine kleine
Kassette fiel, die sich in der Tiefe hinter einer anderen
Zigarrenkiste verbarg.

In diesem Augenblick war es Herrn Müller wohl sei-
ber nicht klar, warum sich seine Neugier so intensiv
auf diese Kassette richtete. Was gingen ihn schließlich
die Sachen des Herrn Präsidenten an?! Doch es war ein
so zwingendes Gefühl, daß er nicht widerstehen konnte.
Er nahm die Kassette heraus und öffnete sie mit dem
kleinen Schlüssel, der daran hing. Eine Reihe Broschen,
Ohrringe, ein großes Kollier aus Diamanten und viele
andere Schmucksachen strahlten ihm entgegen

Das war doch der Schmuck der Frau von Hemling,
von dem so viel in den Zeitungen geschrieben worden
war und für den die Versicherungsgesellschaft nach einem
aufsehenerregenden Prozeß schließlich doch einen Teil
der Versicherungssumme gezahlt hatte? Die Erregung
des Herrn Müller war unbeschreiblich. Nicht nur daß
er keinen klaren Gedanken fassen konnte, er wußte nicht
einmal, wie er die Kassette an ihre alte Stelle brachte
und die Schublade mit dem daranhängenden Schlüssel-
bund zuschob. Er wußte auch nicht, wie er plötzlich vor
der Wohnungstür seines Freundes klingelte, an der zu
lesen stand: «Rudolf Torg, Kriminalrat a. D.»

«Das ist ja sehr merkwürdig», meinte dieser, nachdem
Müller ihm von seiner seltsamen Entdeckung berichtet
hatte: «Bist du aber auch wirklich sicher, daß es der
Schmuck ist, der damals gestohlen wurde? Du hast ihn
doch nie früher gesehen? Wie kannst du das eigentlich
wissen?»

«Ich kann mich genau erinnern, daß damals unter an-
derem von einem alten Schmuck in Gestalt eines Käfers
die Rede war. Dieser Käfer war in der Kassette. Ich
weiß es bestimmt, er fiel mir sofort als Erstes auf.

Torg blieb eine Weile stumm.
«Können wir jetzt noch einmal in dein Büro fahren?»

fragte er dann.
Müller war bereit. — Der Kriminalbeamte zog seinen

Mantel an und setzte einen altmodischen steifen Hut auf.
Sie traten hinaus.

«Wie würdest du aber die Sache erklären, wenn es
wirklich der gestohlene Schmuck ist?» fragte er Müller
unterwegs.

«Ich weiß nichts. Ich kann mir absolut keine Erklä-
rung denken. Aber entsinnst du dich der Geschichte
mit dem Tausendmarkschein? Das war ja auch eine ganz
sonderbare Sache.»

«Ja, richtig, die tausend Mark! Daran habe ich im
Moment gar nicht gedacht», meinte der Kriminalrat, und
ein vielbedeutendes Lächeln umspielte sein Gesicht. «Sag
mal, hat Hemling eigentlich einen Schlüssel vom Kassen-
schrank?»

Müller blieb vor Ueberraschung stehen. Sein Gesicht
zeigte endlose Verwunderung.

«Einen Schlüssel? Nein, er hat keinen. Beide habe
ich.»

«Ist es ein Phönix-Schrank?» fragte Torg.
«Ja — aber warum fragst du so merkwürdige Dinge?»
«So, so und einen dritten Schlüssel hast du nie ge-

sehen? Weißt du, Geldschränke sind zufällig meine
Spezialität. Und soweit ich mich entsinnen kann, haben
die Phönix-Schränke immer drei Schlüssel. .»

Müllers Gesicht wurde bleich, verfärbte sich dann, und
er konnte eine Weile überhaupt keinen Ton über die
Lippen bringen.

«Wie komisch ist es doch manchmal im Leben. Ich bin
damals, als du mir die Geschichte von dem Tausend-
markschein erzähltest, gar nicht auf die Idee gekommen,
dich nach den Schlüsseln zu fragen vielleicht wüßte
man heute, wer der Täter war .», meinte der Krimi-
nalrat.

«Das ist ja "wahnsinnig, was du sagst», rief Müller.
«Weißt du, heutzutage ist alles möglich Die groß-

ten Größen fallen über Nacht um und müssen ins Zucht-
haus wandern. Wir leben in einer verbrecherischen
Zeit...»

«Ich glaube, der Geldschrank hat früher in der Woh-
nung von Hemling gestanden», ließ sich Müller dumpf
vernehmen.

In der Bahn sprachen sie kein einziges Wort mitein-
ander. Als sie das Haus betraten, in dem sich die Büro-
räume des Bundes befanden, sagte Torg auf der Treppe:

«Er muß bald merken, daß er die Schlüssel vergessen
hat. Wenn er schlechtes Gewissen hat, wird er zurück-
kommen. Ist er direkt nach Hause gefahren?»

«Nein, er hat eine Besprechung in der Stadt.»
«So! Nun gut! Wir werden sehen. Kannst du die

Eingangstür von innen zuriegeln, damit er uns nicht
überrascht? Ich werde eine genau Bestandaufnahme der
Kassette machen.»

Der Kassierer bejahte. — Die beiden betraten die
Büroräume. Torg begab sich sofort in das Arbeitszim-
mer des Präsidenten, während Müller die Eingangstür

zuriegelte. — Der Kriminalrat brauchte etwa eine halbe
Stunde, um ein genaues Verzeichnis der Schmucksachen
zu machen, die in der Kassette enthalten waren. — Dann
zeigte ihm Müller den Geldschrank.

*

Als Hemling das Büro verließ, drehten sich in seinem
Kopf alle Gespräche, die er an diesem Tag geführt hatte,
und die Zahlen aus den Büchern und Kassenbelegen
flimmerten vor seinen Augen.

Die Frühlingsluft war eine Befreiung. Er atmete tief.
Der Abend versprach schön zu werden. Hemling wollte
zunächst einen Spaziergang durch den Tiergarten ma-
chen. Er ging die Linden entlang dem Brandenburger
Tor zu. An der Kreuzung der Friedrichstraße blieb er

am Aushang einer Zeitungsfiliale stehen und las die aus-
gehängten Nachrichten: «Großer Versicherungsbetrug
eines hohen Beamten. Der Schuldige begeht Selbstmord»,
stand mit fettgedruckten Lettern auf dem Titelblatt
einer Nachtausgabe. — Hemling durchflog nervös die
ersten Zeilen des betreffenden Berichtes Floher Be-
amter — Betrug — Selbstmord Wieder kreisten Zah-
len vor seinen Augen

Er ging weiter. — Warum häuften sich gerade unter
den Beamten und hochgestellten Persönlichkeiten Ver-
brechen dieser Art? — Seltsam! War es nicht begreiflich
im Zusammenhang dieser sonst so wirr unbegreiflichen
Zeit? Ehrenwerte Väter ergingen sich in Orgien der
Verschwendung Ruhiges Lebensende — man legte
keinen Wert mehr darauf. Sparen, sorgen für die Kin-
der — die Jugend, die da aufwuchs, würde es nicht zu
danken wissen; sie würde gar keine Zeit dazu haben
Abgrund Man mußte ein Gigant an Widerstands-
kraft sein, um angesichts dieses Abgrunds kein Schwin-
delgefühl zu bekommen! Doch wer vermochte das?

Hemling erreichte das Brandenburger Tor und ging
über den Platz hinüber. Er konnte sich noch nicht von
seinen Gedanken loslösen und wäre beinahe unter eine
Straßenbahn geraten

Das Dach des jungen Laubs nahm ihn auf Dann
trank er in einem großen Kaffeehaus am Kemperplatz
Tee. Er war der einzige Gast. Erst als er das Getränk
bestellt hatte, fiel ihm ein, daß es ja kurz nach acht Uhr
abends war. Um diese Zeit pflegen die Berliner zu
Abend zu essen.

Das würde er heute nicht tun. Er hatte keinen Appe-
tit. In seinem Innern war ein zitterndes Aufwallen, das
ihm manchmal den Atem nahm. So ging es ihm immer,
wenn er sich vornahm, den Abend in der Stadt zu ver-
bringen

Kämme und Bürsten reinigen — auch so eine
Arbeit, die mit PER jetzt viel rascher und an-
genehmer geht. Denn PER löst vor allem das
Fett gründlich und hilft so, die Gegenstände
mühelos sauber machen. — Immer wenn's
im Haushalt, in der Küche etwas zu putzen
und reinigen gibt, da wird PER Ihnen helfen.

HENKEL & Cie.A.G., BASEL
Ein '/2 Ess/öflFe/PERaenügf
für 5 Eifer heisses Wasser.
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Aber vor elf Uhr war nicht daran zu denken, mit dem
Ausflug in die Nacht zu beginnen. Bis dahin mußte die
Zeit irgendwie totgeschlagen werden. Der Aushang
eines Kinotheaters lenkte Hemlings Aufmerksamkeit auf
sich: «Kinder der Straße». "War das nicht ein Film, den

er sich ansehen mußte? Er ging fast automatisch an die
Kasse und löste ein Billett.

Der Film enttäuschte ihn von Bild zu Bild immer
mehr und mehr. Er war froh, als er plötzlich einen
Grund hatte, vor dem Ende fortzugehen. Jetzt erst
merkte er, daß er seine Schlüssel im Büro vergessen hatte.

Er nahm einen Wagen und ließ sich hinfahren.
Er war sich dessen bewußt, daß er ins Flaus nicht ohne

weiteres hineinkommen konnte.
«Man wird auf den Nachtwächter warten müssen. Der

Eingangsschlüssel ist am Bund», dachte er unterwegs.
Als er an der Haustür stand, sah er durch deren Glas-

Scheiben den Kassierer Müller in Begleitung eines Herrn
im steifen Hut die Treppe hinuntergehen.

«Wie komisch wirkt doch heutzutage so ein steifer
Hut», blitzte es ganz unmotiviert in Hemlings Bewußt-
sein auf.

Er klopfte an die Scheibe. Im nächsten Augenblick
standen die beiden Männer in der offenen Tür.

«Das ist ja ein Glück, daß Sie noch hier sind, Herr
Müller. Ich habe meine Schlüssel oben gelassen. Wollen
Sie mir bitte die Tür aufmachen?»

Der Herr im steifen Hut war auf die Straße getreten.
Müller brachte Hemling nach oben, öffnete die Tür und
nahm von ihm Abschied.

«Ich hatte recht. das schlechte Gewissen .», sagte
Torg, als der Kassierer auf die Straße trat. «Wir wollen
sehen, wohin er jetzt geht.»

Hemling ließ sich, da es noch etwas zu früh war, mit
der Untergrundbahn nach dem Osten der Stadt brin-
gen. Es war kurz nach elf Uhr, als er die Räume des

«Mandarin» betrat.
Der übliche Geruch stieß ihm sofort in die Nüstern,

ein Gemisch von billigem Parfum, Tabakrauch, Schweiß
und Alkohol. Das Lokal war dicht besetzt. Nur mit
Hilfe des Wirts, der ihn mit einem über das ganze Ge-
sieht zerschwimmenden Schmunzeln empfing, fand er
einen kleinen Tisch in der Ecke an der Bar.

Der Raum war im schlecht imitierten chinesischen Stil
ausgestattet. In der Mitte hatte man eine kleine Tanz-

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

^Leidenschaft
und Liebe

Leidenschaft ist glüher Wein,
Speise, mit Feuer gewürzt,
Für gierige Esser-
Mit heißem Mund
Hinuntergestürzt,
Issest und trinkst du dir Fein,
Issest und trinkst du den Tod.

JLiebe ist köstliches Brot,
Hahrhaft, bekömmlich und stark,
Täglich mundet es besser,
Eiebe macht Kranke gesund.
Eiebe im häuslichen Schrein
ist wie im Stamm das Mark,
Balsam für jegliche not

Carl Friedrich Wiegand

Das Gedicht, das wir hier abdrucken, stammt aus dem Band
«Die Lebensreise», ausgewählte Gedichte von Carl Friedrich
Wiegand (Verlag Huber & Co., Frauenfeld und Leipzig). Der
Dichter hat hier selbst aus seinen verschiedenen Gedichtbän-
den: «Niederländische Balladen», «Totentanz 1914—18»,
«Stille und Sturm», «Unterm Dach der Welt» und «Der ver-
wandelte Mensch» das herausgeholt, was ihm das Beste schien

und es zusammen mit einer Reihe noch unbekannter Gedichte

zu einem stattlichen, über 200 Seiten starken Bande vereinigt.
Man liest einen Gedichtband nicht wie ein anderes Buch. Man
blättert darin, schlägt ihn irgendwo auf und sucht — sich sei-

ber in den Gedichten, die Stimmung des Augenblicks, die

Saite, die anklingt, den Gleichklang zwischen den Versen und
dem eigenen seelischen Zustand. In Wiegands Gedichtband
sucht man nicht umsonst, weil der Dichter alle Tonarten mei-

stert, und weil er sich seine Motive aus der nahen und fernen
Welt, aus Vergangenheit und Gegenwart und aus allen Win-
kein seines reichen Herzens holt.
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fläche freigelassen. Darauf fiel das gelblich rote Licht
zahlreicher Lampions, die in willkürlicher Anordnung
von der Decke herabhingen. Einige Paare tanzten unter
den Klängen einer Jazzkapelle, die sich hinter einer Art
Wandschirm verbarg. Ein drittklassiger Zeichner hatte
diesen mit zweideutigen Sujets verziert.

Kaum hatte Hemling Platz genommen, als ein Mann
mit einem bleichen, erschreckend abgemagerten Gesicht
auf ihn zutrat und nickte, wie es Leute zu tun pflegen,
die mit einem gut und lange befreundet sind.

«Tag. Darf man Platz nehmen?»
Hemling nickte zustimmend. Der bleiche Mann setzte

sich an den Tisch und bestellte einen Kognak.
«Der Regierungsrat zahlt», sagte der Gast zum Kell-

ner durch die Zähne.
Dann wartete er einen Augenblick ab, da der Betrieb

im Raum besonders lebhaft wurde, und schob Hemling
über die Tischplatte hinweg eine Photographie zu, auf
die dieser einen flüchtigen Blick warf.

«Genehmigt?»
Hemling nickte. — Der bleiche Mann trank den

Kognak aus und stand auf. Im nächsten Augenblick ver-
ließ er das Lokal.

Das Aufwallen im Innern verursachte Hemling jetzt
einen physischen Schmerz. Seine Hände zitterten.

«Ruhe! Ruhe!» sagte er zu sich selbst.

Die Umgebung war ihm nicht neu, doch er begann
sie zu studieren, um sich abzulenken. — Unter den weib-
liehen Gästen fielen vor allem die jugendlichen Gesichter

auf, Gesichter, von denen man genau wußte, daß sie

fünfzehn- oder sechzehnjährigen Mädchen gehörten, die

jedoch den Eindruck erweckten, als ob sich auf ihnen
Erfahrungen und Enttäuschungen langer Jahre einge-

prägt hätten. Kinder der Straße Vielleicht war der

Regisseur des Films doch nicht so weit von der Wahr-
heit?

Die Männer waren dagegen behäbig, ungeschickt in
ihren Versuchen, den Kavalier zu spielen. Es mochten
hohe Beamte, selbständige Kaufleute, Bankiers sein.

Manchen kannte von Hemling von früheren Besuchen

her. Ja, man kannte sich sogar von der Gesellschaft her,
doch hier tat man so, als kannte man sich nicht.

Der bleiche Mann kam in Begleitung einer dicken
Frau im Velourmantel und eines jungen, schlanken Mäd-
chens wieder in das Lokal hinein.
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Das natürliche Mittel; um dem Körper auch im
Winter die heilkräftigen ultravioletten Strahlen zu-
gänqig zu machen, sind Bestrahlungen von nur
wenigen Minuten Dauer mit der bekannten

„Höhensonne" — Original Hanau —. Je mehr die Wirkung der natürlichen Sonne verblaut, um so dringender braucht
der Körper den Ersatz, die „Künstliche Höhensonne", die noch den großen Vorteil hat, in ihrer Wirkung an ultravioletten
Strahlen wesentlich stärker zu sein als die Natursonne. Die Bestrahlungen bewirken natürliche Kräftigung, gesunde
Haufbräunung und erhöhen die Wirkung anderer Heilmittel. Ihre Kinder schützen Sie vor Rachitis, Skrofulöse, Keuch-
husten und sich selbst vor vielen unangenehmen Winter-Krankheiten.
Interessante Literatur: 1. „Das Altern, seine Ursachen und Behandlung" v. Dr. A. Lorand, karton. Fr. 6.60. 2. „Licht heilt,
Licht schüfjt vor Krankheit" v. San.-Rat Dr. Breiger, Fr. -.65. Preis zuzügl. Portosp. Erhältl. d. Siemens, Zürich, Löwenstr. 35.

Wir warnen vor Selbsfbestrahlung bei Vorliegen einer ausgesprochenen Erkrankung ohne vorherige Befragung des
Arztes. Kranke gehören in die Hände des Arztes und nur in
solchen Fällen, wo der Arzt bei Kranken die Bestrahlung ange-
bracht hält, sollen die Bestrahlungen benutzt werden.PREISE :

Tischlampe des Jubiläums-Modells mit Reflektor
Typ SR 300 ,für Wechselstrom 220 Volt Fr. 300.—
vereint. Mod. Typ SN 300 f. Wechselstr. Fr. 260.—
Für Wechselstrom 110 Volt Mehrpreis Fr. 35.—
bish.Tischlampen-Mod. f. Gleichstrom Fr. 175.—

Preise franko Domizil

Wenn Sie uns Ihre Anschrift mitteilen, senden wir Ihnen gern
unsere neue illustrierte Broschüre 843 mit allen Preisen zu.

Siemens-Reiniger-Werke, Zürich, Löwenstrafye 35

Unverbindl. Vorführung auch in medizinischen Fachgeschäften.

Künstliche Höhensonne- original iian
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Hemlings Erregung wurde so heftig, daß er einige Se-
künden lang die Augen schließen mußte, um die Be-
herrschung über sich zu gewinnen. Es ging ihm wie
einem Quartalstrinker, der monatelang auf Alkohol ver-
ziehten mußte Er war seit zwei Wochen nicht mehr
im «Mandarin» gewesen

Dann heftete er seine Blicke auf das junge Mädchen,
das mit den anderen beiden direkt auf seinen Tisch zu-
ging. Die Zeremonie des gegenseitigen Zunickens wie-
derholte sich wie zuvor mit dem bleichen Mann. Die
Anwesenden mußten denken, daß es sich um alte Be-
kannte handelte, die sich hier ein Stelldichein gaben.
Doch niemand beachtete es. Hier herrschte ein eigenes
Gesetz des Taktes. Man kümmerte sich nicht darum,
was der andere tat. Man nahm es als selbstverständlich
hin, denn man tat ja das gleiche. — Der bleiche Mann
bestellte für die beiden Frauen je einen Kaffee. Langsam
kam die Unterhaltung in Gang. Sie drehte sich um Be-
langlosigkeiten.

Dann tanzte das abgemagerte Individuum mit dem
Mädchen zweimal hintereinander einen Foxtrott. Sie
kamen mindestens zehn Minuten lang nicht an den
Tisch zurück.

«Gefällt sie Ihnen?» fragte die Frau im Velourmantel.
Hemling nickte.
«Ich war in der Jugend noch schöner Aber ihr

Vater war nicht ganz prima .»
Hemling nickte.
Dann kam das Tanzpaar zurück. Im nächsten Augen-

blick stand Hemling auf und verschwand hinter der Bar.
Der bleiche Mann folgte ihm. Hinter einer Portiere,
die einen langen Korridor verhängte, nahm Hemling
seine Brieftasche heraus und gab dem Mann einige Bank-
noten.

«In Ordnung?»
«Wie in der Apotheke», sagte das abgemagerte Indivi-

duum und steckte das Geld in zwei verschiedene Taschen.
Hemling war nicht erstaunt zu sehen, daß das junge

Mädchen jetzt allein am Tisch saß. Er nahm neben ihm
Platz und setzte die unterbrochene Unterhaltung fort

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
Der bleiche Mann blieb hinter der Bar und kam nicht
mehr zum Vorschein.

«Zum ersten Male aus?» sagte Hemling und berührte
leise die Hand des Mädchens. «Willst du noch etwas
trinken?»

Das Mädchen nickte. Sie machte einen eingeschüchter-
ten, sanften Eindruck, den Eindruck eines Kindes, das
nicht selten Schläge bekommen hatte und das nicht wagte
zu widersprechen. Sie würde wahrscheinlich auch dann
schweigen, wenn man sie auffordern würde, sich an der
nächsten Straßenecke unter ein Auto zu werfen Doch
etwas war in ihren Augen, was nicht mehr sanft und
widerspruchslos war, ein verborgenes Feuer, eine Glut,
die sie in sich hineingefressen zu haben schien. Das war
ein gefährliches Glühen, das einmal zu einem verheeren-
den Brand werden könnte

Doch Hemling sah das nicht. Er sah nur die sanften
Linien ihres Gesichtes und ihres fast noch kindlichen
Körpers.

«Ich war immer sehr gut zu kleinen Mädchen .»,
sagte er, und es klang wie eine Entschuldigung. —
Eigentlich wollte er noch mehr sagen, doch er dachte
es für sich: «War er nicht der Gründer der Jugendheime
und der Jugendpflege? Hatte er dafür nicht große Teile
seines Vermögens geopfert? Hatte er nicht für das Werk
immer neue freigebige Menschen zu gewinnen verstan-
den? Wog alle diese Arbeit nicht die Stunden auf, die
er sich gönnte als Mensch, als unabhängiger Mensch, der
sich vor keinem zu verantworten hatte Denn es gab
bald keine Familie, keine Gesellschaft, keinen Rechts-
Staat mehr Für die Kinder zu sorgen, hieß nur selber
unnütz entbehren, hieß verschwenden an zum Tode
Verurteilte Nicht sparen nicht geizen mit Zeit
und Geld. leben! Die Zukunft war doch nur ein
Abgrund, aus dem ein dunkles Geschlecht heraufkam,
vergiftet von Neid, mit einem brennenden, kalten Haß,
den man in seinen Vorfahren jahrzehntelang genährt
hatte Die Führer der kommenden Zeit waren Für-
sorgezöglinge, Gefängnisinsassen, Zuchthäusler, deren
Rache dem sterbenden Bürgertum galt.

Nr. 49

In der dritten Morgenstunde erhob sich Hemling und
half dem Mädchen in ihren leichten, schäbigen Mantel.

«Wir gehen ein Stück zu Fuß und dann nehmen wir
einen Wagen», sagte er, als sie das Lokal verlassen hat-
ten. «Ich habe ein möbliertes Zimmer im Westen ...»

Sie gingen durch die menschenleeren Straßen, in die die
ersten Lichter der Dämmerung fielen.

Das Wallen im Innern hatte sich gelegt, doch seit sie
gingen, verspürte Hemling ein anderes, vielleicht noch
erregenderes Gefühl. Er kam sich vor wie einer, der
auf der Flucht vor einem unsichtbaren Verfolger begrif-
fen ist. — War das der Abgrund? War das die kom-
mende Rache? — Er drehte sich mehrmals um, doch die
Straße war leer.

Sie erreichten das Spreeufer. Weit und breit war kein
Wagen zu sehen.

«Wir gehen bis zum Reichstag», sagte Hemling. «Dort
finden wir bestimmt einen Wagen.»

Sie gingen den Schiffbauerdamm entlang. Inzwischen
war es fast ganz hell geworden. Im Osten blinkten die
ersten Farben des Sonnenaufganges. Hemling fröstelte.
Er konnte immer noch nicht das quälende Gefühl des
Flüchtenden los werden.

Als sie über die Luisen-Brücke gingen, drehte er sich
um. Er sah drei Männer, die in anregendem Gespräch
nebeneinander gingen. Heimkehrer von einem Ver-
gnügen, dachte er und beachtete sie nicht weiter.

Der schwerfällige Reichstagsbau erhob sich vor Hern-
ling und seiner Begleiterin in seiner ganzen Düsterkeit.

Hemling drehte sich um. Die drei Männer waren
inzwischen scheinbar schneller gegangen. Der ehemalige
Regierungsrat blieb stehen. Als die drei ziemlich dicht
an ihn herangekommen waren, wurde es ihm zum ersten
Male bewußt, daß einer von ihnen einen komischen
altmodischen, steifen Hut trug.

Hemling knöpfte mit zitternden Händen seinen Man-
tel auf, und ehe seine Begleiterin begriff, was geschah,
ertönte ein Schuß

Das Mädchen riß sich los und begann zu rennen, so
gut sie es mit ihrer Nachtmüdigkeit konnte
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Vor wenigen Wochen noch war sie krank gewesen
und heute weiß sie, daß sie schöner ist denn je und
daß es für ihre Lieben das schönste Weihnachtsgeschenk
bedeutet, daß sie wieder frisch und munter ist. Das
hat sie aber allein dem kräftespendenden und Lebens-
freude schaffenden Mittel

FORSANOSE
zu verdanken.
Forsanose, das angenehme, wie Schokolade schmek-
kende Frühstücksgetränk, ist in allen Apotheken er-
hältlich, 500-g-Dose Fr. 4.50, 250-g-Dose Fr. 2.50.
Wichtige Notiz für die ständigen Forsanose-Verbrau-
eher: Die FOFAG Pharmazeut. Werke, Volketswil,
vergütet für 10 leere Dosen 1 volle Packung!
Forsanose das willkommene Weihnachtsgeschenk.
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