

Die Führer von Valbruna [Schluss]

Autor(en): **Renker, Gustav**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Zürcher Illustrierte**

Band (Jahr): **11 (1935)**

Heft 50

PDF erstellt am: **21.07.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-755582>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern. Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Die Führer von Valbruna

ROMAN VON GUSTAV RENKER

siebente Fortsetzung und Schluß

Da hat er den Ruf nicht hören können und der ist in der Bergweite verweht. Oben auf der Veranda reibt sich einer die Augen, als hätte er ein wirres Bild gesehen. Ein Blonder mit verstrubeltem Haar und einer blauen Schürze um den Leib, in der Hand einen Bierschlägel. Sepp Amlacher, der für die durstigen Grubenarbeiter soeben frisch anzupfen wollte, weil das nun einmal in seinen Pflichten als Hausknecht des Berggasthofes liegt.

Reibt sich die Augen und sagt zu sich: «Das war doch Ettore? Aber nein, wie sollte Ettore hierherkommen?»

Er bricht durch die Menschen, läuft ein wenig und schüttelt den Kopf — den Skifahrer erwischt er doch nicht mehr.

Dann geht er wieder hinauf zu dem Hause, darin er nach langem Wandern durch Wildnis und Lawinennacht, über Berge und durch Täler eine Heimstatt gefunden hat.

Auch er sieht die Julischen Alpen im Süden und den wichtigen Block des Jof di Montasio über dem Abenddunkel der Seiserwälder. Jeden Tag sieht er das, wenn keine Wolken den Blick sperren. Aber er hat schon längst das Heimweh verloren, das ihn früher bei dieser Sicht gepackt hat. Denn näher sind ihm nun die Eisgrate der Tauern und um ihn klingt, singt und lacht, was er immer ersehnt hat: das liebe, liebe Südtirol. Er ist weit fort von dem großen Berg im Süden und dem Weg, der sich durch seine Wände schwingt.

*

Es sind noch zwei Führer in Valbruna. Der alte Osvaldo Pesamosca ist wieder aus Raccollana gekommen, weil der Frühling so stark war, daß er viel Schnee aus den Karen putzte. Bis zur Blockscharte kann man den neuen Weg schon trockenen Fußes begehen. Die Bänder und Risse über dem Graben des Rio sind wohl noch tief verschneit, aber auf der Südseite, wo jetzt durch das Findeneggcouloir der letzte Teil des Weges gebaut werden soll, läßt sich's wieder schaffen.

Die Arbeiter haben einen alten Kriegsunterstand an der Forca des Disteis zum Notlager hergerichtet; die alte Baracke in der Karnizza ist schon zu weit vom derzeitigen Arbeitsplatz entfernt und die Begehung der Wegteile unter Schnee zu gefährlich.

Osvaldo und Ettore schreiten über diese schrecklichen, eisverkrusteten Firnplatten hin, die sich haltlos und glatt den Wänden anschmiegen, wo im Sommer die grüne Lichtstraße der Cengia führt. Die Nacht hat den Firn beinhart gemacht. Ettore schlägt mit dem Pickel kleine Kerben und in diesen gehen und stehen, an einem Nichts klebend, vom Gleichgewicht und Ausbalancieren des Körpers gehalten, die beiden Männer.

So schreiten sie jeden dritten, vierten Tag zur Forca hinüber, übernachten in Arbeiterunterstand und kehren dann auf dem gleichen Pfad wieder zurück. Sie sprechen nicht viel miteinander, denn der Alte ist überhaupt wortkarg und der Junge denkt an andere Dinge. Das wenige, was sie sich zu sagen haben, das ist längst ausgesprochen worden in den langen Abenden daheim im Hause Ettore's. Er hat Pesamosca das Zimmer der Mutter angeboten für die Zeit, da der Sohn des «Louf» sommersüber in Valbruna weilte. Nur deshalb, daß es nicht gar so leer sei in dem verlassenen Hause. Manchmal ist es Ettore, als sei dies auch aus einem anderen Grunde geschehen. Wenn er abends über seinen Büchern sitzt und den Blick hebt, noch halb geblendet vom starken Licht der Lampe, dann sitzt Osvaldo Pesamosca im Lehnstuhl der Mutter. Er liest nichts, er spricht nichts, er

raucht nicht, er lehnt sich nicht zurück in das Kissen, sondern sitzt steif und gerade da, blickt vor sich hin in das Dunkel und seine Augen sind leer und glasiert.

Schon einige Male hat Ettore gedacht, der Alte sei gestorben, aber wenn er ihn anruft, dann kehrt langsam Bewegung und Leben in den dünnen, ausgemergelten Körper und Osvaldo fragt mit seiner leeren, farblosen Stimme, was Ettore wolle, ob sie schon zur Ruhe gehen sollten? Einmal hat Ettore gesagt, Osvaldo solle sich doch nicht durch ihn aufhalten lassen, sondern zu Bett gehen. Für sein Alter sei die Nachtruhe notwendig.

«Was glaubst du, wie alt ich bin?»

«Nun, das weiß ich doch —», wollte Ettore die Zahl nennen. Da hat Osvaldo so spitz und grell gelacht, daß es dem Jungen kalt über den Rücken rieselte.

Manchmal hat er ein Bangen, ein Grauen vor Osvaldo und deshalb, um ihm, dem letzten gebliebenen Führerkollegen näherzukommen, hat er ihm die Wohnstatt für den Sommer angeboten.



Eiserne Hochzeit

Die Verfügungen der Reichsregierung haben vor kurzem, wie man weiß, dem deutschen Studentenleben althergebrachter Prägung ein Ende bereitet. Die Burschenschaften sind aufgelöst, Band und Mütze, die oft besungenen, sind von den Hochschulen verschwunden. Da trifft sich's nun sonderbar, daß gerade in diesen Tagen ein Ehepaar das Fest der eisernen Hochzeit feiert, dessen Leben und Wirken ganz und gar mit diesen Studentensitten verknüpft war. Emil Lüdke, genannt der «Couleur-Onkel», ist vielen Schweizer Akademikern aus ihren Jenaer Semestern bekannt; er betrieb dort eine Fabrik für studentische Effekten, fertigte vom Couleurband bis zum Bierzipfel alles an, was nach alten Begriffen zum rechten Studentenleben gehörte. Nun feierte in seinem jetzigen Wohnsitz Weimar der Einundneunzigjährige zusammen mit seiner neun Jahre «jüngern» Frau Helene Lüdke das Jubelfest einer 65jährigen Ehe.

Aufnahme Eckener

«Schläfst du eigentlich, wenn du so stumm daisitzest?» fragt er ihn rauh, grob fast, da das Schweigen mit tausend Nadeln in sein Herz sticht.

«Nein, ich denke so an allerlei.»

«An was denn?» Ettore legt die Feder weg.

«An den Berg.»

«Was ist da viel zu denken? Kalk, Tertiärformation, Raiblerschichten —»

Osvaldo spürt den Spott der jungen Bücherweisheit. «Davon verstehe ich nichts. Aber ich sehe die grauen Männer wieder —»

«Graue Männer?»

«Sie haben keinen Namen. Zahllos sind sie, im Schneesturm steigen sie bergan und ihre Rücken knarren von schweren Lasten. Tiefgebeugt sind sie, einer hinter dem andern, stumm und tot, auch wenn sie noch leben.»

«Ach, du meinst die Trägerkolonnen im Kriege.» Ettore klammert sich gern an Tatsächliches, wenn ihn die oft so seltsamen Reden des Alten verwirren.

Osvaldo hört es nicht. «Sie gehen noch immer in den Bergen, am Montasio durch die Karnizza» auf den Nabois, vom Weißenbach zum Jof Fuart. Einmal habe ich mit einem Touristen in der Forca di Lis Sieris biwakiert da hab' ich sie gesehen, im Nebel, den der Vollmond matt erhellt hat. Aber ich fürchte mich vor ihnen nicht. Mir tun sie nichts. Ich bin der Louf.»

«He, Alter!» Ettore steht auf und klopfte Osvaldo auf die Schulter. «Du wirst ein wenig verwirrt. Du bist der Sohn des Louf! Nicht wahr?» Zwei ferne Augen aus tiefen Höhlen starrten ihn an, er weicht betroffen etwas zurück. Dann reißt er den Lampenschirm herab, daß die Stube von hellem Licht durchflutet wird. Da sitzt Osvaldo Pesamosca braun und runzelig wie eine menschengestaltete Wurzel.

«Hör, Osvaldo, tätest du nicht gut daran, dich endlich zur Ruhe zu setzen? Zum Leben hast du genug, meinetwegen kannst du auch bis zu deinem Lebensende das Zimmer behalten. Laß die Steine und schwindligen Bänder und den ganzen Montasio.»

Osvaldos Stimme schneidet wie eine Säge in die Stille. «Ich soll den Montasio lassen, du Narr!»

«Er wird auch ohne dich stehen bleiben.» Des Alten Kopf pendelt auf dem dünnen Hals, dessen Falten wie Wurzeln sind, durch die der Schädel am Rumpf festgehalten wird.

Ettore antwortet nicht auf die Narretei, mit welcher Osvaldo zu glauben scheint, daß ohne ihn der Montasio vielleicht einstürzen könnte. Je unheimlicher ihm der Alte wird, desto bewußter und zäher klammert sich sein scharfer Verstand an Tatsächliches. Mit dröhnenden Schritten wandert er in der Stube auf und ab.

«Ich habe mir manches durch den Kopf gehen lassen in den letzten Tagen, Osvaldo. Der Weg wird fertig zum Beginn des Sommers und wird viele Bergsteiger herziehen, die nicht Allerschwerstes und doch eine schneidige Felsfahrt machen wollen. Wir sind zu wenig Führer in Valbruna. Rabiç ist tot, Sepp verschollen und Joze hat nur mehr Augen und Sinn für seine Aecker und sein Vieh. Du wirst, nein, du bist alt und ich allein werde nicht mit allen gehen können, die einen Führer brauchen. Ich muß auch Zeit für meine Studien haben und über kurz oder lang bin ich nicht mehr da. Wir haben keinen Nachwuchs in Valbruna.»

Osvaldo nickte, ohne daß Ettore erkennen kann, ob dies Bejahung oder Teilnahmslosigkeit ist.

«Ich habe dir von dem jungen Deutschen erzählt, der die Berge so liebt, den ich damals auf der Fahrt nach

(Fortsetzung Seite 1580)

JEZLER JECHT SILBER



DAS GOLDENE BUCH

VOM SILBER
RÉGENCE

So heisst eines der schönsten
Jezler-Bestecke. Dieses Meisterwerk
wurde für gute Bürgerhäuser ge-
schaffen. Reich, behäbig und prächt-
voll wie das gleichnamige Zeitalter,
eignet es sich hervorragend zur Re-
präsentation. «Régence» gehört zum
Vollendetsten, was man einer Braut,
einer Schweizer Frau, schenken kann.

JEZLER
JECHT SILBER

RÉGENCE
Tafellöffel
1/2 Dz. Fr. 76.50
Teelöffel
1/2 Dz. Fr. 33.-

Auf den verfallenen Gräbern des Kriegsfriedhofes wachsen blaue Enziane, die Fella geht hoch und wild vom vielen Schneewasser, das von den Höhen niederstürzt. Auch das erste Gewitter hat schon in den Wänden gekracht, und der Grat des Montasio war von einem Netz sprühender Blitze umzuckt, als ob sich Goldadern geöffnet hätten.

Wilhelm Brandner ist jetzt viel allein, denn die beiden Führer sind oben, um den letzten stählernen Pfahl in den Körper des Berges zu treiben. Einmal kommen sie alle herab, vorne der lange, magere Pesamosca, der in der Ebene so ungeschickt daherstrackelt wie ein Storch, dann der kleine, behende Ettore mit seinen hastigen Schritten und die Arbeiter hintennach.

Da sagen sie im Dorf, der Weg sei fertig und draußen im Lande italienischer und deutscher Zunge schreiben die Zeitungen von der wundervoll kühnen Anlage, die über Abgründe und Schluchten hinweg einen sicheren Pfad zur Spitze darstelle. Sie streiten auch wieder darüber, ob ein solcher Weg den Berg entweihe oder nicht.

Die zwei kümmern sich darum nicht — die zwei letzten Führer von Valbruna. Sie packen die schwere Steinplatte in Sackleinwand, umschnüren sie mit starkem Seil und befestigen Schlaufen daran, damit man die Last zu zweien tragen kann.

«Ich tu das letzte am Weg», nimmt Ettore von seinem Jugendkunstraum Abschied. «Ihr alle habt nur Stifte einzementiert, Drahtseile gespannt und Stufen gemeißelt. Ich kröne den Weg mit meiner Jugend, mit meinem besten Ich. Was man in der Jugend schafft, das ist das schönste, auch wenn es im Urteil der Welt nichts gilt.»

Pesamosca, der eben einen Knoten schlingt, guckt schief auf. Seit der Deutsche da ist, versteht er die Hälfte von dem nicht, was im Hause Prato gesprochen wird.

Wilhelm Brandners Augen leuchten auf. Er weiß alles: von Ettore's Wolkenhaschen, von Träumen, die sich nicht erfüllen, von neuen Kämpfen und neuem Aufstieg. Der heimische Poet, der in dem Deutschen steckt, baut neben dem ringenden Menschen den gewaltigen Berg auf, die Urmaterie, die harter Wille dienstbar gemacht hat. Es muß so sein, daß nun das nüchterne Arbeitswerk vom Geistigen gekrönt wird.

«Es ist dein Berg, Ettore. Wenn dein Werk oben im Fels verankert sein wird, dann —»

Raues Lachen treibt beide auf. Es ist nichts. Dem Pesamosca sind nur, als er sich bückte, Führerbuch und Uhr aus der Tasche gefallen. Er wird langsam kindisch, der Alte. Jetzt hält er die plumpe Zwiebel ans Ohr, um zu hören, ob sie noch tickt.

«Drei sind an dem Weg abgeglitten», denkt Ettore

nach. «Einer in den Tod, einer ins Unbekannte und einer ins Alltagsleben hinab. Ich bin der letzte und ich trage mein Eigenstes hinauf. Wir sind die Jugend, du und ich!»

Ist der alte Wolfssohn überhaupt noch da? Die beiden Jungen heben gemeinsam die Platte hoch — so werden sie sie morgen über die Abgründe schwingen, zum Gipfel hinauf.

Oswaldo Pesamosca sitzt im Lehnstuhl der Wittib Prato, hat die Uhr geöffnet, die Brille auf der Nase und forscht, ob das Werk keinen Schaden erlitten habe.

Er geht im Sternfunkeln einer warmen, föhnigen Nacht hinter Ettore und Wilhelm her, etwas tapperig, unsicher in dem spärlichen Licht. Vom letzten Hause herüber kräht ein früher Hahn, aber der Osthimmel über den Schwabenspitzen ist noch schwarz und bestirnt. In unbestimmtem fahlem Hell zieht sich vor den Dreien die ehemalige Kriegsstraße hinein in die Seisera.

«Ich weiß nun alles ganz genau», plaudert Ettore. «Heute nacht, vor diesem wichtigen Tag, habe ich mir's überlegt. Ich werde Führer bleiben, nicht um des Geldes willen, sondern weil es so schön ist, Menschen die Berge aufzutun. Aussuchen werde ich mir die Leute, die ich führe — entweder nur ganz Junge, in deren Augen alles Wünschen liegt, oder Alte, die eine letzte schöne Sehnsucht haben. Ich will Lehrer werden, an einem Gymnasium oder gar auf der Hochschule. Lehrer für Naturwissenschaft. In den langen Ferien werde ich wieder führen. Und der Berg da wird meine Geschenk an die Würdigsten sein.»

«Dein Berg!» bejaht der Deutsche.

Der Montasio vor ihnen ist schwarz und schneidet in den Sternhimmel wie ein Tor in eine rätselhafte Ewigkeit. Ein Stern stößt gerade an den Grat, so daß es aussieht, als ob dort ein Feuer brenne.

Wie sie die weiten Kehren über der Spranja emporsteigen, wird es langsam Tag. Kein Morgen, der jauchzend aus den Felsen Flammen schlägt, sondern eine Helle, die von überall herzukommen scheint: aus dem Kalkgestein, aus den Krummholzfeldern, aus dem Wolkenriesel, das den Himmel überzogen hat. Es ist sehr warm und von den Zähnen des Drachengrates her klingt hohles Sausen. Sturm ist in den großen Höhen.

Beim Einstieg, wo das erste Drahtseil die Wand emporwächst, bleiben sie stehen. Schweratmend läßt Ettore die Last auf den Rasen gleiten. Da Wilhelm sein Gesicht sieht, erschrickt er. Die Augen sind übermäßig umschattet und auf den Wangen ist ein stechendes Rot.

«Wir hätten es gemeinsam tragen sollen. Du hast dich überanstrengt.»

«Auf dem schmalen Weg wäre es etwas unhandlich gewesen, zu zweien zu tragen.»

Wilhelm widerspricht nicht. Er begreift, daß Ettore sein Werk aus eigener Kraft zum Gipfel bringen will. Die Schlaufen haben sie nur gemacht, um an schweren Stellen ein Abgleiten der gewichtigen Last vermeiden zu können.

Ueber den Tauern liegen helle, dicke Wolkenballen, hinter dem Gipfel des Jof Fuart dampft und raucht es. «Ich glaube, es kommt schlechtes Wetter. Wollen wir die Platte nicht hier lassen und später weiterschaffen?»

Ettore zaudert noch. Zu groß war dieser Tag vor ihm gestanden, als daß er so leicht darauf verzichten könnte. Und der Weg ist ja versichert — was ist da auch schon dabei für die zwei jungen Meisterkletterer? Wenn es zu arg kommt, dann stellen sie das Bildnis in eine Steinische und steigen gefühlich, die Hand am sicheren Drahtseil, ab.

«Wo ist Oswaldo?»

Von oben erschallt Klirren von Eisen an Stein. Dort steigt der Alte, knapp neben dem Weg durch einen Kamin empor. Dort, wo der Berg unberührt von menschlichem Zwang und Werk ist.

«Der Oswaldo leistet sich eine Extrawurst», lacht Ettore, «und vermeidet das Drahtseil.»

Wilhelm lacht zuerst auch, aber dann blickt er stauend auf die Gestalt oben im Fels. Ist das noch der tapperige, alte Mann, der vor wenigen Stunden hinter ihnen die Straße daherrortete? Würste er nicht, daß Pesamosca dort klettert — er würde denken, ein junger Stürmer ringe mit dem Fels.

Ringern — nein! «Sieh nur, wie der klettert!» flüstert er zu Ettore. «Es ist, als streiche er den Stein, als wachse er an ihm hinauf.»

«Pesamosca ist immer sehr ruhig gestiegen.»

«Wie ein Adler mit ausgebreiteten Flügeln scheint er die Wand emporzuschweben. Keine Anstrengung, kein Suchen und Tasten nach Griffen.»

«Oekonomie der Kräfte», meint Ettore trocken. «Ich habe das schon oft an ihm bewundert.»

Von einer Felskanzel kommt ein gellender Friauerluf herab. Wie ein elektrischer Schlag zuckt er durch die Jungen.

«Wir müssen weiter. Er wird böse, wenn er zu lange warten muß.»

Brandner steigt leicht und sorglos an dem Drahtseil empor, die Füße in die breit ausgemeißelten Tritte setzend. Hinter ihm keucht Ettore mit seiner schweren Last, deren breite Kanten da und dort, wo sich die Wände zueinander neigen, anstoßen und hindern.

Auf der Blockscharte empfängt sie der Sturm. Mit unsichtbaren Fäusten stößt er gegen sie, reißt und zerrt

ALTHAUS

Willkommene Festgeschenke

und selbstverständlich mit Sandblatt

Florida
Festpackung 50 Stück Fr. 5.—

Liga-Special
Festpackung 20 Stück Fr. 2.—

CIGARES WEBER
FLORIDA
MENZIKEN

Webber
STUMPFEN

an den Körpern, als ob er sie vom Fels zwingen wolle, und preßt den Atem zurück.

Das schmale Band führt über die graue Tiefe der Schlucht. Aus dem Tal des Rio di Montasio steigen wehende Nebel auf, wachsen und recken sich, bis sie in die Bahn des Windes kommen und zusammensinken wie Blüten, die eine unsichtbare Sense geköpft hat. Hier hat Osvaldo auf die beiden gewartet, ist mit angezogenen Knien statuenhaft, dem Sturm ausgesetzt, auf einer Felskante gekauert. Wie ihm die Jungen nahen, wendet er ein wenig den Kopf und ein lautloses Lachen entblößt seine gelben Zähne.

«Zu nett, daß du auf uns wartest!» Ettore läßt sein Pack ab. «Warum bist du überhaupt mitgegangen, wenn du immer vorausrennst?»

«Ich habe gedacht, du willst deinen Stein großartig allein hinaufbuckeln.»

«Ich brauch dich auch nicht», knurrt Ettore gereizt. «Pack an, Wilhelm! Ueber diese Stelle müssen wir's gemeinsam bugsieren.»

Sie binden das Seil in die Schlaufen, Ettore geht über das Band, während Brandner hier wartet und sichert. Langsam gleitet die schwere Last über die Tiefe hin. Einmal verspreizen sich die Ecken in einem Winkel — da stockt der Zug, so sehr sich auch beide bemühen.

Osvaldo hat die Nagelschuhe ausgezogen und die weichsohligen Scarpetti angelegt. Wie eine Schlange kriecht er die abschüssige Platte hin, unterhalb der Sicherungen, nur den rauhen Fels mit seinen geringen Ausbuchtungen benützend. Nun steht er unterhalb der Tafel, die am Seile hängt, auf daumengroßen Tritten über dem Abgrund.

Dennoch löst er noch die eine Hand vom Griffe los und zeigt nach oben, wo unter dem Uebergang ein großes Kreuz in den Fels gemeißelt ist.

«Da ist Jan Rabič abgestürzt», ächzt seine Stimme. «Wenn das Seil reißt, geht dein Stein den gleichen Weg, Ettore. Wie steht's dann mit deinem Berg, he?»

«Mach keine Witze, sondern hilf! Schieb ein wenig an — so ist's recht.» Die Platte ist wieder frei, mit starkem Ruck hebt Ettore sie auf das sichere Plätzchen.

«Zu etwas ist der alte Führer doch noch nutz, was?» sagt Osvaldo ganz bescheiden und gewinnt wieder den ausgemeißelten Pfad. Einige Schritte entfernt von den Jungen steht er auf dem breiter werdenden Band und blickt in das Nebelwallen, das immer näher rückt.

Es ist ein tiefes Schweigen; der Sturm hat plötzlich aufgehört, ganz ferne rauschen die Wasser des Rio. Ueber einer grünen Kärntnererde jenseits der niederen Grenzberge irrt ein Sonnenstrahl wie das unstäte Licht einer

Beachten Sie den Inseratenteil dieser Nummer! Sie werden vieles finden, das mit unserem

großen Weihnachts-Preisausschreiben

Jedem das Seine

zusammenhängt. Wer den Beginn dieses Preisausschreibens in der letzten Nummer verpaßte, kann diese noch nachbeziehen. Neueintretende Abonnenten erhalten außerdem die «Zürcher Illustrierte» bis Ende des Jahres

gratis!

verlorenen Seele. Vom Montasio ist nicht mehr viel zu sehen. Die roten Gipfelfelsen, die steilen Schneerinnen, die schwarzen Schluchten und Risse — alles ertrinkt in rasch niedersinkendem Grau.

«Jetzt meine ich wahrhaftig auch, wir lassen den Stein hier und steigen ab», sagt endlich Ettore.

«Oder wir steigen ohne ihn zur Spitze», schlägt Wilhelm vor. «Auf dem Bergweg ist das für uns nicht schwer, auch wenn schlimmes Wetter kommt. Ich habe die Berge so fast lieber, als wenn sie dastehen wie Ansichtskartenbilder.»

«Wenn ich zur Spitze gehe, dann nehme ich den Brocken mit», sagt Ettore verbissen. Er hat sich das so ausgedacht und später, wenn schon so und so viele Fremde über den Weg hinaufgegangen sind, würde es ihn nicht mehr freuen.

Sie gehen in dem wesenlosen, unkörperlichen Grau hin, der Pfadspur nach, die rot ist vom frisch aufgebrochenen Gestein. Ettore trägt die Platte, stellenweise schieben sie die schwere Last über schmale Stellen, hissen sie durch Kamine empor. Schweigend wie das stumme Nichts, das sie umhüllt.

«Wo ist eigentlich der Alte?» fragt Brandner einmal. «Was weiß ich? Vorausgelaufen. Vielleicht hat er Angst vor dem Gewitter.»

Wäre es klar, dann müßte man jetzt den Monte Canin sehen mit seinem weißwallenden Firnt Teppich. Von dort her aber kommt aus dem Unsichtbaren schweres Rollen.

Die Cengia, das große Band! Noch liegt Schnee auf ihm, aber an der Felswand ist er abgeschmolzen und bildet eine tiefe Kluft.

In den Haaren knistert es, von den Pickelspitzen surrt es. Zeitweise zuckt ein fahles, unbestimmtes Leuchten durch die Wolkenschicht, hohes Sausen schwingt durch die Luft.

Die beiden schreiten um eine Ecke — da! Sie fahren zusammen, ducken sich, bis Ettore ärgerlich auflacht. «Da ist er ja!»

Im Nebel vergrößert, riesenhaft und unwirklich, als wäre der Körper ein graues Seidengespinnst, ist am Rande der Cengia ein Mann gestanden. Es hat ausgesehen, als schwebe er über der Tiefe.

«Komm, Osvaldo, wir kriechen in die Randkluft, bis das Wetter vorbei ist.»

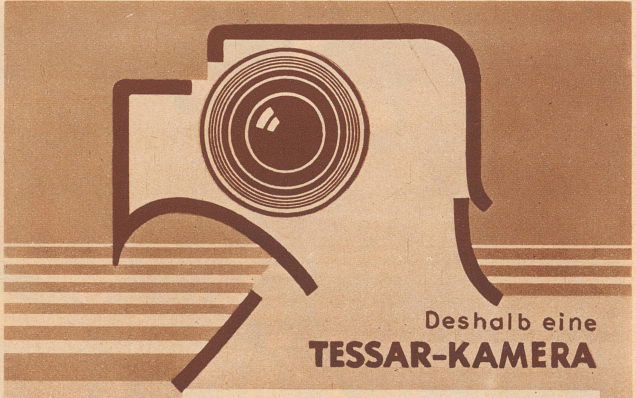
Der Alte wendet ihnen langsam sein Gesicht zu — es sind fremde Züge, verzerrt und grausam. Er lacht. Warum lacht Pesamosca in dieser Stunde? Er tritt nicht zurück von dem Felszacken am Abgrund, sieht wieder hinab. Blaue Flammen umtanzen ihn, rieseln und hüpfen an ihm auf und nieder. Feurige Schlangen umwinden ihn, lodern Ketten wie flüssiges Gold hängen an ihm.



DR 004

*Der Glanz! woher?
Heißwasser mit*
PER
Es kostet fast nichts:
das ganze Paket 30 Rp.

HENKEL & CIE. A. G., BASEL



Deshalb eine **TESSAR-KAMERA**

Zu einer modernen Präzisionskamera mit ihrer genauen Einstellmöglichkeit durch gekuppelten Entfernungsmesser oder Sucherobjektiv gehört unbedingt ein Aufnahme-Objektiv, das der hohen Leistungsfähigkeit einer solchen Kamera vollauf gerecht wird; also das Zeiss-Tessar. Seine hohe Lichtstärke und seine unübertroffene Bildschärfe - bis zum Rand auch bei voller Öffnung - setzen uns in den Stand, die vielen Photographiemöglichkeiten der heutigen Hochleistungs-Kamera weitestgehend auszunutzen und bei allen Gelegenheiten die brillanten Bilder zu erzielen, die das Entzücken aller hervorrufen. Spare nicht am Objektiv!

ZEISS-TESSAR
Das Adlerauge Ihrer Kamera



Die Auswahl guter Marken-Kammern mit Zeiss-Tessar ist besonders reichhaltig. Ihr Photo-Fachgeschäft berät Sie gerne. Bilderreiche Werbeschrift „Fo 730“ kostenfrei von CARL ZEISS, Jena

Sein Gesicht ist noch magerer als sonst, die Backen treten noch stärker hervor, die Augenhöhlen sind tief und schwarz.

Einer hat aufgeschrien, verhüllt das Gesicht mit den Händen.

Der Abgrund ist wie eine große, an den Rändern emporgewölbte Schale. Wie ein Hochtal von Steinen, ein Kar aus Schutt und Geröll. Das weiß Ettore ganz genau: niemals hat man von hier aus in ein Kar geblickt. Das war nur leere Luft, tief unten das Tal und die Wälder, ganz draußen die winzigen weißen Häuser von Dogna.

Das Kar schwebt schwerelos in dem gestockten, unbeweglichen Nebel. Ueber den harten Boden geht langsam ein unendlicher Zug, aus dem Nichts hervorquellend im Nichts verschwindend. Die grauen Männer, die Namenlosen, Gebeugten, stumm Dienenden des großen Krieges. Ihre Schritte sind leer und lautlos, sind müde und tappend.

Ettore Prato hat die graue Heerschaar der Toten gesehen.

Aechzend sinkt er in die Randkluft, nieder neben Wilhelm Brandner, der ihn hastig zu sich zieht, in den tiefsten, schlammnassen Winkel zwischen Fels und Schnee. «Was ist dir? Kommt der Alte nicht herein? Draußen ist er ja der reinste Blitzableiter.»

«Ich habe — die grauen Männer —», wimmert Ettore. Fährt dann auf; Feuer sprüht und der Montasio erzittert im Donner. «Vielleicht hat's ihn jetzt erwischt! Er soll sterben, endlich — endlich!»

«Aber Ettore!»

Fiebrig plappert der weiter. «Hast du ihn gesehen vorhin? Da war kein Gesicht, kein Fleisch an den Knochen. Madonna, mit wem habe ich denn wochenlang zusammengelebt, wer ist denn der, der jahrelang unter uns gegangen ist?» Er reißt und schüttelt Wilhelm am Arm. «Wer ist das, sag!» Draußen regnet es Feuer, der Donner stürzt wie Lawinen über den Berg.

«Wo ist mein Relief?» heult Ettore auf. «Ich will es haben, es ist mein.» Seine Hände krallen sich in die Schultern des Deutschen. «Von diesem ganzen toten Steinklotz, von diesem Berg, ist es das einzige, das einzige Stück, das lebendig geworden ist. Weil ich es wollte — verstehst du, Wilhelm? Ich hab' es lebendig gemacht. Er darf's mir nicht nehmen — das alte Gespenst da draußen.» Klirrend fegt etwas über die Wände, ungeheurer Feuerschein hat die Höhle erhellt. Der Berg brüllt auf in wütenden Schlägen.

«Etwas ist gefallen — gewiß war es mein Bild — er hat es hinabgeworfen, zu den grauen Männern — in das tote Kar — ganz gewiß —»

Wieder bricht das Feuer nieder, immer wieder. Die

's isch blos en Zah —

Von Werner Morf

's isch blos en Zah, wo usefalt
und merksches gliich: Wirscht langsam alt.

's isch blos es Haar, wo graue will,
und 's macht di doch es Wiili still.

's isch blos es Glied, wo nüme cha,
du bsinnsch di: Hät's de Diensch scho ta?

Ischt ächt dis Summerwärcb verbii?
Im Aemdet holsches nüme-n-i.

Werner Morf — bisher ein Unbekannter — läßt im Verlag Oprecht, Zürich, ein schmales Bändchen Mundartgedichte erscheinen. Dem von ihm selbst mit hübschen Zeichnungen geschmückten Büchlein gibt er den bescheidenen Titel «Es bitzeli Wält». Kein Pathos, nichts Geschraubtes und nichts Verschnörkeltes findet sich auf den 45 Buchseiten. Schlicht und echt ist der Ton, den Werner Morf anschlägt, und eben darum lohnt sich die Bekanntheit mit seinen Gedichten. Daß einem jeden davon, sei's ernst oder heiter, die Wahrhaftigkeit eines den Dingen der Welt offen zugekehrten Herzens innewohnt, macht sie gleichermaßen wertvoll für den, der sie still für sich liest wie für den, der sie anderen vorlesen möchte. Wir entnehmen dem Bändchen das obenstehende Gedicht.

Zeit steht still, der Tag ist in die Nacht gestürzt. Wilhelm Brandner hat gefühlt, wie ein Fremdes, Glühendes durch ihn strömte. Hat er noch gedacht: der Weg! Wir sterben auf diesem Weg — das Eisen der Drahtseile zieht den Blitz an.

Es ist ganz ruhig in der Randkluft, draußen rauscht ein feierlicher Regen nieder, immer leiser wird sein Pochen, dann weht Schnee in die Höhle.

An der Felswand hängt ein ausgefressenes, vom Blitz geschmolzenes Stück Drahtseil.

So ist es Abend geworden um den Jof die Montasio. Von den Tauern herüber hat ein scharfer Wind die Wolken zerstäubt, im Süden klappt ein großes Wolkenort und dort ist das Meer, umrandet von grünen Ufern des Golfes. Das Meer — weit und friedlich wie die Ewigkeit des Sternenhimmels oder das Abendgebet einer Mutter an der Wiege des Kindes.

Auch die Sonne scheint wieder, bevor sie in das Flammengrab der purpurnen Dolomitengipfel sinkt. Ein banger, kosender Strahl dringt wie neu erwachendes Leben in die Firnkluft. Er wärmt nicht mehr, aber das Licht dringt durch starr und krampfhaft geschlossene Lider.

Noch einmal fährt Wilhelm Brandner, in Erinnerung erschauernd, zurück. Aber es ist nichts da, was zu fürchten wäre. Osvaldo Pesamosca — wie immer! Mit hartem, verschlossenem Gesicht, das weiße Haar vom Winde zerwühlt. Er reibt die Stirne und Schläfen des Deutschen mit Schnaps ein. Nun sieht er die Augen offen, nickt ihm zu. «Ich habe mich da drüben, zehn Meter weiter, geborgen — auch in der Randkluft.» Sein zerknittertes Gesicht wird bekümmert. «Der Blitz ist Zufall, lieber Herr! Den Alten läßt er leben, den Jungen...»

Er vollendet nicht. Da weiß Wilhelm alles. Stummes Schluchzen würgt ihn, aber er bringt keinen Laut hervor.

Taumelt aus der Kluff, in die kalte Sonne hinein. Die Berge sind weiß vom Neuschnee und tot wie marmorne Grabmäler.

«Wollen wir — ihn — hier lassen?» fragt Wilhelm scheu.

Der Alte stößt ein zischendes, leises Lachen aus. Hebt den leblosen Körper Ettore und hält ihn wie eine Puppe auf seinen Händen.

Ruhig und sicher geht der letzte Führer von Valbruna über die Tiefen hin und trägt einen Toten in den samtdunklen Abend der Täler hinab.

Wie ihm Wilhelm Brandner folgen will, stößt sein Fuß an geborstenem Stein. Da liegt das Bildnis einer lichtsuchenden Jugend und ist mit einem zackigen Riß mittendurch auseinander gespalten.

E N D E





Nr. 27

Nr. 16

CUTEX

....das Weihnachts-Geschenk

Cutex Manicure-Etuis sind stets willkommen! Sei es das neu eingeführte Etui aus echtem Leder oder eine der übrigen sehr geschmackvoll ausgestatteten Geschenk-Kassetten, immer wird Ihr Geschenk mit Jubel begrüßt. In allen Geschäften, welche Toilette-Artikel führen, erhalten Sie Cutex Etuis in jeder gewünschten Preislage.

- Nr. 16 Compact-Etui, 4 Produkte in kleinem Format Fr. 4.25
- Nr. 19B Fünf-Minuten-Etui, Bakelitschachtel, schwarz, blau oder rot Fr. 7.50
- Nr. 27 Reise-Etui, Leder mit Schweinsnarben Fr. 12.-
- Nr. 26 Cloisonné-Etui, gediegene Neuheit, blau, kupferfarbig oder mauve Fr. 15.-
- Nr. 71 Club-Etui, elegantes Leder-Etui mit Reißverschluss, schwarz, rot, blau, beige Fr. 18.-

EN GROS: PAUL MÜLLER AKTIEN-GESELLSCHAFT SUMISWALD

Letzte Nachrichten!

Die Ereignisse in der Welt überstürzen sich; was vor einer Stunde geschah, darüber weiß jetzt schon der Radioapparat zu berichten! Hören Sie die neusten Nachrichten im Rundfunk; Aktualitäten! Stimmungsberichte! Hören Sie sie aber mit einem guten Apparat, mit einem Philips-Empfänger; er vermittelt Ihnen jetzt schon in wenigen Sätzen die Berichte, die Sie erst morgen in den Zeitungen ausführlich lesen können!



Philips „Multi-Inductance“-Empfänger Type 535, mit Kurzwellen, Preis Fr. 425.-

PHILIPS

Hör schon heut' in kurzen Worten Was Du morgen lesen wirst!

An den Sonntagen vor Weihnachten von 14-18 Uhr geöffnet!



„Es muss etwas Besonderes sein um die Fest-Geschenke von Grieder, dass sie so viel Freude bereiten.“

Grieder

SEIDEN-

Paradeplatz / Zürich / Tel. 32750