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Fahrt ins Neujahr
Von A/i/cwd

Einen Winter lang war ich Sportlehrerin in einem
Campdorf des Staates Nevada in U. S. A., das über dem
«Lake of the sky», dem Himmelssee, gelegen war. Dieser
See ist nicht kleiner als etwa der Bodensee, also ein
wahres Bergmeer. Die Gipfel rund um ihn steigen bis
zu dreitausend Meter an.

Einen Winter lang saß ich in meiner Sportklause neben
dem Hotel. Das klingt so gemütlich und gibt eine Vor-
Stellung von Kaminfeuer und kleinen Schnee- und Berg-
abenteuern. Aber so ein Nevada-Win ter ist ein wilder
Geselle: Schnee, Schnee und nochmals Schnee, und dazu
jähe und furchtbare Blizzards, die sich wie vorsintflutliche
Ungeheuer in die riesigen Schneemassen einkrallen und
ganze Schneeberge, Schneewolken, Schneewände durch die
Luft schleudern. Wer einem Blizzard begegnet, sieht dem
Tod ins Auge.

Diese Schneestürme kommen nicht von weit her und
schicken keine Vorboten voraus. Eine Minute vorher
glaubt man noch, Erde, Wasser und Himmel seien im
Winterschlaf, seien in tiefen Schlaf gesunken. Da steht
binnen wenigen Sekunden ein Blizzard auf gleich einem
Ungeheuer, dem im Nu tausend Arme wachsen, mit denen
er Schnee, Luft und Wasser durcheinander wirbelt. Auf-
gerissen sind die Tore der Hölle, aufgerissen die Gräber
für Menschen und Tiere.

Der Morgen vor Silvester war angebrochen, in den
letzten Tagen war ein Blizzard dem andern gefolgt. Weg
und Steg waren schneeverweht, die Telephonverbindun-
gen zu den Hotels zerstört. Wölfe und Pumas und an-
deres Getier war, wie nach einem gewaltigen Erdbeben,
aufgescheucht. Man hörte die Bestien keuchen, schreien,
winseln — vor Hunger und vor Angst. Sie störten die
Ruhe um den See herum, der nun wieder unbewegt dalag,
wie wenn sein Wasser schwerflüssiges Blei wäre.

Schon wagten sich die mutigsten Skifahrer ins Freie,

weil sie tagelang ohne Sport gewesen waren. Da plötzlich,
unser aller Atem stockte, blies von neuem der schauerliche
Atem des Sturms über den See und riß die Wassermassen
wie gigantische Vorhänge hoch. Die paar Menschen, die
sich warm rudern wollten, waren mit ihren Booten rasch

am Ufer und in Sicherheit. Aber eines war weiter
draußen und wurde wie ein Ball umhergeschleudert. Es

war das Boot eines jungen Westamerikaners, der im Som-
mer eine Werft am See hatte und jetzt im Winter wie
ich selbst Sportlehrer in einem hochgelegenen Hotel war.
Er hatte vor dem Fest seine am andern Ufer wohnenden
Eltern besucht und war auf der Rückfahrt und Heimkehr.
Er kämpfte verzweifelt gegen das elementare Verderben
an. Er kam dem Ufer immer näher, aber, wie es schien,
auch immer näher dem Tod. Schließlich zersplitterte sein
Boot, und er verschwand in den Strudeln. Aber sein
sportgestählter Geist und Körper gaben den Kampf nicht
auf. Teils schwimmend, teils von der Gewalt des Sturms
getrieben, wurde er ans Ufer geworfen.

Aber in welchem Zustand! Mit gebrochenen Gliedern,
mit inneren und äußeren Verletzungen, ein klägliches
Menschenwrack. Man brachte ihn in seine eigene Werft-
hütte, der Arzt bemühte sich um den kaum noch Leben-
den, der in einer tiefen Ohnmacht lag. Der Arzt er-
wartete jede Sekunde seinen Tod. Aber gegen Nachmittag
erwachte der zähe Bursche und begann, seiner Lage be-
wüßt geworden, nach Frau und Kind zu schreien. Er war
mit einer schönen Indianerin verheiratet, sie hatten ein
halbjähriges Kind, und beide waren oben in der Winter-
hütte des großen Hotels, wo die Frau gewiß sehnsüchtig
die Rückkehr des Mannes erwartete, um mit ihm Sil-
vester zu feiern Wir kannten alle das vorbildliche Fami-
lienleben der beiden, wir sahen die sanften, dunklen
Augen der Indianerin vorwurfsvoll auf uns gerichtet,
während wir uns die Ohren zuhielten, um das fast tie-

rische Schreien des auf den Tod verletzten Sportathleten
nicht mehr zu hören. Es schien, als ob er seine letzte
Kraft in seine vor Sehnsucht berstende Stimme verströ-
men wollte, mit der er nach den beiden Menschen rief,
die er abgöttisch liebte.

Schließlich richteten sich die Augen des Arztes immer
wieder auf mich mit einer stummen Aufforderung, und
ich war bereit, Frau und Kind herbeizuschaffen, nachdem

einige verzweifelte Versuche, eine telephonische Verbin-
dung zu erreichen, mißlungen waren. Der Blizzard hat
auch da sein Zerstörungswerk vollbracht. Ein amerika-
nischer Offizier erklärte sich bereit, mich zu begleiten.

Der Blizzard hatte sich zwar gelegt, aber es war zu
fürchten, daß bald ein neuer Sturm einsetzen würde. Wir
schnallten die Skier an und fuhren durch das weiße
Sdiweigen, das uns zuerst wie eine Wohltat erschien, weil
es uns aus dem Bereich des schreienden Sterbenden
brachte. Aber bald wirkte es nicht weniger unheimlich.
Es kam ein stundenlanger Aufstieg — zuerst an ver-
schneiten kleinen Camps vorbei, von Urwaldlichtung zu
Urwaldlichtung.

Wir hatten durch meterhohe Schneestürze zu spuren —
hinein in den Abend, hinein in die Nacht. Die Mauern
der Berge und der Schneemassen starrten zum Himmel
auf, kalt, eisig, je weißer, desto unbarmherziger.
Hungrige Wölfe schössen an uns vorbei ins Tal, um Nah-
rung zu suchen. Die Blendlichter, die wir trugen, schütz-
ten uns vor ihnen. Sie mußten uns für wandelnde Ge-
stirne halten. Auch die wirklichen Sterne glänzten bereits
am Himmel.

Wir erlebten, unsere Spuren gerade über ein riesiges
Hochplateau ziehend, die Jahreswende. Als es zwölf war,
standen wir einen Augenblick still und legten stumm
unsere Hände ineinander. Aber durch das große, weiße
Schweigen schien die Stimme vom See her an unsere
Ohren zu gellen, und wir hetzten weiter. Um zwei Uhr
waren wir am Ziel. Wir traten in die Winterhütte ein,
in der die Indianerin, ihr Kind an der Brust, vor einem
knisternden Kaminfeuer saß — ein Bild des Friedens und
des Glücks. Aber kaum sah uns die junge schöne Frau
ins Gesicht, da schrie sie auf, und genau so schrecklich,
wie die Stimme ihres Mannes im Tal, warfen sich nun
ihre Schreie in die Nacht: «Ben! Ben!» Das war der
Name ihres Mannes. Dann fiel sie wie tot auf den
Rücken, immer noch das Kind im Arm.

Ich nahm es ihr aus den Händen. Es gab keinen Laut
von sich. Es schlief. Ich packte es in dicke Wolfsfelle
ein und ließ es mir von meinem Begleiter auf den Rücken

'rtw/eÂzô/e?
Das bewährte biologische ges. gesch.
Haarstärkungswasser ENTRUPAL
führt den geschwächten Haarwur-
zeln die verbrauchten Pigmente zu.
FI. sfr. 6.50. In Fachgeschäften. Prosp. kostenlos

Josef-Apotheke, Zürich, Josefstra&e 93

Der hat gut lachen
Vt/A-k Nerven wie Bindfäden und nicht aus der Ruhe zuff ISWr bringen. Warum? OHROPAX-Geräuschichütxer
"jK H haben ihm seit Jahren dazu verholfen. Aller Lärm ist

ausgeschaltet. 12 formbare Kugeln nur Fr. 2.50. Die
reichen so lange I Erhältlich in Apotheken u. Drogerien.

Eine grundlegende Änderung der Handpflege

Betrachten Sie einmal die Innenflächen Ihrer Hände!

k.n den Fingerwurzeln sind harte Stellen

oder gar Schwielen—tiefe Falten durchziehen

die Handfläche, in denen Unreinheiten fest-

sitzen, die Sie trotz gründlicher Reinigung
nicht' entfernen konnten. Die zerarbeiteten

Fingerspitzen, besonders von Daumen und

Zeigefinger, zeigen tiefe, dunkle Risse.

Diese unangenehme Feststellung müssen Sie

machen, obwohl. Sie

regelmäßig Ihre Hän-
de pflegen. Ein Be-

weis dafür, daß Ihre

Handpflege unvoll-
kommen war.

Sie haben bisher nur die Handrücken gepflegt

und die Innenseiten der Hände vernachlässigt.

Sie glaubten, daß bei diesen harten Hautstellen

und Schwielen doch nichts nützen wird. Aber

—je härter die Hände, desto besser sind Sie

davon zu überzeugen, daß Creme Mouson
durch ihre Tiefenwirkung immer hilft.

Beobachten Sie selbst genau,
wie Creme Mouson harte
Haut erweicht und glättet.

Tragen Sie eine Zeitlang, morgens und abends

auf die Innenflächen der Hände Creme Mouson
auf. Sie werden bemerken, wie Creme Mouson
immer sofort nach dem Auftragen in die Haut

eindringt und die verhärteten Stellen in wenigen
Minuten weicher macht.VonTag zuTagwerden
Sie bei dieser regelmäßigen Behandlung einen

augenfälligen Fortschritt wahrnehmen, bis die

harten Stellen und Risse ganz verschwinden.

Diese hohe Wirksamkeit
erklärt die geradezu ver-
blüffenden Erfolge von
Creme Mouson bei der all-
gemeinen Schönheitspflege
der Haut an Gesicht, Hals,
Schultern, Armen und am
ganzen Körper.

Wie enttäuscht ist ein Mann,
wenn er einer gut angezogenen,
gepflegten Frau die Hand gibt
und harte Hautstellen oder gar
Schwielen in dieser^^^sonst
so zarten Han
fühlt!

CREME MOUSOM
GENERAL-DEPOT : WILLY REICHELT K ü S N AC H T - Z ü RI C H

14 Tage
Sprachunterricht
nad) ber betoäbrten 3Retbobe
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Vornan. 37*6 Seiten. Ganzleinen TT. 7.50
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HERMANN WALSER:

Die Königin von neun Tagen
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JOHANNES JEGERLEHNER:

Kampf um den Gletseherwald
760 Seiten mit 9 ^/>6t7f/nngen. Ganz/einen TT. 5.50

Sßenn gegerlebner 311 et3äblen anbebt, fieïjt ba§

gungbolf bor fid) geI§)oänbe in ben Rimmel madjs
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Sergler 311 ibm fprtdjt, au§ tiefem Serftetjen unb
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ALFRED DONATI:

Tour de Suisse
792 Seiten. ÄTartonierf Ar. 3.-

5IIfteb ©Dnati fdjrieb einen edjten Vornan bolter
©pannung, SRaffe, ©entpo, ber un§ bi§ 3ur testen
Seile fyinreiftt. Sielletd)t »oerben bie gilmleute
in biefem Vornan einen ©toff entbeden, toie ibn eine
©reta ©arbo brauet! îlber fein nod) fo guter gitm
fönnte lebenbiger unb blutbofler fein, al§ e§ biefer
fRoman bon ber ©our be ©uiffe ift.

^Ve«e Gtarner Zeitung)

Als Neudruck erschien: ULRICH BRyEJKER:

Lebensgeschichte
und natürliche Abentheuer des
Armen Mannes im Tockenburg
Mit 72 Otigma//to/z.sc7inz7£en von L'rasf ITnei tenÄerger
Ge6«ne/en TT. 3. -

©a§ erfte ^ßrobeftüdf fanb aud) unter ben ber;
febiebenften klaffen bon Sefern aftgemeineri Seifafi.
Stan mochte bie mäbrenb be§ gan3en Setlauf§ be§

grübjabr§ unb @ommer§ 1788 einanber 3temlid)
fd)nett gefolgten gortfetjungen faum ermarten.

(7/. //. Eüjsii, Züridi, /7S9)

In jeder guten Buchhandlung zu hahen

Storgarten--33erIag 5t.©., Biiridf)

binden. Er selbst wollte die Beförderung der Frau auf
sich nehmen. Ich war froh, mit meiner kleinen, rührenden
Last sofort wieder losfahren zu können. Als ich die Tür
hinter mir schloß, war die Indianerin schon wieder er-
wacht. Sie rief nach dem Kind, aber ich eilte davon wie
eine Entführerin. Im langen Gleitschritt durchfuhr ich
die helle Mondnacht, ich glitt über den Schnee wie fließen-
des Wasser. Mein Rücken war warm von der Wärme
des Kindes und der Wolfsfelle, um so schärfer aber biß
sich die Kälte in Finger, Zehen und Nase fest. Wie ein
verzehrendes Gift griff sie meinen Körper an. Die Blend-
lichter, die ich an Stirn und Hinterkopf angebracht hatte,
warfen ihren Schein um mich, ich fühlte mich in ihrem
grellen Schein wie verhext — Schneehexe mit dem ge-
raubten Kind im Wolfsfell!

Zuerst ging es über das Hochplateau, dann kam die
erste steile Abfahrt. Wie in schwierigem Eisgelände setzte
ich Schwung an Schwung. Ich machte, meiner teuren
Fracht zuliebe, nur kurze Schwünge und vermied scharfe
Fahrt. Es folgte ein Hochtal, das ich im Langlauf durch-
querte, dann kam wieder ein Aufstieg zum Grat einer
langen Bergkette. So ging es einige Stunden auf und ab.
Das Kind schlief. Der Mond allein begleitete mich. Es

war hell wie am Tag.
Wölfe sdtossen einzeln an mir vorbei, sie kamen ge-

sättigt wieder aus dem Tal. Sie machten große Bögen
um mich, denn es gibt keine bessere Waffe gegen sie als
scharfes Licht oder Feuer. Einige Tiere folgten mir in
einer gewissen Entfernung, es waren Coyoten und Pu-
mas. Man gewöhnt sich an alles, auch an dieses unheim-
liehe Gefolge. Man saust auf Skiern ihnen voraus, auch
einmal durch kleine Rudel von ihnen hindurch, stemmt
gerade vor ihnen scharf ab, man spricht mit ihnen; brüllt
sie oder blendet sie an. Ich fühlte mich von ihnen scharf
beobachtet, aber auch ich beobachtete sie scharf. Es war
nicht eigentlich Friede zwischen uns, aber Waffenstill-
stand

Gegen fünf Uhr morgens zog ich meine Spur durch
das letzte Hochtal. In kleinen Rudeln kamen jetzt die

Man muß sich an diesem Tage aller seiner Schulden
entledigen.

Wenn sich in Japan wie in den Ländern des Abend-
landes das Jahresende durch ein Wachsen des geschäft-
liehen Verkehrs, durch gesellige Veranstaltungen, durch
Besuche und Empfänge kennzeichnet, ahnt man nicht,
daß hinter dieser Fröhlichkeit in vielen Haushalten Sorge
und Angst herrscht. Es ist Tatsache, daß am Neujahrs-
tage, noch bevor die Sonne aufgeht, alle häuslichen Schul-
den bezahlt, alle noch schwebenden Rechnungen geord-
net sein müssen. Dies ist Landesbrauch, und manch einer
einer andern Nation wird sicherlich bedauern, daß diese
schöne Sitte in seiner Heimat noch nicht eingeführt ist.

Darf ich hier ein persönliches Erlebnis erzählen?
Schon ein wenig mit der japanischen Sprache vertraut,

aber noch sehr wenig mit den Sitten und Gebräuchen
des Landes, hatte ich den Einfall, am Abend des letzten
Tages des Jahres 19 auf den Boulevards von Tokio
zwecks Sammlung von Eindrücken spazieren zu gehen.
Welche Menschenmenge, welcher Lärm, welche erregte
Feststimmung! Paris zur Zeit der alljährlichen kleinen
Jahrmarktsbuden? London am Abend vor Weihnachten?
Berlin oder Wien mit seiner Feiertagshast. Die Licht-
reklamen der Geschäfte blitzten und funkelten. Autos
folgten einander in rasendem Tempo und stauten sich
bald an den Straßenecken. Teehäuser wurden gestürmt.
Entzückt, so mitten in das Getriebe des Ostens versetzt
zu sein und die Augen für alles Neue weit aufreißend',
suchte ich erst spät nach Mitternacht meine Wohnung
in der Vorstadt auf.

Mein alter Diener erwartete mich an der Türschwelle.
Er machte ein so trauriges Gesicht, daß ich ein großes
Unglück befürchtete.

«Herr», sagte er mit unheilverkündender Miene, «wir
sind dem Milchhändler an der Straßenecke noch ein Dut-
zend Eier schuldig!»

«Oh, wie wichtig! Um mir diese Nachricht zu melden,
sind Sie solange aufgeblieben?»

«Ja, Herr, weil diese Eier bezahlt werden müssen.
Wir haben nicht mehr viel Zeit dazu. Da ich kein Geld
hatte, konnte ich nicht zum Händler laufen und in
Ihrem Namen bezahlen, aber es wäre wirklich ärgerlich,
wenn ein Fremder hier im Viertel seinen guten Ruf ver-
lieren würde.»

Und so mußte ich um zwei Uhr morgens, wo sonst
jedes Geschäft ruhte, einen ehrenwerten Eier-, Butter-
und Käsehändler bezahlen, der sicherlich nicht zugrunde
gegangen wäre, wenn ich meine kleine Rechnung später
beglichen hätte.

Mein Fall war der aller Leute in dieser Nacht. Die

letzten Wölfe und Coyoten aus der Nähe der Menschen-
siedlung, sie waren offenbar besonders satt. Das neue
Jahr hatte gut für sie begonnen. Sie passierten lautlos
meinen Weg, ich sah nur ihre Augen und ihre weißen
Zähne glänzen. Ich fuhr langsamer, um meinem Begleiter
Gelegenheit zu geben, mich einzuholen. Da begann das
Kind zu weinen. Eine seltsame Begleitmusik, indes ich
durch den winterlichen Urwald schritt, fuhr und stieg und
kletterte. Unter mir sah ich den See in der Kälte des

Neujahrsmorgens rauchen.
Nun rückte auch der Offizier mit der Frau heran —

beide auf eilenden Brettern. Die Frau hauchte einen Kuß
auf meinen Rücken. Er galt dem weinenden Kind. Sie
hielt sich knapp hinter mir und sang ein indianisches
Kinderliedchen. Das Kind erkannte wohl ihre Stimme
und verstummte. Ich hörte noch ein paar schmatzende
Geräusche von ihm, dann schlief es wieder. Mir standen
die hellen Tränen in den Augen, daß ich fast den Weg
nicht mehr sah.

Wir traten in die Werfthütte ein. Der Verunglückte
lag über und über in Gips, einer leuchtenden Mumie
gleich. Er hatte Arme und Beine gebrochen. Aber er
lebte! Er lag und stöhnte. Die Frau nahm das Kind
und beugte sich über ihn. Er lächelte. Aus dem Gesicht
des Arztes, der bei ihm geblieben war, konnte man eine
kleine Hoffnung herauslesen. Während die Frau den
Mann mit Kosenamen überhäufte, wünschte uns beiden,
die wir fast schon im Stehen schliefen, der Arzt ein fröh-
liches Neues Jahr.

Es wurde in der Tat fröhlicher, als wir zu hoffen ge-
wagt hatten. Denn die Bärennatur Bens siegte über alle
Brüche und Risse in seinem Körper. Als der Winter zu
Ende ging, humpelte er schon wieder am See entlang.
Täglich sagte er mir, der Anblick von Frau und Kind
habe ihn in der Silvesternacht von dem schon geöffneten
Grab zurückgerissen.

Bevor ich das Campdorf und meine Winterstellung
verließ, wurde das Kind, ein Knabe, getauft. Ich wurde
Taufpatin. Es bekam den Namen Silvester...

Geschäfte bleiben offen, und nichts erscheint einem
durchreisenden Europäer seltsamer, als bei einem Schnei-
der, einem Parfümeur oder einem Zuckerbäcker der
feierlichen Zeremonie einer Schuldentilgung beizuwoh-
nen: Mit verlegener Miene tritt der Schuldner ein, grüßt
und beginnt ein Gespräch. Zuerst spricht er von der
frühzeitigen Kälte, dem teuren Leben, den wachsenden
Schwierigkeiten des Verkehrs. Dann kommt er zum
Kernpunkt. Er zieht seine Geldbörse aus dem Gürtel
hervor und zahlt seinem Gläubiger die Summe, die er
schuldet. Er erhält hierauf eine Empfangsbestätigung.
Verneigungen, geräuschvolle Begrüßungen, Beglück-
wünschungen. All dies geht nicht sehr schnell vor sich,
aber hat man nicht Zeit bis zur Morgenröte zum Aus-
tausch der Höflichkeiten und zum Bezahlen?

Viele bekannte Geschichten, deren einige nicht ohne
Pikanterie sind, erzählt zur Zeit der alljährlichen Schul-
denzahlung einer dem andern. Nachstehend eine der
gelungensten, die in Europa weniger bekannt ist, als in
Japan, eine Geschichte voll absonderlichen Humors:

Am kritischen Tage kam ein Samourai sehr würdig,
aber sichtlich sorgenvoll zu seinem Reishändler und
sprach: «Zu meiner Schande und Verzweiflung, Herr
Reishändler, kann ich Ihnen heute den Betrag, der meine
Schuld ausmacht, nicht bezahlen. Ich weiß also, was mir
zu tun übrigbleibt, und komme, um mir vor Ihren
Augen den Bauch aufzuschlitzen.»

«Um Himmels willen, Herr Samourai, begehen Sie
keine Verzweiflungstat! Ich werde, wenn es sein muß,
geduldig bis zum nächsten Frühjahr warten.»

«Umsonst! Bin ich überdies sicher, Sie im Frühjahr
bezahlen zu können? Ich bringe mich ganz einfach um
und die Sache ist erledigt!»

«Nein, ich bitte Sie, es wäre sehr wenig ritterlich von
mir, aus einer so geringfügigen Ursache einen Kavalier
wie Sie in den Tod zu treiben. Schauen Sie her und
sehen Sie, was ich mit Ihrer Rechnung mache! Hier ist
sie in Stücke zerrissen. Sprechen wir nicht mehr von
Ihrer Schuld! Sie schulden mir nichts. Sie haben mir nie
etwas geschuldet. Gehen wir in den Salon, werter Herr,
um eine Tasse Tee zu trinken.»

«Danke, ehrenwerter Herr Reishändler, Sie haben
mir das Leben gerettet. Danke. Aber gestatten Sie mir,
daß ich Sie sogleich verlasse. Ich habe es sehr eilig.»

«Aber, wie kann ein Mann, der noch vor einer Minute
entschlossen war, zu sterben, es eilig haben? Sie scher-

zen, Herr Samourai.»
«Keineswegs. Bedenken Sie, daß ich noch vor Tages-

anbruch zu sieben oder acht Lieferanten gehen muß, um
mir den Bauch aufzuschlitzen.»

Der Neujahrstag in Japan
Von /ecw /d Keyrie

Berechtigte Uebertragung von Anna Drawe
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