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Leben und Untergang
eines starken Mannes
Novelle von Alfred Graber

Jean-Baptiste Leroy war ohne jeden Zweifel erblich
belastet. Er konnte', besonders in betrunkenem Zustande,
keine Gendarmen sehen, ohne mit ihnen zu raufen. Er
war der festen Ueberzeugung, daß die Welt ohne diese
uniformierten Hüter der Ordnung viel besser und voll-
kommener wäre. Der Vater des Jean-Baptiste hatte ein-
mal in einem Rausch einen Polizisten aufgeknüpft. Da
war es natürlich audi um den alten Leroy geschehen.
Aug um Auge! Es ist in Frankreich wie überall. Die stra-
fende Gerechtigkeit läßt sich nicht lumpen, wenn sie

schon einmal einen Schuldigen erwischt. Nach diesem
Geschehnis ist es begreiflich, daß der Haß des Vaters
auf den Sohn überging. Dennoch hätte Jean-Baptiste Le-

roy einen geachteten Beruf ausüben können, wenn sein
durchschnittliches Gehirn die phantastischen Kräfte seines

Körpers hätte zügeln können. Unter dem Einfluß des

Alkohols aber schien das gänzlich ausgeschlossen. Schon

in frühester Jugend war es so. Als Vierzehnjähriger kam
Leroy in Valence zu einem Bäckermeister in die Lehre.
Da er sich von seinem Brotherrn ungerecht behandelt
fühlte, schlug er ihm eines schönen Tages ein paar Kno-
dien entzwei. Von den weiteren Folgen dieser Rauferei
wollte er jedoch nichts wissen. Er floh ins Ausland. Im
Montmartre von Barcelona fand er Unterschlupf in
einem zweifelhaften Hause, dessen Insassen er vor un-
willkommenen Freiern behütete. Er war ein Rausschmei-
ßer mit einem Nachdruck, gegen den es keinerlei Wider-
rede gab. Wiederum wäre ihm jetzt eine, wenn auch

weniger bürgerliche Karriere in sicherer Aussicht gestan-
den. Sie sagte seinem Feuergeist auf die Dauer nicht zu.
Er verlegte sich nunmehr nebenbei aufs Schmuggeln, die
Ausbeute war ergiebig und man erwischte ihn nicht. Das
machte ihm Mut zur Erfüllung seines Kindheitstraumes,
ein Räuber zu werden. Nicht in Spanien, nein in Eng-
land unter dem wachsamen Auge von Scotland Yard. Es

war ein aufregendes, aber einträgliches Handwerk. Jean-
Baptiste vollführte verwegene Einbrüche, er überfiel und
beraubte einsame Wanderer. Er war geschickt und er
hatte Glück. Das Geschäft blühte. Man erwischte ihn
nicht, es war ganz anders als in den Romanen des Herrn
Wallace. Jean-Baptiste Leroy wurde wohlhabend. Man
kann sich denken, daß er stets ein wachsames Auge auf
die Uniformierten hatte. Sie hatten seinen Vater ge-
köpft, sie würden mit ihm nicht viel glimpflicher ver-
fahren.

Die Wohlhabenheit brachte es mit sich, daß Jean-
Baptiste nach dreijähriger, fruchtbringender Arbeit Eng-
land verließ. Er verlegte seinen Wohnsitz nach Paris und
wurde sozusagen aus Amateurismus Apache. Er verprü-
gelte bei dieser Tätigkeit einige Gendarmen, das war er
seiner Familientradition schuldig, er betreute ein paar
Mädchen in dankbarer Erinnerung an Barcelona. Lang-
sam ging bei dieser vielseitigen Beschäftigung das erwor-
bene Kapital zur Neige. Sollte er wiederum von vorne
beginnen müssen? Diese Aussicht behagte ihm wenig.

Züt rechten Zeit erinnerte er sich an seine Heimat,
zur rechten Zeit überkam ihn ein unverständliches Heim-
weh nach Valance an der Rhone. Er sah in Gedanken
verloren das Kellerloch vor sich, in dem er seine Jugend
verbracht, und den biederen Bäckermeister, den er ver-
prügelt hatte.

Gerührt und mit aufrichtigen Tränen in den Augen
betrat dieser verlorene Sohn den Boden seiner Vater-
Stadt, fest entschlossen, ein allen Mitmenschen wohlge-
fälliges Leben zu führen und ein, rechtschaffenes Weib zu
ehelichen. Beides gelang ihm zunächst über Erwarten gut.
Die Prügelei mit dem Bäckermeister war längst verjährt,
und sein amtliches Sündenregister war von seinen räu-
berischen Untaten gar nicht unterrichtet. Leroy wurde
Handlanger. In kurzer Zeit war er berühmt durch seine

unglaubliche Körperkraft. Mit Vorliebe nahm- er die
allerschwersten Arbeiten auf sich und erledigte sie spie-
lend. Die Hochachtung und die Furcht seiner Kollegen
kannte keine Grenzen.

Ein rechtschaffener Bürger zu werden aber ist nicht
leicht, wenn man eine derart bewegte Vergangenheit hin-
ter sich hat, die sich mit ihren Erinnerungen in den ver-
lockendsten Farben immer wieder meldet. Im nüchternen
Zustand konnte sich zwar Jean-Baptiste an seine neue
Lebensform halten, wenn aber der Alkohol dem schwa-
chen Gemüte des Bärenkörpers zusetzte, dann schwanden
alle guten Vorsätze dahin. So kam es, daß er aus Lange-
weile und aus Mangel an einer romantischeren Beschäf-
tigung seine Frau mit großer Regelmäßigkeit verprügelte.
Sie ließ sich schließlich scheiden, auch eine zweite rettete
ihren verbeulten Körper nach einem Jahre auf gleichem
Wege aus seinen gefürchteten Pratzen. Die dritte aber

war so robust, daß sie es bei ihm aushielt. Sie verdiente
uneingeschränkte Bewunderung.

Jahre vergingen. Die Körperkraft von Jean-Baptiste
hielt ihnen spielend stand. Die Feindschaft gegenüber
den Hütern des Gesetzes aber hatte sich zur pathologi-
sehen Leidenschaft gesteigert. Leroy schlug sich mit ihren
Vertretern, so oft es nur anging. Je nach der Höhe des

Rausches übertrug sich sein Haß auf alle uniformierten
Mitmenschen vom Briefträger bis zum Bankboten. Die
Gendarmen des Reviers kannten ihn gut, sie mieden ihn,
besonders wenn sie allein waren. Hatten sie aber das

Gefühl, daß das Maß des starken Mannes wieder einmal
voll sei, dann taten sie sich zu dreien oder vieren zu-
sammen, um ihn auf die Wache zu schleppen und zu ver-
dreschen.

Doch die Dinge dieser Erde dauern nicht ewig, und
auch die riesigsten Kräfte schwinden schließlich dahin.
Und nur der Alkohol bleibt stets der große, gefährliche
Tröster. Eines Tages geschah das Unglaubliche, daß

Jean-Baptiste bei einem Raufhandel in einer Pinte den
kürzeren zog. Wo war seine Kraft? Im Innersten ge-
troffen wußte er sich in dieser ihm so gänzlich unge-
wohnten Lage nicht mehr zu helfen. Er schrie nach der
Polizei. Er rief seine Todfeinde! Das war so unerhört,
daß seine Gegner von ihm abließen. Mit einem Stuhl in
den Händen, den er drohend um sich schwang, so fanden
ihn die Gendarmen und nahmen ihn mit auf die Wache.
Zwei neue Uniformierte waren es, die den Jean-Baptiste
nicht kannten. Um die Gegner, die ihn drangsaliert hat-
ten, kümmerte man sich überhaupt nicht. Das war zuviel,
das war grobes Unrecht. Jean-Baptiste verfiel in eine
tiefe Melancholie. Seine Kräfte waren dahingeschwun-
den, er selbst hatte die Polizei herbeigerufen! Da stimmte
etwas nicht mehr. Es war Zeit, abzutreten. Frau und

In Landwirtschaft und Industrie sowie der ganzen
übrigen Wirtschaft hat sich die berufständische Organi-
sation als vollkommen wirkungslos erwiesen. Die Land-
Wirtschaft leidet unter einem jahrelangen Preisdruck und
einer unerträglichen Ueberschuldung. Einst blühende
Industriestädte bieten mit ihren leerstehenden Gebäuden,
zerbrochenen Fensterscheiben und verfallenden Mauern
den Anblick von Ruinen.

Amtliche Statistiken berichten fortwährend vom Rüde-

gang der Arbeitslosigkeit. Wer sich nur kurze Zeit in
Wien aufhält, wird schon merken, daß es mit dem Rück-

gang der Arbeitslosigkeit nicht stimmen kann. Es wim-
melt von Bettlern. In der Inflation soll es auch so ge-
wesen sein. Damals bettelten die Alten. Heute betteln
die Jungen. 20—25jährige Burschen trifft man am mei-
sten. In der kleinen Gasse, an der ich wohnte, begeg-
net man ungefähr alle 100 Schritte einem Bettler. Die
Errichtung eines Bettlerlagers ist jetzt beschlossen wor-
den. In Linz besteht bereits ein solches. In regelrechten
Jagden werden die Bettler von der Polizei abgefangen
und ins Lager eingeliefert. Es macht sich doch besser,

wenn sie nicht überall herumstehen, man könnte sonst
leicht einen falschen Eindruck vom ständischen Aufbau
bekommen.

Die Wohnungsnot ist unter der früheren Wiener Ge-
meindeverwaltung weitgehend gemildert worden. Aus
den Erträgnissen der Wohnbausteuer wurden die «Ge-
meindehäuser» und auch Stadtrandsiedlungen gebaut.
Im ganzen etwa 95 000 Wohnungen! Die autoritäre Re-

gierung erhebt die Wohnbausteuer weiterhin, erhöht sie,

tauft sie um in «Wohnaufwandsteuer», aber baut kein
einziges Haus mehr. Wohin wandert das Geld? Sehr
einfach: Diktaturen kosten Geld. Mit dem Geld, das

man für die privaten Armeen von Schuschnigg und Star-
hemberg ausgibt, könnte man Zehntausenden von Ob-
dachlosen eine anständige Wohnung bauen.

Aus dem ganzen Elend sehen die Leute keinen Ausweg
mehr. Es gibt nur e i n Argument, das ihnen noch ein-
leuchtet: Anschluß an Deutsdiland. Und wenn man ihnen

sagt: «Es geht draußen auch schlecht», dann sagen sie:

«Möglich. Schlechter kann es aber für uns auf keinen
Fall kommen. Wir können nur gewinnen.»

Kinder sollten an seinem Grabe untröstlich sein, und die

ganze Kumpanei sollte ihn als einen Mann verehren, der
als ein Märtyrer der Staatsgewalt unerbittlich seine Kon-
Sequenzen gezogen hatte. Der heroische Entschluß zum
Selbstmord wurde durch verschiedene Bombenräusche er-
härtet. Rührende Abschiedsbriefe wurden verfaßt. Das
nahm Zeit in Anspruch, ebenso wie der Kauf eines ge-
eigneten Revolvers.

Eines Abends — es sollte der letzte Tag seines Lebens
sein, wie Leroy nachher beim Verhör aussagte — traf er
auf der Straße die beiden Polizisten, die ihn vor kurzem
auf die Wache geschleppt hatten. Diesen Schuften und
Ehrabschneidern wollte er es wenigstens noch geben. Er
beleidigte sie auf eine gröbliche Art, und wie die Uni-
formierten handgreiflich werden wollten, da zog der
alte Räuber den Revolver. Die Schüsse trafen und ver-
letzten den einen der beiden Gendarmen schwer. Der
zweite schlug den Jean-Baptiste zu Boden.

Die Anklage lautete auf versuchten Totschlag. Jean-
Baptiste Leroy war vor den Richtern wie ein Kind. Nie-
mais hatte er auf die Polizisten schießen wollen, nur mit
sich selbst sollte ein Ende gemacht werden. Trotz der
aufgefundenen Abschiedsbriefe glaubte ihm niemand.
Irgendwelche verminderte Zurechnungsfähigkeit kam
auch nicht in Frage, da Leroy leider in vollkommen
nüchternem Zustande gehandelt hatte. Das war die
größte Dummheit seines Lebens gewesen. Ach, hätte er
doch damals einen Rausch gehabt! Als nun Jean-Baptiste
sah, daß nicht mehr viel zu hoffen war, da erzählte er
sein ganzes Räuberleben haargenau und mit allen Ein-
zelheiten. Das war er sich und seinem Ruhme schuldig.
Das Gericht nahm diese ausführliche Historie lächelnd
zur Kenntnis und verurteilte den Sünder zu lebensläng-
licher Deportation.

Zu der großen wirtschaftlichen Not kommt noch die
politische Unterdrückung. Es sind, in milderer Form, die
gleichen Methoden wie im Dritten Reich: Führerprinzip,
Einsetzung der Beamten in den Ländern und oft auch in
den Gemeinden durch Dekret der Zentralregierung in
Wien, Gesinnungsschnüffelei, schärfste Pressezensur,
Konzentrationslager usw.

Man hat die nationalsozialistischen Organisationen
aufgelöst, man hat die Sozialdemokraten niedergekämpft:
die Massen jedoch hat man nicht gewonnen. Im großen

ganzen sind die Leute geblieben, was sie vorher waren.
Man hat nur erreicht, daß sich die Rechte und die Linke
im Kampfe gegen diese Regierung einig geworden sind.
Hinter der Regierung steht sozusagen niemand. Man
schätzt die Zahl der Regierungstreuen auf höchstens 20%.

Zu der wirtschaftlichen Not und der politischen Unter-
drückung kommt noch ein Drittes hinzu: der Haß gegen
die Kirche. Auch hier sind sich die Rechte und Linke einig.
Nach dem Umschwung ist man darangegangen, mit Hilfe
wirtschaftlicher Druckmittel die Ausgetretenen wieder in
die Kirche zurückzuzwingen. Ein Geistlicher sagte mir:
«Diese Massenbekehrungen sind nur Schein, nur erzwun-
gen. Das Ganze wird einmal ein schlimmes Ende neh-
men.»

Ob die Katastrophe so schnell hereinbricht oder sich
noch hinauszögern läßt, ist schwer vorauszusagen. Es
braucht nur eine Verschiebung des internationalen Kräfte-
Verhältnisses einzutreten, so wird auch die Kirche das-
selbe Schicksal erleiden, denn sie hat keinen Rückhalt im
Volke. Aber auch ohne Veränderung der internationalen
Lage wird die Stellung der österreichischen Regierung
immer schwieriger. Schon die Regierungsumbildung im
vergangenen Oktober war der sichtbare Ausdruck einer
inneren Krise. F e y der nicht mehr ganz zuverlässig
war, wurde hinausgeworfen. Der Kurs wurde noch auto-
ritärer. Solche Krisen werden sich mit der Verschlechte-

rung der wirtschaftlichen Lage wiederholen, bis sie

schließlich den Zusammenbruch des autoritären Systems
herbeiführen, wenn er nicht schon vorher durch außen-
politische Veränderungen unvermeidlich wird.

F. Foriter.

Ein Schweizer Student sieht Oesterreich
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