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WACHTMEISTER

SITIDER

Von daheim habe er sicher kein Geld mitgenommen,
darauf mochte er, Murmann, schwören. Aber hundert-

fünfzig Franken habe er wohl gehabt, er habe Rech-

nungen einkassiert, und die Bauern, bei denen er gewesen,
hätten telephonisch die Sache bestätigt...

«Weiter!» sagte Studer. Er hatte eine Brissago an-
gezündet...

Der Statthalter sei ein schüchternes Mannli, erzählte
Murmann, und habe immer dem Aeschbacher zugestimmt.
Der habe betont, es handle sich um einen Mord, und das
sei Murmann merkwürdig vorgekommen. Er für sein
Teil sei sicher, daß Witschi sich umgebracht habe

«Nicht gut möglich», sagte Studer. «Der Assistent im
Gerichtsmedizinischen hat's mir vordemonstriert. Es
müßten Pulverspuren vorhanden sein. Zugegeben, der
Witschi hatte lange Arme, aber stell' dir einmal vor, wie
er hätte die Waffe halten müssen...» Er trat ins
Lampenlicht, nahm den Browning vom Tisch, prüfte, ob

er gesichert sei (das Magazin war zwar leer, aber und
hob ihn dann Studer versuchte jene Stellung nach-
zuahmen, die ihm der italienische Assistent vordemon-
triert hatte. Da sein Arm ziemlich dick war, gelang es

ihm nicht
Murmann schüttelte den Kopf. Witschi sei gelenkig

gewesen, so daß es immerhin möglich sei

«Erzähl' weiter!» unterbrach ihn Studer.
Es sei nicht mehr viel zu erzählen. Auf Befehl des

Statthalters habe er, Murmann, am Nachmittag noch die
Arbeiter von Ellenberger einem Verhör unterworfen.
Aber es sei nichts dabei herausgekommen. Er sei dann
zu den Witschis gegangen, da sei nur der Sohn daheim
gewesen. Der habe nichts sagen wollen Schließlich
habe der Armin gemeint, er habe gehört, der Vater sei

im Wald ermordet worden, aber das sei Sache der
Polizei.

Nun bin ich doch stutzig geworden. Ich hab' doch am
Morgen extra den Photographen hinaufgeschickt, damit
er die Familie auf den Todesfall vorbereite

«Und denk dir», fuhr Murmann fort, «da sagt mir
der Bursch, es sei eigentlich ein Glück, daß der Vater tot
sei, sonst hätt' man ihn doch in der nächsten Zeit admini-
strativ versorgt...»

«Und die dreihundert Franken?»
«Ich bin dann zum Bahnhofkiosk gegangen und hab'

die Frau Witschi ausgefragt. Die hat mir erzählt, ihr
Mann habe am Morgen hundertfünfzig Franken mit-
genommen. Ich hab' wissen wollen, warum er so viel
Geld mitgenommen hat. Aber sie hat nur immer be-
hauptet, ihr Mann habe das Geld gebraucht. Sonst hat
sie nichts sagen wollen. Unpl dann hat die Frau Witschi
weiter gesagt, genau wie ihr Sohn, mit ihrem Mann sei

es nicht mehr zum Aushalten gewesen, er habe immer
mehr und mehr gesoffen und der Aeschbacher habe ge-
meint, man müsse ihn versorgen. Sie habe dem Wendelin
kein Geld mehr gegeben, aber der Ellenberger, der habe
immer ausgeholfen, sich Schuldscheine ausstellen lassen

Ja, hab' ich gemeint, aber die hundertfünfzig Franken,
die der Witschi mit auf die Reise genommen habe, woher
denn die seien? Da hat sie gemerkt, daß sie sich wider-
sprochen hat, hat zuerst etwas gestottert, er habe sie

notwendig gebraucht, und darum habe sie ihm das letzte
Geld gegeben, dann hat sie nichts mehr sagen wollen ...»

«Du meinst also, der Witschi hat die dreihundert
Franken für irgendetwas gebraucht?»

«Ja, schau, das wär' dann ganz einfach. Der Witschi
erschießt sich im Wald. Er hat den Schlumpf an die
gleiche Stelle bestellt, sagen .wir um elf Uhr. Der
Schlumpf muß den Browning holen, denn wenn die Waffe

neben der Leiche bleibt, wird niemand an Selbstmord
glauben. Der Schlumpf soll die Waffe beiseite schaffen,
wenn es nötig ist, sich anklagen lassen, dafür bekommt
er dreihundert Franken und dann wird ihm versprochen,
er darf die Sonja heiraten, wenn die Untersuchung nieder-
geschlagen worden ist.... Das wird man ihm mund-
gerecht gemacht haben, der gute Tschalpi hat sich das
einreden lassen und jetzt steckt er im Dreck .»

«Und du meinst, er darf nichts sagen?»
«Natürlich, sonst reißt er die Sonja in die Geschichte

hinein ..»
«Du, Murmann Oder nein, sag mir zuerst, wer hat

dir gemeldet, daß der Schlumpf im Bären eine Hun-
derternote gewechselt hat?»

«Das kann ich dir nicht einmal sagen. Ich hab' an dem
Abend da nebenan meinen Rapport geschrieben. Da hat
das Telephon geläutet, ich hab' den Hörer abgenommen,
mich gemeldet, aber der andere hat seinen Namen nicht
gesagt, nur ganz schnell gemeldet: «Der Schlumpf hat im
«Bären» einen Hunderter gewechselt», und wie ich
gefragt hab', wer dort ist, hat es geknackt, der andere
hat schon eingehängt gehabt...»

«Und was hast du dann gemacht?»
«Ich hab' nicht pressiert, hab' meinen Rapport fertig

geschrieben, dann um Mitternacht hab' ich die Runde
gemacht durch alle Wirtschaften. Im «Bären» hab' ich
den Wirt beiseite genommen und ihn gefragt, ob das
wahr sei, daß der Schlumpf eine Hunderternote ge-
wechselt habe. «Ja», hat er gesagt. «Heut' abend, so um
neun Uhr. Der Schlumpf hat einen halben Liter Roten
bestellt, dann einen Kognak getrunken, nachher zwei
große Bier, und auf das Ganze noch einen Kognak
Mich hat's géwundert, daß der Schlumpf so viel ge-
trunken hat, und ich habe den Wirt gefragt, ob der
Schlumpf immer so saufe? Nein, hat der Wirt gesagt,
sonst nicht, und ihn habe es auch gewundert. Vielleicht,
hat der Wirt gemeint, müsse der Schlumpf die Sonja
aufgeben, jetzt, wo der Vater tot sei. Ich hab' dann noch
telephoniert, ob ich den Schlumpf verhaften soll, und der
Statthalter hat mir den Befehl gegeben Aber wie ich
dann am Morgen den Burschen hab' holen wollen, war
er fort. Dann hab' ich an die Polizeidirektion telepho-
niert...»

«Ja», sagte Studer, «und dann durfte ich am Freitag
den Schlumpf verhaften Und das Zimmer von
Schlumpf, das hast du durchsucht? Und dort etwas
gefunden?»

Murmann schüttelte seinen breiten Schädel.
«Nichts», sagte er. «Wenigstens nichts Belastendes.»
«Waren Bücher im Zimmer?»
Murmann nickte.
«Was für Bücher?»
«Ah, weißt du, so Heftli mit bunten Titeln: «In Liebe

vereint» und «Unschuldig schuldig» ...»
«Bist du sicher, daß eins so geheißen hat?»
«Unschuldig schuldig? Ja, ganz sicher. Und dann

waren da noch so Detektivgeschichten. John Kling heißen
sie, glaub' ich. Weißt, so richtige Räuberromane ...»

«Ja», sagte Studer, «ich weiß ...»
Er stand schon lange wieder im Schatten, beim Fenster.

Jetzt drehte er sich um. Vorn auf der Landstraße rasten
die Autos vorbei. Und nachdem Studer den Schein von
drei Wagen hatte vorbeihuschen sehen, fragte er leise,
ohne sich umzuwenden:

«Der Aeschbacher, der hat doch auch einen Wagen?»
«Ja», sagte Murmann. «Du meinst wegen der Ge-

schichte mit dem Cottereau? Aber da irrst du dich...
Der Ellenberger hat mich doch nach dem Unfall geholt,
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damals, wie er mit dem Cottereau angefahren worden
ist, bös hat der Alte ausgesehen. Ich hab' natürlich sofort
den Gemeindepräsidenten angeläutet und der ist mit
seinem Wagen gekommen. Er hat sogar noch den Gerber
mitgebracht, den Coiffeurgehilfen, weißt du, der hat sein
Motorrad mitgenommen. Und ich bin mit Aeschbacher
gefahren. Wir haben den Cottereau die ganze Nacht
gesucht auf den Straßen. Vorher hab' ich sogar noch in
Bern angeläutet, sie sollen auf Strolchenfahrer schauen.
Aber es ist nichts dabei herausgekommen. Wo hast du
den Cottereau gefunden?»

«Im Wald», sagte Studer nachdenklich. «Dort, wo
ihr ihn nicht gesucht habt... Aber er hat nichts sagen
wollen.»

Schweigen. Im Nebenhaus links krächzte ein Laut-
Sprecher. Es klang wie das Bellen eines heiseren Hundes.

«Du», sagte Studer plötzlich. «Der Ellenberger hat dir
c^och damals gesagt, du solltest seinen Obergärtner durch

~das Radio suchen lassen? Nicht wahr?»
Murmann nickte:
«Ich hab's nur auf der Polizeidirektion sagen lassen,

und die hat dann das Weitere veranlaßt.»
«Ich will einmal schauen, ob wir den Apfel nicht

schneller zum Reifen bringen können.»
Murmann starrte seinen Kollegen an. Was machte der

Studer für blöde Sprüche? Murmann war eben nicht
dabei gewesen damals.

«... und andere, die müßt Ihr einkellern, die werden
erst im Horner gut... Abwarten, Wachtmeister, bis der
Apfel reif wird ...»

Aber Studer haßte das allzu lange Warten. Später
wäre es ihm lieber gewesen, er hätte auf den alten Ellen-
berger gehört, denn die beiden Aufträge, die er tele-
phonisch nach Bern erteilte, ergaben so merkwürdige
Resultate, daß sie die ohnehin verwirrte Geschichte noch
mehr durcheinander brachten. Aber das konnte Studer
natürlich nicht wissen

«Morgen ist Musik im «Bären», da spielen deine
Freunde .» sagte Murmann beim Abschied. «Der Aesdh-
bâcher kommt und auch der alte Ellenberger ...»

«Das kann lustig werden», sagte Studer. Dann erkun-
digte er sich, wie Murmanns Frau eigentlich mit dem
Vornamen heiße: Anny oder Emmy?

Nein, sagte Murmann, sie heiße Ida, und er rufe sie
Idy. Und ob Studer eigentlich einen Vogel habe, daß er
sich so um die Vornamen von Frauen interessiere?

Studer schüttelte den Kopf. Das sei nur so eine An-
gewohnheit, meinte er und grinste auf den Stockzähnen.
Gute Nacht.

Nach ein paar Schritten aber kehrte er wieder um.
«Du, Murmann», fragte er. «Hast du auch die Küche

bei der Frau Hofmann durchsucht.»
«Oberflächlich. Ich hab' gemeint, ich könnt' den Brow-

ning finden ...»
«Besinnst du dich, im Küchenschaft, auf dem oberen

Brett, da war doch ein Stoß Packpapier...»
«Ja, ja, an das erinnere ich mich gut. Es war darunter

ein Bogen blaues Papier, wie man es zum Einwickeln von
Zuckerhüten braucht. Ich hab' den Stoß herausgenom-
men, während die Frau in den Laden gegangen ist und
hab' ihn durchgeblättert. Es war nichts zu finden.
Warum?»

«Weil ich die da», Studer klopfte auf seine hintere
Hosentasche, «unter dem blauen Packpapier gefunden
hab'...»
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«A bah ...» sagte Murmann und holte seinen Tabak-
beutel hervor, stopfte seine Pfeife. «A bah ...» sagte
er noch einmal.

«Und in der Küche sind seither gewesen: Sonja, der
Lehrer Schwomm, der Coiffeur Gerber — aber auf alle
Fälle nicht der Schlumpf. Ja, und jetzt will ich in den
«Bären».

«Paß dann auf, um elf Uhr», sagte Murmann und
stieß Wolken aus seiner Pfeife. «Der Aeschbacher hockt
sicher bei seinem Jaß ...»

Der Daumenabdruck.

Die Nacht war kühl. Studer fröstelte während der
kurzen Strecke vom Posten zum «Bären». Er beschloß,
noch einen Grog zu trinken, der Schnupfen meldete sich
wieder mit Druck im Kopf und einem unangenehmen
Jucken im Hals. Aber der Wachtmeister wollte nicht in
der Gaststube sitzen. Er fragte den Wirt, der in der
Haustüre stand, ob nicht ein Nebenzimmer da sei. Der
Wirt nickte.

Der Raum lag neben der Gaststube, die Verbindungs-
türe stand offen. Drüben war es ziemlich laut, ein
Summen von vielen Stimmen, darüber wogten Melodie-
fetzen, die der Lautsprecher spuckte («Gut, ist er ein-
geschaltet», dachte Studer); dann sagte eine Stimme:
«Fünfzig vom Trumpfaß mit Stock und Dreiblatt vom
Neil...» Bewundernde Ausrufe wurden laut. Dann sagte
die gleiche Stimme: «Und Matsch ...»

Der Tonfall dieser Stimme erinnerte Studer an irgend
etwas. Er kam aber erst darauf, als der Ansager sich im
Radio meldete: «Sie hören nun zum Schluß unseres
Unterhaltungskonzertes...» Ja, der Ansager sprach
hochdeutsch, aber sein Tonfall, seine Art zu sprechen,
glich der Stimme, die den unerhörten «Wiis» proklamiert
hatte

Die Wirtin brachte den Grog, sie setzte sich zu Studer,
fragte, wie es gehe, ob die Untersuchung Fortschritte
mache, nach ihrer Meinung sei natürlich der Schlumpf
der Verbrecher Aber da seien eben noch andere daran
schuld, daß solche Verbrechen in einem stillen Dorf wie
Gerzenstein passieren könnten

Es war gespenstisch. Die Wirtin redete und Studer
hatte den Eindruck, das Gritli Wenger jodeln zu hören.
Und als der Wirt auch noch dazu kam (viel jünger schien

er als seine Frau, er hatte O-Beine und war, wie sich

später herausstellte, Dragonerwachtmeister), ja, als der
Wirt zu sprechen begann, hatte er wahr- und wahrhaftig
die Stimme des Konditorkomikers Hegetschweiler.

Wo hatten die Leute ihre Stimme gelassen? Waren sie

vom Radio vergiftet worden? Hatten die Gerzensteiner
Lautsprecher eine neue Epidemie verursacht? Stimmen-
Wechsel?

Da, da war es wieder
Draußen beklagte sich einer, er habe nichts mehr zu

trinken, und er sprach diese einfachen Worte in so singen-
dem Tonfall, daß Studer meinte, den Schlager zu hören:
«Ich hab' kein Auto, ich hab' kein Rittergut...»

Studer trat vorsichtig an die Verbindungstür, er hielt
sich ein wenig hinter dem Pfosten versteckt und übersah
den Raum.

Am Tisch, an dem er zu Mittag gegessen hatte, saßen

vier Männer. Am auffälligsten war einer, der sich in die
Ecke gedrückt hatte. Es war ein schwerer, dicker Mann.
Ein grauer Katerschnurrbart starrte stachelig über seiner
Oberlippe, das Gesicht war rot und lief nach oben spitz
zu, das Kinn war in Fettfalten eingebettet. Der Kopf
glühte, in die Stirne fiel eine einsame, braune Locke.

Wer der Mann dort sei, fragte Studer leise die Wirtin.
Der mit dem spitzen Gring? Das sei der Aeschbacher,

der Gemeindepräsident. Studer lächelte, er mußte an den
alten Ellenberger denken und an seine kurze, aber
treffende Charakterisierung: eine Sau, die den Rotlauf
hat... Es stimmte aber doch nicht ganz, dachte Studer
bei sich. Der Aeschbacher hatte merkwürdige Augen,
sehr, sehr merkwürdige Augen. Verschlagen, gescheit...
Nein, ein zweitägiges Kalb war der nicht!

Der Gemeindepräsident hatte als Spielpartner einen
Mann, der statt eines Kopfes einen hellgelben, riesigen
Badeschwamm zu tragen schien. Studer sah den Mann
nur von hinten, jetzt hörte er aber auch dessen Stimme:

«Ich muß leider, leider schieben ...»
Es war die Stimme, die sich vorher beklagt hatte, es

sei nichts mehr zum Trinken da, die Stimme, die wie die
eines Coupletsängers klang.

«Und wer spielt mit dem Gemeindepräsidenten?»
fragte Studer.

«Das ist der Lehrer Schwomm.»
«Der hat seinen Namen verdient», dachte Studer. Das

blonde Haar war gekräuselt. Der Mann trug einen hohen
steifen Kragen, sein dunkler Rock war sicher nach Maß
gearbeitet... Studer sah noch die Hände. Die Härchen
darauf schimmerten im Lampenlicht.

An einem anderen Tisch saßen vier junge Burschen

(Armin Witschi war dabei und der Coiffeurgehilfe
Gerber, die beiden andern waren erst halberwachsen, sie

hatten noch Flaum auf den Wangen und ihre Hosen
waren zu kurz. Jetzt, da sie saßen, endeten sie in der
Mitte der Waden), auch sie spielten. Eben hatte der Laut-
Sprecher verkündet: «Sie haben soeben als Schluß unseres
Abendkonzertes gehört...» Niemand blickte auf. Die

Stimme fuhr fort: «Bevor wir Ihnen nun die Wetter-
voraussage mitteilen, haben wir Ihnen noch eine Bekannt-
machung der kantonalen Polizeidirektion zu übermitteln:
Es handelt sich um den heute mittag als vermißt gemel-
deten Jean Cottereau, Obergärtner in den Baumschulen
Ellenberger ..» Studer kannte, die Mitteilung, in Bern
hatten sie sich beeilt, er hatte ja auch darum gebeten. Nun
war er neugierig über die Wirkung der Mitteilung.

«Der Mann ist zurückgekehrt. Er hat weder über seine

Angreifer noch über die Ursache seiner Entführung
genauere Mitteilungen machen können, jedoch ist Wacht-
meister Studer, der mit den Ermittlungen über den schon
gemeldeten Mordfall in Gerzenstein betraut ist, der
Meinung, daß besagter Mordfall in engem Zusammen-
hang mit der Entführung des Obergärtners Cottereau
und der Verletzung des Herrn Ellenberger steht. Per-
sonen, die Näheres über diesen Fall wissen, werden
gebeten, sich auf dem Landjägerposten Gerzenstein zu
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melden oder der kantonalen Polizeidirektion telepho-
nische Mitteilung über ihre Wahrnehmungen zu machen.»

Pause.
Studer war unter die Tür getreten und beobachtete

die Wirkung der Worte.
Die vier jungen Burschen schienen erstarrt. Auf dem

Jaßdeckli lag der letzte Stich, fast in der Mitte, vier
Karten übereinander, aber keine Hand regte sich, um den
Stich zu kehren. Die Kartenfächer hielten sie gegen die
Brust gepreßt.

Am Tisch des Gemeindepräsidenten schien niemand
weiter erschüttert. Das Spiel war eben frisch gegeben
worden. Aeschbacher hielt das Kartenpäckli in der Hand,
die andere Hand stützte den riesigen roten Kopf. Der
Mund war leicht verzogen, der Schnurrbart sträubte sich.

Der Lautsprecher fuhr fort:
«Wahrscheinlich wird die zuständige Staatsanwalt-

schaft eine Be .»
Aeschbacher winkte und sagte mit der Stimme, die

große Aehnlichkeit mit der des Ansagers hatte:
«Ich habe genug von dem Geschnörr, abstellen!»
Nur auf diesen Befehl schien die Saaltochter gewartet

zu haben. Ein Knacken. Stille.
Die Holztische schimmerten hell, frisch gescheuert, die

Spieldecken zeichneten schwarze Rechtecke darauf. Auf
den Literkaraffen spiegelte sich der gelbe Schein der zwei
Deckenlampen. Deutlich hörte Studer das Anstreichen
eines Zündholzes an der gerillten Fläche des porzel-
lanenen Aschenbechers. Gemeindepräsident Aeschbacher
zündete seinen erloschenen Stumpen an, dann sagte er
laut in die Stille:

«Bringet den Burschen dort einen Liter Roten auf
meine Rechnung ...»

Murmeln am Tisch Armin Witschis:
«Merci, Herr Gemeindepräsident, dank au ...»
Dann begann sich die Gruppe wieder zu bewegen.

Auch das war ein wenig gespenstisch. Es sah aus, als

werde bei Automaten ein Schalter gedreht. Sie begannen
plötzlich die gewohnten Bewegungen, die Kartenfächer
hoben sich vor die Augen, die Karten fielen auf den Tisch.

Aufgereckt an seinem Platz saß Aeschbacher. Immer
noch hielt er das Kartenpäckli in der Hand. Sein Blick

war starr auf die Gruppe der spielenden Burschen

gerichtet, so als ob er sie zwingen wolle, in seine Richtung
zu blicken. Aber die Burschen waren ins Spiel vertieft.
Die Saaltochter trat zu ihnen, sie drückte sich zärtlich an

Armin Witschi, während sie langsam den Liter Rotwein
auf den Tisch stellte. Das schien Armin zu stören, er
wandte sich brüsk um — und da bemerkte er Aesch-
bachers Starren. Der Gemeindepräsident winkte mit dem

Kartenpäckli. Armin stand gehorsam auf, trat an den

Tisch der Herren. Der Gemeindepräsident flüsterte
Armin eifrige Worte zu. Und da bemerkte Studer plötz-
lieh, daß ihn ein giftiger Blick aus Aeschbachers Augen
nicht losließ. Studer stand allein in der Tür, die Wirtin
war fortgegangen, er sah deutlich den Wink, mit dem
Aeschbacher den Armin Witschi auf ihn aufmerksam
machte. Nun schielte auch Armin zum Wachtmeister.
Studer fühlte sich unbehaglich, am liebsten hätte er jetzt
seinen Grog getrunken, der wurde sicher kalt. Aber er
wollte noch das Ende der Pantomime betrachten.

Aber es geschah nichts mehr.
«Aeschbacher, du machst Trumpf», sagte der Mann,

der einen Schwamm statt eines Kopfes zu tragen schien,
der Mann, dem ein Couplet im Halse sang, der Lehrer
Schwomm

«Ja, ja», sagte der Präsident ärgerlich. Aeschbacher

winkte Armin, er könne nun gehen. Mit einem einzigen
Griff breitete er das Kartenpäckli fächerförmig ausein-
ander: «Geschoben!» schnauzte er. Und zur Kellnerin:

«Annelr, mach' Tür zu, es zieht.. .»

Studer kehrte zu seinem Grog zurück. Die Verbin-
dungstür fiel zu.

*

Im kleinen Zimmer zog sich Studer aus. Dann trat er,
im Pyjama, ans offene Fenster und blickte über das stille
Land. Der Mond war sehr weiß, manchmal zogen
Wolken vor ihm vorbei, das Roggenfeld war merkwürdig
bläulich

Und der Wachtmeister erinnerte sich an einen guten
Bekannten, mit dem er einmal in Paris zusammengear-
beitet hatte. Madelin hieß er und war Divisionskom-
missär bei der Police judiciaire gewesen. Ein magerer,
gemütlicher Mann, der unglaubliche Mengen Weißwein
vertilgen konnte, ohne betrunken zu werden. Als Extrakt
seiner zwanzigjährigen Diensterfahrung hatte er Studer
einmal folgendes gesagt:

«Studer» (er sagte «Stûdère»), «glaub mir: Lieber zehn
Mordfälle in der Stadt als einer auf dem Land. Auf dem

Land, in einem Dorf, da hängen die Leute wie die Kletten
aneinander, jeder hat etwas zu verbergen Du erfährst
nichts, gar nichts. Während in der Stadt... Mein Gott,
ja, es ist gefährlicher, aber du kennst die Burschen gleich,
sie schwatzen, sie verschwatzen sich... Aber auf dem

Land... Gott behüte uns vor Mordfällen auf dem
Land ...»

Studer seufzte. Der Kommissär Madelin hatte recht.
Und dunkel bohrte in ihm noch der Vorwurf, daß er

es unterlassen hatte, den Browning mit der nötigen Vor-
sieht zu behandeln. Vielleicht hätte man doch Finger-
abdrücke darauf feststellen können? Aber was hätte das

genützt? Er konnte doch nicht den Lehrer Schwomm oder

gar den Gemeindepräsidenten Aeschbacher mit einem
Tintenkissen und Formularen besuchen und sie freund-
liehst bitten, doch die Güte zu haben und ihre werten
Fingerspitzen auf diesen amtlichen Papieren zu ver-
ewigen... Gewiß, es gab ja andere Methoden, sich

Fingerabdrücke zu versdiaffen: Zigarettendosen — aber
Studer rauchte keine Zigaretten, und dann waren diese

Methoden alle so kompliziert — in Büchern machten
sie sich gut, in Spionagebureaux schien man manchmal
Erfolg mit ihnen zu haben aber in der Wirklich-
keit?... Studer nieste und ging ins Bett...

Er saß in einem riesigen Hörsaal, eingezwängt
in eine schmale Bank. Der Deckel des Pultes vor ihm
drückte ihn schmerzhaft auf den Magen, er konnte die
Beine nicht strecken. Die Luft im Raum war stickig, er
konnte nicht recht atmen. Vor einer schwarzen Wand-
tafel ging ein Mann im weißen Mantel rastlos auf und ab.

Er sprach. Und auf die Wandtafel war mit Kreide ein

riesiger Daumenabdruck gezeichnet. Die Linien darin
bildeten verrückte Muster, Schleifen, Spiralen, Berge,
Täler, Wellen. Gerade Striche waren von den einzelnen
Linien aus gezogen, ragten über den Abdruck hinaus und

trugen an ihrem Ende Nummern. Und der Mann, der

vor der Tafel ruhig hin und her lief, zeigte auf die
Nummern und dozierte: «Von der Wiege bis zum Grabe
bleiben die Kapillaren identisch, merken Sie sich das,
meine Herren, und wenn zwölf Punkte übereinstimmen,
so haben Sie den mathematischen Beweis. Dies ist der

Daumen, meine Herren, der Daumenabdruck eines
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feucht, er hatte ausgiebig geschwitzt. Lange blieb er wach

liegen. Der Traum wollte sich nicht verscheuchen lassen

und Studer hatte Angst, wieder einzuschlafen. Es war
nicht der Daumen, der riesige Daumenabdruck, der ihn
beschäftigte. Merkwürdigerweise wurde er das andere

Bild nicht los, das er im Traume gesehen hatte: Aesch-

bacher, der seinen Arm um Sonjas Schultern gelegt hatte
und ihn auslachte

Es war still draußen. Gerzensteins Lautsprecher
schwiegen.

The Convict Band.

Der alte Ellenberger sah mit seinem weißen Verband
rund um den Kopf ein wenig einem Varietéfakir ähnlich,
der seinen Vorstellungssmoking versetzt hat und nun in
einem geliehenen Anzug spazieren gehen muß. Er spa-
zierte zwar nicht, er saß einsam und still an einem der

vielen runden Eisentischchen, die mit ihren roten Decken
aussahen wie Fliegenpilze, in der Phantasie eines expres-
sionistischen Malers

Das "Wetter war heiter, warm und es schien sogar
beständig. Die Kastanienbäume im Garten des «Bären»

trugen steife rote Pyramiden an ihren Aesten und ihre
Blüten fielen auf die Tische wie roter Schnee.

Der Garten war groß; hinten, wo er durch einen Zaun
abgeschlossen war, war eine Estrade aufgerichtet worden.
Zwei Paare tanzten darauf. Fast an den Zaun geklebt
spielte die Musik. Handharfe, Klarinette, Baßgeige. Als
der Wachtmeister den Garten durchschritt, um den alten

Ellenberger begrüßen zu gehen, nickte er der Musik zu.
Die drei nickten zurück, erfreut, schien es. Der Hand-
harfenspieler lächelte, nahm einen Augenblick die Hand
von den Bässen und winkte. Es war der Schreier.

Der Schreier, den Studer vor drei Jahren bei seiner

Wirtin verhaftete Der Baßgeigenspieler schwenkte
den Bogen — auch ein Bekannter, Spezialität Mansarden-
diebstähle, seit zwei Jahren hatte man auf der Polizei
nichts mehr von ihm gehört...

Studer setzte sich an des alten Ellenbergers Tisch.

Begrüßung Wie geht's Schönes Wetter
Dann fragte der Ellenberger:
«Sind die Aepfel schon reif, Wachtmeister?» und

grinste mit seinem zahnlosen Mund.
«Nein», sagte Studer.
Das Bier war frisch. Studer nahm einen langen Zug.

Die Musik spielte einen Tango.
«Zürcher Strandbadleben ...» sagte der Alte mit der

Miene eines Musikkenners. Er schnalzte dabei mit der

Zunge. Die Beine hatte er von sich gestrecht. Schwarz-
seidene Socken und braune Halbschuhe.

«A la vôtre, commissaire .» sagte der alte Ellen-
berger. Dann erkundigte er sich, ob der Wachtmeister
auch französisch spreche.

Studer nickte. Er sah dem Alten ins Gesicht — dies

Qesicht hatte sich merkwürdig verändert. Die Züge waren
noch die gleichen, aber der Ausdruck war ein anderer.
So, als ob ein Schauspieler, der täuschend die Rolle eines

alten Bauern gespielt hat, nun seine Vorstellung plötzlich
aufgeben würde. Aber hinter der Maske kam eben nicht
ein Schauspielergesicht zum Vorschein, sondern vor Studer
saß ein nachdenklicher alter Herr, der das Französische

fließend, ohne Akzent, sprach und seine Rede mit einigen
zarten Bewegungen seiner großen Hand begleitete, seiner

Hand, deren Haut mit Tupfen übersät war, die in der
Farbe an dürres Buchenlaub erinnerten.

Ueber seine Vorliebe für entlassene Sträflinge müsse
sich der Kommissär nicht wundern, führte er aus, immer
noch in französischer Sprache. Er habe sein Vermögen
in den Kolonien verdient und da habe er als Arbeits-
kräfte immer Sträflinge zugewiesen bekommen. Er sei

mit dem Residenten gut ausgekommen Aber man sei

eben dumm. Er habe auf das Alter hin Heimweh
bekommen nach der Schweiz und habe sich in diesem
Gerzenstein angekauft.. Eigentlich, sagte er, sei diese

Baumschule, die er eröffnet habe, ein Luxus. Zu ver-
dienen brauche er ja nichts mehr, sein Geld sei sicher an-
gelegt, so sicher, als es in einer unsicheren Zeit, wie der
jetzigen, möglich sei.

Studer hörte dem Reden des alten Mannes nur unauf-
merksam zu. Er war damit beschäftigt, den alten Ellen-
berger, der in seiner Erinnerung lebte, mit dem Manne zu
vergleichen, der vor ihm saß. Schon am Freitagabend, im
Café, am runden Tischchen, vor dem Fenster, das auf
einen giftig-grauen Abend ging, hatte er dem Baum-
schulenbesitzer gegenüber ein merkwürdig unsicheres
Gefühl gehabt. Es hatte ihm damals geschienen, als sei

alles an dem alten Manne falsch. Alles? Nicht ganz. Das
Gefühl, das Ellenberger dem Schlumpf gegenüber gezeigt
hatte, war echt, sicher.

Aber was bezweckte der Ellenberger heute? Warum
gab er sich so anders? Studer schüttelte unmerklich den

Kopf. Ihm schien es, als sei auch das heutige Gesicht des

alten Ellenberger noch nicht das echte. Oder hatte der
Mann gar kein wirkliches Gesicht? War er etwas wie
ein verfehlter Hochstapler? Man wurde aus ihm nicht
klug. (Fortsetzung folgt.)

Aus der Ausstellung
«Junge Schweizer Kunst» im Kunstmuseum Luzern

vom 1. August bis 6. September 1936.

Mannes, der durch die Unachtsamkeit eines Beamten ver-
lorengegangen ist und den ich nach meiner neuen Methode
des fernen Wellensehens zur restitutio ad integrum
gebracht habe. Der Schuldige sitzt zwischen Ihnen, ich

will ihn nicht nennen, denn er ist gestraft genug. Er wird
in Pension gehen müssen und in seinem Lebensalter ver-
hungern, denn er hat pflichtvergessen gehandelt. Denn
dieser Daumen, meine Herren und Damen .» In der

ersten Bankreihe saß Sonja Witsdhi, sie trug ein weißes

Kleid und blickte mit Verachtung auf Studer. Das
schmerzte Studer sehr. Am meisten aber tat ihm weh, daß
der Gemeindepräsident Aeschbadher neben Sonja saß und
seinen Arm um die Schultern des Mädchens gelegt hatte.
Studer wollte sich unter der Bank verstecken, er fühlte,
daß die Blicke aller Zuhörer auf ihn gerichtet waren, er
konnte nicht, die Bank war zu eng Da stand plötzlich
in der Tür des Saales der Polizeihauptmann und sagte
laut: «Hast dich wieder blamiert, Studer? Komm her,
komm sofort her ...» Studer zwängte sich aus der Bank,
Sonja und Aeschbacher lachten ihn aus, der Herr im
weißen Mantel war plötzlich der Lehrer Schwomm, und

er sang: «Das ist die Liebe, die dumme Liebe ...» Aesch-
bacher hatte noch immer seinen Daumen aufgereckt, der
wuchs und wuchs, schließlich war er so groß wie die
Zeichnung auf der Tafel... «Poroskopie», rief der

Lehrer Schwomm im Arztkittel, «Daktyloskopie!» schrie

er. Und am Fenster stand der Kommissär Madelin, sah

böse drein und fluchte: «Haben Sie Locard vergessen,
Stûdère, fünfzehn und sechs und sechs und elf Punkte,
das war zur Ueberführung genügend im Falle Desvignes.
Und im Falle Witschi... Alles vergessen, Stûdère?
Schämen Sie sich.» Der Polizeihauptmann aber zog ein
Paar Handschellen aus der Tasche und fesselte Studer.
Dazu sagte er: «Aber ich zahl' dir keinen halben Roten
im Bahnhofbüffet. Ich nicht!» Studer weinte, er weinte
wie ein kleines Kind, die Nase stach ihm, er zottelte
hinter dem Polizeihauptmann her. Auf dem Rücken des

Mannes, ganz nah vor Studers Augen, hing eine weiße
Tafel. Darauf war wieder der Daumenabdruck. Und
darunter stand in dicker Rundschrift: «Keine Tannen-
nadeln, aber ein verlorengegangener Abdruck ...» Dann
saß Studer in einer Zelle, zwei Betten waren darin. Auf
dem einen lag der Schlumpf, eine blaue Zunge hing ihm
aus dem Mund. Auch er hielt den Daumen der Rechten

aufgereckt und blinzelte mit den Lidern. Er erhob sich,

immer noch hing die Zunge aus dem Mund, er schritt auf
Studer zu, stand vor ihm und wollte ihm den Daumen
ins Auge stoßen. Studer war gefesselt, er konnte sich

nicht wehren, er schrie —
Der Mond schien ihm in die Augen. Sein Pyjama war
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