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Der Feind
KON M.4X yiißEtfr rrss

Als ich die Bar betrat und nach einem freien Platz
suchte, sah ich einen Mann allein an einem Tisch sitzen,
den linken Arm rückwärts über die Stuhllehne gehängt,
eine Zigarette lose zwischen den leicht gekrümmten Fin-
gern, die rechte Hand lag nachlässig um den Fuß eines
Whiskyglases geschlossen. Ich setzte mich, nach einer
leichten Verbeugung, ihm gegenüber, als er eben das
Glas langsam, als wiege es schwer in seiner Hand, hob,
um zu trinken; dabei blickten mich seine Augen, die
merkwürdig w;ach schienen und glanzlos und ganz dun-
kel waren, unter den schwarzen, wie im Erstaunen hoch-
gezogenen Brauen an. Aber statt zu trinken, senkte
und setzte er schließlich das Glas hart auf den Tisch —
im selben Moment erkannte ich ihn. Es war Rackett.

Für einen Augenblick schlössen sich meine Finger hart
um die Pfeife, die ich, ohne es zu wissen, aus dem Munde
gerissen hatte. Rackett, der Mann, den ich wie nieman-
den gehaßt hatte, der mir Afrika vergällt... Maida
O'Brien der Wortwechsel am Kai... dem ich nichts,
nichts als den Tod gewünscht und dem ich einmal im
Busch mit entsichertem Colt gegenüber gestanden hatte!
Ich starrte in das Gesicht, das Rackett hieß und doch
nicht mehr jenes Gesicht war, das ich einst gern mit den
losen Handschuhen bearbeitet hätte! Ich sah, wie sich
seine Lippen bewegten und hörte durch das Rauschen in
meinen Ohren, wie er auf Englisch sagte: «So, nun haben
Sie mich». Und dazu kroch ein schwaches, dürres Lä-
cheln über die schmalen Lippen, während seine Augen-
brauen dunkel, unbewegt und hoch über den dunklen
glanzlosen Augen gespannt waren. Ich starrte, spürte das
Blut im Halse klopfen, versuchte zu denken, zu sprechen,
wußte nicht was. Da saß Rackett — aber nicht der
Rackett von damals — sein Schnurrbart, den er früher
kürzer getragen hatte, war grau — und diese Brauen,
diese Augen! Ein erstarrtes Erstaunen, als hätte der An-
blick von etwas Unfaßbarem seinen Blick für immer
festgehalten, seine Brauen hochgerissen und für immer in
diesem dunklen Bogen festgehalten so hatte uns Bado
Kufa angeschaut, als ihm das Krokodil unten am Fluß,
als er seine Wäsche wusch, den Unterkiefer weggerissen
hatte — es war nicht der Schmerz gewesen, es war das
Entsetzen

Jemand sagte neben mir «Guten Abend»; ich sah in
das Gesicht; es war der Barman. «Whisky» wollte ich sa-

gen, aber meine Stimme hatte keinen Ton; das Gesicht
nickte und war weg. Ich sah dem Mann vor mir wieder
ins Gesicht, dessen Augen nur auf meinen Blick gewartet
zu haben schienen.

«You won at last», sagte er schließlich, mit langsamer
Stimme, und in diesem Augenblick erkannte ich, im Ton
seiner Stimme, die müde und fremd war, daß mit dem
Manne etwas geschehen war. «What happened?» fragte
ich, fast hastig, ohne zu wollen, ins Englisch fallend. Er
sah mich an, antwortete aber nicht, hob die Hand mit
der Zigarette, tat mit seinen trockenen Lippen einen
Zug, drückte sie aus und stand plötzlich auf. «Nur einen

Augenblick, ich habe ins Hotel zu telephonieren». Dann
ging er langsam, wie einer, der eben einen Fieberanfall
überwunden hat, nach der Tür. Draußen hörte ich ihn
nach dem Telephon fragen.

Der Mann ließ mich in einer Erregung zurück, in der
totgeglaubte Gefühle, Neugierde, Furcht vor der Ent-
hüllung und Gier nach einer unbestimmten Art Triumph
und Rechtfertigung zu gleichen Teilen waren. Fast
wußte ich — natürlich wußte ich, wovon er reden würde,
von Maida, von Mit dieser Begegnung brach all das
wieder auf, das überwunden und vergessen schien. Ihr
Gesicht, wie ich es zum erstenmal auf dem Dampfer
sah. Ihre weiche, lockende Stimme, ihre weißen Arme
auf der Balustrade im Club. Die halb erbettelten, halb
gewährten nächtlichen Fahrten nach Ras Kasone, das

Mondlicht wie Geschmeide auf ihrem schwarzen Haar!
Und jene Nacht am vergitterten Fenster des Herren-
hauses — vor verriegelter Tür — ihr loses Lachen, das
über die Schultern lief in kleinen weichen Wellen, ihre
kleinen runden Brüste unter der Seide ihrer offenen
Bluse erzittern ließ Gott! Und jene Nacht vor dem

Regen, als sie sich wie ein Leopard in meine Schulter ver-
krallte, um plötzlich nach ihrem Hause zu laufen, ohne

jeden Uebergang des Worts oder des Blicks Dann
tauchte Rackett auf, kam von Kenya her oder Uganda.
Rackett! Der kaum lesen und schreiben konnte, aber ein
großer Jäger war. Ein Kerl mit Fingernägeln, wie —
wie... und Maida «you little beast» und «Why don't

you have a drink!» und «Say, say — you!» traktierte!
Und Maida fand ihn herrlich, so stark, «so big a man»!

Rackett, der mich mitten im Dreck sitzen ließ, trotzdem
ausgemacht war, daß wir — es war Anfang Regenzeit —
gemeinsam fahren wollten, um uns gegenseitig helfen zu
können — warum hatte ich damals nicht losgedrückt!
Und später hatte ich von Maida hören dürfen, daß ich
das Rendez-vous nicht eingehalten hätte! Während
Rackett wie zufällig wußte, daß ich wohl Pech gehabt
haben müsse mit meinem Wagen! — Das schmutzige
Schwein

Ich hatte es damals mit Trinken versucht. Und war
schließlich weggefahren, für ganz. Dann war der Brief
gekommen, worin ganz nebenbei erwähnt war, daß
«Mrs. Maida Rackett O'Brien, die Sie ja gekannt haben,
durch einen Jagdunfall ums Leben gekommen ist». We-
der wo, noch wie. Man hat mir das ersparen wollen,
als ob ich Maida nicht schon lange begraben hätte! Ver-
zeihung: Mrs. Maida Rackett O'Brien! — Plötzlich saß

Rackett wieder da. Ich wollte auffahren, aber etwas
war in seinem Blick, das — es hört sich komisch an, ich
weiß — mich zu bleiben bat! Bat! Rackett bat! Ach, das

war ja gar nicht mehr Rackett, das war ein anderer,
ein Geist, ein Toter — ja, das war es: ein Toter! Mit
einemmal wich alles Vergangene von mir und ich sah
den Mann vor mir, vielmehr das Gesicht dieses Mannes,
auf dem das Entsetzen lag wie eine Maske, und sah, daß
dieser Mann reden mußte! Vielleicht deswegen hieher
Unsinn! sagte es in mir — und doch! Und jenes kurze
Aufflammen des alten Haßgefühls, als ich seine ersten
Worte hörte, war nicht mehr als eine Art leerer Me-
chanik der Reaktion. «Ich habe Maida getötet... oh!
nicht so!» Er sah mich nicht an, seine Stimme ging in den
Raum neben mir. «Wir haben zwei Monate, nachdem Sie

weg waren, geheiratet. In Arusha. Wir sind nach Nairobi
gefahren, weil ich nicht für längere Zeit von der Pflan-
zung wegkonnte. Und Maida war es auch recht. Wir
blieben ein paar Wochen, kauften ein paar Sachen, einen
neuen Wagen. Dann ging es zurück. Maida hatte genug
«Stadt» und freute sich darauf, die «Bibi nkubwa» zu
spielen». Er machte eine Pause, trank einen Schluck,
winkte einen neuen Whisky herbei.

«P'tit Mircha»
den kleinen Mircha, so nennen sie ihn in Paris, in New York, in
London und Mailand, überall, wo der Zehnjährige auftritt und
die neuesten «Songs» mit seiner Wunderstimme und kindlicher
Verschmitztheit singt. In der Schweiz ist gegenwärtig der Film
«Der kleine Straßensänger» zu sehen, worin der Knirps neben den
«Kanonen» Otto Wallburg und Szöke Szakall die Hauptrolle spielt.

«Im Anfang hatte sie ihren Spaß mit den Boys, war
stolz auf ihren Haushalt, lud ein, wen sie erreichen
konnte, um sich als Gastgeberin zu zeigen; aber wer war
da schon einzuladen; Putini liegt zu weit ab von der

guten Straße, das wissen Sie ja bis zu Myers sind es

gut drei Stunden. Mir machte das nichts aus, die Pflan-
zung war gut, die Schwarzen machten wenig zu schaffen
und dann: für Safaris ausgezeichnet, nur zu gut!» Er
schwieg und trank.

«An einem Freitag fing es an. Was früher gelegentlich
war, ein paar harte Worte wegen der Boys, kurze Worte,
ich weiß, das war es nicht. Idh glaube, es fing mit dem
Brief an, den sie damals erhielt und der sie nach Tanga
einlud; die «Enterprise» lag im Hafen und man ver-
sprach sich von den Navies viel Spaß, Sie kennen ja das.

Also, ich wollte nicht. Eine verheiratete Frau gehört auf
die Pflanzung. Ich war ein «Brute!» Herzlos! Nun, da
sie midi kannte, war ich all das — langweilig natür-
lieh.» Er sah mich für einen Moment an; es schien, als
hätte er etwas fragen mögen; dann wandte er den Blick
wieder weg. «Ich glaube, es war damals, als mich ihr
Lachen traf wie ein Vorwurf, hoch und schrill.

Man ist wer anderer vor dem Regen, das geht auf die
Nerven. Und wie dann der Boy in die Fabrik gelaufen
kam und «Bibi wegfahren!» sagte, hatte er schon eine
sitzen, warum weiß ich nicht, ich war sonst nicht so. —
Wie ich mit dem Motorrad wegfuhr, schlugen gerade die
ersten Tropfen schwer wie Blei in den Staub. Nach drei
Minuten war alles grau, das Rad schlidderte, zweimal
lag ich unten. Nach einer Stunde hatte ich den Wagen.
Maidas Kopf lag auf dem Steuer, sie weinte. Das hat
mich getroffen. Ich habe mich entschuldigt — «wieder
das dürre Lächeln um seine Lippen» — zugeredet... sie

lag neben mir im Wagen, starr, den Blick in den grauen
dampfenden Regen gerichtet...

Sie kam selten mehr zum Frühstück, sagte, sie hätte
Kopfweh. Fieber? Nein.— ja, das Fieber nach der Stadt!
Hätte ich sie gehen lassen, vielleicht wäre sie noch
da ...» Ich sah ihm ins Gesicht; hatte er sie geliebt? Aber
dann fuhr er fort, ohne daß sich sein Gesicht veränderte
oder sich seine Brauen über den toten Augen verrückt
hätten.

«Dann kam jener Abend, als ich die Tür zu ihrem Zim-
mer verschlossen fand. Ich weiß nicht, was ich gespürt
habe damals, ich hatte den Fuß gehoben, um die Tür mit
einem Tritt einzuschlagen. Aber dann wußte ich mit
einemmal nicht mehr... ich weiß nicht, was es war
ich stand da und stand und dachte, ohne etwas zu den-
ken und wußte nicht mehr, wo und wer ich war...
vielleicht habe ich es damals gefühlt, daß sie irgendwie
recht hatte, nein, nicht recht hatte —* daß sie so zu mir
sein mußte

Ich habe nie über mich selbst nachgedacht, früher nicht
und in Afrika schon gar nicht... ich habe gearbeitet,
gejagt, nie viel gelesen ein paar Weiber — eigentlich
habe ich mich immer am besten mit Männern gefühlt,
die einen Drink ertrugen. — — Ich bin dann auf die
Baraza gegangen, die Flasche stand noch da. Ich hätte
nicht trinken sollen, man sollte nie trinken, wenn man
allein ist! Aber mich fror mit einemmal. Und dann
weiß ich nicht, was los war mit mir. Die verschlossene
Tür — vielleicht geht es allen Männern so, wenn sie sich

zum erstenmal unsicher fühlen. Wegen einer Frau. Etwas
ist kaputt gegangen in dieser Nacht.

Am Morgen saß Maida bei Tisch, als ich runterkam;
ich war unsicher im Kopf und auch sonst, wußte nicht,
was ich sagen sollte, schließlich habe ich «Guten Mor-
gen — Maida» gebrummt. Sie sah mich an, plötzlich
hatte sie Tränen in den Augen — das hat midi ganz
krank gemacht. Ich habe ihr zugeredet und daß man den
Regen abwarten müsse, nachher könnte man es mit der
Stadt versuchen. ,Und inzwischen?' fragte sie und ein
bißchen hat sie gelächelt, nur so. Ich zögerte, dachte
schnell daran, etwas von mit auf die Jagd nehmen zu
sagen, bereute aber sofort den bloßen Gedanken, als sie

sagte ,Du nimmst mich das nächste Mal mit, ja? Nach
Mwule, ja? Ich möchte mal Elefanten sehen! Du hast
doch selbst gesagt, daß sie dort über die Straße wech-
sein!' Das war richtig; ich hatte sie schon mehr als ein-
mal, allerdings spät in der Nacht, gegen Morgen, im
dichten Busch, der vor Mwule liegt, rumoren hören.
Maida sah mich an. Ich versuchte mit ,Aber jetzt in der
Regenzeit..-' ,Bitte!' sagte sie, fast kindisch flehend,
,bitte, ja?' Und ich sagte ,Wir können einmal rüber-
fahren, aber erst am Nachmittag, am -Morgen ist die
Straße zu schlecht.' Ich hoffte im stillen, daß es ununter-
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brochen regnen würde und beschloß auf jeden Fall, den
Zeitpunkt, da die Elefanten wechseln würden, zu ver-
passen. ,Und du wirst einen schießen, ja?' hörte ich
Maida sagen. Ich mußte über ihren kindischen Glauben
in meinen Jagdeifer lachen und meinte »Natürlich, zwei,
drei, wenn du willst!' Dann gab mir Maida einen Kuß.
Ich hielt sie fest, zog sie an mich und küßte sie wieder —
ich zitterte vor plötzlichem Begehren und übernächtiger,
trunkener Müdigkeit.,. für einen Augenblick glaubte
ich, auf ihrem Gesicht so etwas wie Widerwillen zu
sehen, aber das verschwand. Und ich hielt sie.» Ich hatte
die Augen geschlossen und die Finger wie Krallen inein-
andergeschlagen, starrte auf den Tisch. Er mußte es ge-
spürt haben, sagte langsam, seine Stimme schien zu
schwanken: «Verzeihen Sie — ich wußte nicht...» und
nach einer langen Pause «... es war das letzte Mal.»
Ich blickte ihn an, er hatte das Gesicht weggewendet,
um sein Kinn zuckte es kaum merklich. Ich wartete.

«Maida war enttäuscht, daß wir, außer ein paar Affen,
nichts zu Gesicht bekommen hatten. Ich sagte ihr, daß
die Tiere während der Regenperiode weniger beständig
in ihrem Wechsel seien, als zur Trockenzeit. Sie war
nicht befriedigt, fragte, ich erklärte, lotste den Wagen
durch den glitschigen rot-en Creek, der uns im Fier-
kommen schon zu schaffen gemacht hatte — ausweichen
konnte man nicht, denn die düsteren, grünen Mauern
des Waldes drängten von beiden Seiten gegen die schon
halb vom Dschungel überwucherte Straße.

Maida sah ihn zuerst. Sie war ganz blaß geworden.
Er mußte eben aus dem dichten Busch getreten sein, ein
großes Tier, Alleingänger. Ich stoppte den Wagen so
rasch und leise es ging, aber er muß uns schon vorher
gehört haben, seine zerfetzten Ohren spielten unruhig —
und dann sah ich, daß sein rechter Zahn abgebrochen
und voll Blut war! An seiner Art, den Boden zu treten,
erkannte ich, daß er uns annehmen würde. Ich befahl
Maida aus dem Wagen, riß die Büchse aus dem Kasten,
wich zurück, Schritt um Schritt, Maida neben mir, ich
mußte zum Schuß kommen können. Er kam in seiner
schlenkernden, bösartigen Plumpheit näher, schneller —
ich schrie Maida zu, wegzulaufen... Maida lief, ich
drückte mich rechts an den Straßenrand, schoß, — er
schüttelte den Kopf — Knochenschuß! Das Tier an mir
vorüber — «Rackett war grau geworden» — da sah ich,
daß Maida strauchelte, fiel, einen Augenblick war sie

hinter der grauen Masse verschwunden, dann ihren Arm
über dem Schädel... ich stürzte nach, schoß zwei-, drei-
mal. Dann hörte ich den Schrei...» Er hatte die Pland
über die Augen gelegt, «... der Zahn muß sie in die
Brust getroffen haben — ich — ich glaube, sie hat nicht
leiden müssen — halb lag sie unter dem zusammenge-
brochenen Tier — sie hat ,Billie — Billie' gesagt und
dann die Augen geschlossen und dann war sie tot.»

Wir standen auf der Straße, weil uns jemand gesagt
hatte, daß geschlossen würde. Ich fuhr zusammen, als
mich etwas berührte; er hielt mir etwas hin, Papiere,

Briefe... ich wollte fragen. «Das sind Ihre Briefe — ich
habe sie gelesen — nachher, weil — weil etwas von
Maida darin stand.» Er sah mich an, aber ich wußte
nicht, was sein Blick bedeutete und dann sagte er einen
Satz her, den ich ihr in meinem letzten Brief geschrieben
hatte: «... und wirst du glücklich sein mit R., der nicht
weiß, was ein Buch ist, ein Bild ..»

Scham überfiel mich, jene Scham, die einen anfällt,
wenn eine der Eifersucht entsprungene Prophezeiung
irgendwie in Erfüllung gegangen ist — Niederlage des

schmachvollen Sieges. Ich stammelte etwas, fühlte den
Blick Racketts auf mir. «Doch», sagte er, «doch —
doch!» und da ging er, langsam, den glanzlosen Blick
vor sich her, wie alle gehen, denen nichts mehr bleibt,
als der Whisky, die Erinnerung und das Entsetzen aus-
zubrennen in einer würgenden, bittern, trostlosen Trun-
kenheit.

Zu Hause fand ich in einem -der Briefe an Maida den

Satz, den ich einmal aus verletzter Eitelkeit heraus ge-
schrieben hatte: «...was wird er dir schon bieten kön-
nen? Er wird dich in den Busch schleppen, wo Lange-
weile Fieber und Fieber Tod ist!»

«Ich habe Maida getötet!» Wie richtig, wie falsch! Du
hast Maida nicht getötet, vielleicht habe ich sie getötet?
Vielleicht hat Maida dich getötet, Rackett?

Und dann suchte auch ich nach der Flasche und wir
tranken — und auch ich trank der toten Frau zu, die uns
der Busch genommen hatte.
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