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Kollege Anton
iVcwe/Ze con CZae«ser

Also, eine Geschichte soll ich erzählen? Mein Gott, ich
bin in so etwas gar nicht geübt und etwas Lustiges wird's
schon nicht werden in dieser Zeit.

Ihr wißt ja, ich bin ein gutmütiger Mensch, aber wenn
ich an den Anton denke, platzt mir doch der Papier-
kragen. 1932 war's, kurz vor Halle, ich tipple so die
Straße hinunter, komme an eine Gablung, links geht's
nach Leipzig. O nee, sag ich mir, marschier mal weiter,
bis du nach Süddeutschland kommst, da kennst du in
Bingen ein Mädchen aus deiner Monteurzeit her, das war
ein gutes Mädchen. Ich wende also meine Nase nach
rechts. Vierzehn Tage, denke ich, wirst du braudien, dann
gehst du in die kleine Weinstube in Bingen, und dort
sitzen alle, der Herr Geometer und der Herr von der
Flußpolizei, und der alte Kempf schenkt den Wein aus,
und die Herta setzt die Gläser auf das Tablett.

Ei, werden die Augen machen, wenn ich da herein-
komme, nach drei Jahren, mich auf die Holzbank haue
und so vor mich hinsage, als sei inzwischen gar nichts ge-
schehen: «Ein Viertel, alter Schwede...»

Und die Herta wird ein bifichén aufkreischen, und der
Herr Geometer wird sich vom Stammtisch herüberbeugen
und zu mir sagen: «Na, sind Sie auch wieder im Land?»
Und ich werde ihm antworten, jawohl, ich sei wieder im
Land, denn es wäre meine schönste Zeit gewesen, damals,
als wir hier die Krane montierten und die Viertelchen
abends nur so gluck, gluck durch die Kehle flössen, des-
wegen, weil es so gut war und weil wir alle so einig ge-
sungen haben, ohne Haß und Böses im Sinn, als die Fran-
zosen abmarschierten und der Herr Geometer sechs Run-
den schmiß und der Herr von der Flußpolizei im Garten
mit seinem Dienstrevolver Salut schoß und der alte
Kempf eine Flasche Himbeergeist spendierte, ach ja, und
die Herta mit mir auf die Wiese das Feuerwerk betrach-
ten ging und wir uns dann lieb hatten, als das Feuerwerk
erloschen war.

Als wir zurückkamen, da gab es keine Schelte wegen
zu lange und so, da bediente der Herr Geometer in einer
weißen Schürze, und die Bude war voll, und alle lachten

und freuten sich, als wir Arm in Arm hereinkamen. Nur
der Herr von der Flußpolizei drohte mit dem Finger,
aber er hatte feuchte Augen. Ob das Rührung war oder
nur so die Wirkung der Viertelchen, kann ich nicht sagen,
weil es mir auch gleichgültig war, denn die Herta gab
mir einen Kuß vor allen Leuten, und als diese riefen:
«Noch einen! Noch einen!», da gab sie mir noch einen.
Der alte Kempf war im Keller und schlug den Spund in
ein neues Faß. Von Rüdesheim krachten die Böller und
in den Straßen wurde gesungen. Und auch in der Kneipe
standen alle auf und sangen mit.

Am nächsten Tag mußte ich abhauen, das war schlimm.
Der Abschied von Herta morgens um fünf hinten im
guten Zimmer vom Onkel Kempf, wo das Klavier steht,
ach, wißt ihr, da hat sie mir gesagt, sie hätte mich lieb,
auch wenn ich nicht mehr bei ihr wäre. Und dann war der
Onkel Kempf hereingekommen und er hatte mir eine
Meerschaumspitze geschenkt und «Herr Monteur» zu mir
gesagt. Dann fuhr ich nach Schweden für die Firma und
ein Jahr später nach Rumänien. Und wieder ein Jahr
später war es aus mit der Arbeit, ich hatte nicht einmal
Briefmarken mehr, um der Herta zu schreiben. In Berlin
bin ich gesessen, wo es mir gar nicht gefiel, weil da jeder
so daher redet, als gäb es sonst nichts auf der Welt als
Berlin. Ich hab mit den Kollegen mich in Reihen zum
Stempeln angestellt, doch die Unterstützung wurde im-
mer weniger, und zu tun hattest du auch nichts mehr,
sondern nur zu quatschen. Da bin ich eines Tages auf-
gebrochen, mit dem alten Rucksack, das letzte Geld in der
Tasche, und bin los nach Pommern. Da war wenig Arbeit,
aber es reichte für das bißchen Leben, das du nicht gern
hergibst. Dann war ich in Schlesien und in Polen, aber
wenn ich an die Herta dachte, war immer Südwind in mir.

Quatsch, dachte ich mir, verrecken kannst du nicht, ein
Bauernweib, das dir ein Brot schenkt oder ein paar warme
Kartoffeln, gibt es immer noch alle zwanzig Kilometer,
und so drehte ich mich einfach um meine Achse und ge-
langte mit Hilfe meiner Füße an die Straßenkreuzung,
wo ich den Anton fand.

Daß er Anton hieß, sagte er mir erst eine Viertelstunde
später, denn er war ohnmächtig. Ich habe ihm sofort das
Hemd aufgemacht und die Knie hochgelegt, dann habe
ich ihn an der Essigflasche riechen lassen, die ich immer
bei mir habe, weil das zusammen mit Wasser und ein
bißchen Zucker wunderbar gegen den Durst ist — ich ließ
ihn also riechen und siehe, er wachte auf.

Natürlich war das mit der Ohnmacht nur gewesen,
weil der Anton erst seit drei Wochen unterwegs war. Er
kannte die scharfe Luft noch nicht, die über die Aecker
pfeift und die den Mägen preßt, als sei er ein leerer
Habersack. Der Anton nämlich war einmal Student ge-
wesen, aber da hatte er plötzlich auch kein Geld mehr
und so mußte er auf Erholungsreise zu Fuß. Ich war trai-
niert. Meine Därme hielten es drei Tage aus, ohne zu
reißen, und ein Stück Brot kann oft genügen, solange die
Sonne scheint.

Der Anton aber, o du lieber Gott, was der mir alles
erzählte, als ich ihn aufgemuntert hatte und wir gen
Halle lostrudelten und ich, damit er in den richtigen
Schritt käme, mein Lieblingslied anstimmte: «Lippe-Det-
mold eine wunderschöne Stadt .», der Anton, ich sage
euch, der hatte keine Ahnung, wie das so ist mit uns Leu-
ten, die wir damals durch unser Vaterland spazieren gin-
gen. Der genierte sich sogar, Labsale zu holen, als wir ins
erste Dorf kamen. Er sagte, er hätte noch Hemmungen.
Als ich ihn fragte, was das ist, antwortete er, das sei in
der Seele, mehr könne er mir nicht erklären. Ich dachte
mir, das ist noch ein Anfänger. Denn wenn ich ein Labsal
bekomme, ein Brot oder so was Aehnliches, ist es gut für
meine Seele, und wenn ich es nicht bekomme, ist es schlecht
für meine Seele.

Acht Tage waren wir unterwegs. An der Saale hatten
wir gute Tage. Arbeit fanden wir nicht, aber die Frauen
waren gerührt, wenn sie den Anton sahen. «Sie sind sicher
etwas Besseres?», fragten sie ihn und schauten ihn so von
der Seite an. Und wenn dann der Anton nickte und rot
wurde, dann gab es doppelte Portionen. Ja, wir brauch-

(Fortsetzung Seite 1608)

1

KlfÉÉ ggf

IS-

"Ï S •»<>«>'"" m,e Haul "iTnalür-
«•»""ÏÏStï •»"*" îwe Hau«

b® N\Vc. £ucer\t. ^e\
verwand ^.ch,

Wehen Ha und 1«9 q
bleibt zart. fr. 0.50 -2
strenger Kalte ^ u. Tue ^ 1.75-2'



1608 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 51

ten auch nicht auf der Treppe zu speisen, sondern durften
es uns in den Küchen bequem machen. Der Anton war
stellenloser Chemiker, Vater im Krieg gefallen, Mutter
verarmt, Onkels keine. Er hatte sich so durchgehungert
in Berlin, aber es war ihm nicht recht gelungen. Da ist er
fort, auf und davon, weil es in der frischet} Luft schließ-
lieh besser ist als in den grauen Straßen und weil so ein
Junge schließlich auch seine Freude hat an der Natur. Für
mich war das neu, ein Student, dem es gerade so ging wie
einer Laus wie mir. Meine Schwester, die mit siebzehn
Jahren einen Studenten kannte, als noch der holde Frie-
den über meinem Vaterhaus lächelte und ich zwölf Lenze
zählte — meine Schwester hatte immer gesagt, das seien
lauter feine Rösser. Das Wundern hatte ich verlernt in
meinem Leben und so ging ich mit meinem Kollegen An-
ton, der eigentlich ein feiner Herr hätte sein müssen,
durch die Welt wie sie Gott geschaffen hat (was ich Gott
oft übelnehme).

In Kassel traf ich einen Kriegskameraden. Er hatte ein
Geschäft. Drei Tage wohnten wir bei ihm. Das war wun-
derbar, ohne Herbergsvater und so von der schönen Ver-
gangenheit plaudern. Wir haben den Keller aufgeräumt,
eine Klingelleitung repariert und das junge Töchterchen
zweimal, weil die Stütze Ausgang hatte, von der Schule
abgeholt. Mit allen Segenswünschen für weiteres Wohl-
ergehen und mit baren fünf Mark verließen wir Kassel
und gingen durch das Hessenland. Eine schöne Gegend,
sag ich euch. Es hat mich immer gefreut in meiner Seele,
wenn es Abend wurde in den Fachwerkdörfern und das
Vieh in die Ställe trabte, Und nachher, wenn die Nacht
über den Wald kam und die Eulen über die Aecker stri-
chen, da habe ich mich oft an einen Brunnen gesetzt und
mir gedacht, ach wäre doch das Leben so leicht wie das
Wasser, das da fließt.

Anton blühte auf. Er wurde braun. Wir hielten gute
Kameradschaft. Das Brot wurde richtig geteilt, die Ziga-
retten'halbiert, die kleinen Biere oder der Apfelwein, den
uns eine gute Seele gab, gemeinsam getrunken — gemein-
sam wurde gesungen, gemeinsam marschiert, gemeinsam
gepennt. Das ist ja das Gute unter Männern, daß sie sich
wenig oder nichts zu sagen brauchen, um das zu tun, was
nötig ist für ein kameradschaftliches Leben.

So kamen wir an den Rheinstrom. Das ist ein gewalti-
ger Fluß. Wie ich ihn so betrachtete, dachte ich, es ist gut,
daß es so etwas gibt. Wenn ich auch nur ein armer Tropf
bin und keine Arbeit habe, so muß ich doch sagen, dieser
Rheinstrom muß selbst dem ärmsten Mann gefallen. Das
geht so dahin, das Wasser, das fließt und fließt, und da
wachsen Trauben an allen Hügeln und die kleinen Städte
sehen alle so aus, als wäre zwischen ihren Häusern jene

heilige Herberge, wo du dich endlich für immer aus-
strecken kannst.

Als ich Bingen sah, wurde mein Herz süß und ich sagte
zu Anton: «Lieber Kollege, da liegt Bingen .»

Ich weiß nicht, ob der Anton genickt hat, denn ich
konnte ihn nicht sehen, weil meine Augen der Trost der
Tränen ergriff und ich mich schneuzen mußte vor lauter
Wehmut. Ja, Wehmut, damit ihr es wißt. Oder hatte
einer von euch einmal Arbeit in Bingen gehabt und es
lebte die Herta, welche das Glück ist? Da hilft kein
rauhes Herz dagegen.

Anton hatte jedoch nur geantwortet, er hätte Hunger.
Deshalb gingen wir in die Stadt. «Die Herta wird uns
eine Suppe machen», sagte ich ihm, «und der Onkel
Kempf wird uns jedem ein Viertel geben.»

Wir gingen die steilen Straßen hinauf. Der Anton
meinte, ob sie mich wohl noch erkennen würde. Da mußte
ich nur lachen.

«Die Herta», dachte ich, «die erkennt mich.» Und ich

sagte: «Staunen wirst du, mein Junge.»

«Zum Blauen Bären» hieß die Wirtschaft. Nach weni-
gen Minuten fanden wir die kleine, rote Treppe, die das
Haus aus der Front der andern Häuser abhebt. Ich blieb
einen Moment stehen und mußte tief atmen. Dann traten
wir ein. Ich öffnete die Tür. Da standen Tische. Der
runde Tisch mit der Vereinsfahne und die fünf anderen
mit den Vasen, in denen gebackene Blumen stecken.

«Nimm Platz», sagte ich zu Anton, «wir sind hier wie
zu Hause.» Und wir setzten uns an den Tisch mit der
Vereinsfahne. Ich schielte nach dem Büfett. Da war kein
Onkel Kempf.

«Der Tisch ist reserviert», hörte ich. Ein Mädchen
stand vor uns.

«Das ist nicht die Herta», sagte ich zu Anton. Das
Mädchen schob uns ein Kärtchen hin. «Was trinken die
Herren?»

«Was macht denn der Onkel Kempf?», frug ich.
Da antwortete das Mädchen, er sei nicht mehr da.
«Wo ist er denn?», frug ich.
Da kam eine Frau an unsern Tisch, dick und schwarz,

und antwortet, sie sei die Besitzerin. Ich erlaubte mir zu
fragen, weshalb. Sie sagte, sie sei eben die Besitzerin und
der Onkel Kempf wohne bei Verwandten in der Pfalz,
nachdem er hier alles verkauft hätte. Da lachte ich nur
und fragte: «Ei, wo ist denn dann die Herta?»

Worauf die Frau wegging und der Kellnerin sagte:
«Bringen Sie den Herren zwei Schoppen.»

«Anton», sagte ich, «wir sind in eine falsche Kneipe
geraten», aber ich las doch genau auf dem Schild über
dem Büfett: «Zum Blauen Bären».

Der Anton lachte. «Reingefallen!»
Die Wirtin kam zurück. Niemand außer uns war im

Lokal. Die Wirtin setzte sich zu uns, neben Anton.
«So, den alten Kempf kannten Sie?» sagte sie zu mir

und nickte mit ihrem Doppelbart. Da ich auch nickte,
fuhr sie fort: «Das habe ich nämlich alles von ihm ge-
kauft. Der Alte konnte es nicht mehr machen. Schulden
bis über die Ohren. Für einen Schmarrn habe ich das
Ganze bekommen.»

Sie lächelte und leckte sich mit der Zunge über die
volle Unterlippe.

«Und der Herr Geometer und der Herr von der Fluß-
polizei?» fragte ich.

«Die sitzen in einer anderen Kneipe», sagte die Wir-
tin, «weil ich mich geweigert habe, immer weiter anzu-
kreiden .»

Darauf hielt ich mein Maul und dachte, selbst so hohe
Herren trifft das Schicksal.

«Sie sind alte Stammgäste?» fragte die Wirtin.
«Ich habe einmal hier als Monteur gearbeitet», plap-

perte ich herunter.
«Und Ihr Freund?» sagte die Wirtin.
«Der Anton», sagte ich, «der tippelt jetzt wie ich.»
«Sie suchen also Arbeit?» frug die Wirtin und sie

schielte dabei den Anton an, der wirklich gut und frisch
aussah.

«Ja», sagte der Anton, «wenn Sie welche hätten?»
Die Wirtin schielte den Anton weiter an und bestellte

noch zwei Viertel Wein.
«Auf vierzehn Tage könnte ich es machen», hörte ich

plötzlich die Wirtin sagen. Der Anton nickte. Ich trank.
Wenn nur wenigstens der Geometer da wäre, dachte ich.

Nach einer Stunde ging der Anton mit der Wirtin ins
Hinterzimmer, wo noch das alte Klavier stand. Das
Mädchen gab mir zu trinken. Und als ich ihm sagte, daß
ich kein Geld hätte, lächelte es nur und brachte mehr.

Als der Anton zurückkam, setzte sich die Wirtin wie-
der mit an den Tisch und sagte zu mir: «Ihr Freund
kann hier bleiben. Ich habe Arbeit für ihn. Ich brauche
einen jungen Mann für die Buchhaltung und die Steuern.»

Ich sagte zu Anton: «Gratuliere .» Dann fragte ich
die Wirtin: «Befand sich in diesem Lokal nicht einmal
ein Mädchen namens Herta?»

«Ja», sagte die Wirtin, «die diente unter dem alten
Kempf. Ein feines Mädchen. Vor einem Jahr heiratete
sie den Geometer.»

«Den Geometer?» rief ich.
«Den Geometer», sagte die Wirtin, «dann ist sie im

Wochenbett gestorben.»
Dann stand ich auf und sagte zu dem Mädchen: «Bitte,

was habe ich zu bezahlen?»
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<9* Das Mädchen sah die Wirtin an und diese sagte:
«Nichts.»

Ich nahm meinen Rucksack und ging hinaus.
«Du hast noch zwei Fußlappen von mir», rief Anton,

aber ich achtete nicht auf ihn.

*

Es war dunkel geworden. Die Lichter der Stadt waren
klare, kleine Punkte. Die Lichter über dem Fluß schwank-
ten. Der Weg nach dem Friedhof war leicht für mich
zu finden. Unsereiner hat das immer in der Nase, wo der
Tod liegt.

Ich bin über die Mauer gesprungen, denn das Tor
war verschlossen. Es war eine kleine Mauer. Dann lief
ich auf Gras und schließlich auf Kies.

Ich hatte meine Mühe. So ein Grab unter Gräbern zu
finden ist schwerer als einen Mann in der Front eines

Regiments.
«Herta!» rief ich, aber nur ein Narr glaubt, daß die

Steine ihn hören. Ich verbrannte Steichholz um Streich-
holz. Dann fand ich das Grab.

«Herta Rotloff» stand auf dem Stein und darunter:
«geborene Weilchen». Und weiter darunter: «Geb. 7. Juli
1904 — gest. 4. Mai 1933».

Und als ich das Streichholz ganz dicht an die Platte
hielt, las ich in goldausgelegter Schrift: «Es gibt ein
Wiedersehen!»

Sechs Hölzer hab ich abgebrannt. Dann bin ich weg-
gegangen, weil ich keine mehr hatte. Meinen Rucksack
habe ich genommen und bin über die Mauer gestürmt.
Als ich auf der Landstraße war, da bin ich einfach grad-
aus gegangen. Es war mir einerlei, wohin.

E. LEITZ
Opt. Werke, Wetzlar
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Aufgenommen
mit
Summar F/2
1/1000 Sekunde

Haben Nie Talent
Kriminalisten

zum
Wir veröffentlichen fortan eine sich durch etliche Nummern
hinziehende Reihe von Kriminalfällen, die sich in Tat und
Wahrheit abgespielt haben. Die Unterlagen werden uns von
einem Manne zur Verfügung gestellt, der Jahre hindurch als
Kriminalbeamter an leitender Stelle stand, der aus eigener Er-
fahrung die Arbeitsmethoden der Polizei kennt, der weiß,
mit welcher Umsicht, Ausdauer und logischen Schärfe und mit
wieviel Verantwortungsgefühl die Kriminalpolizei ihren Fahn-
dungs- und Aufklärungsdienst versieht. Er liefert uns hier
keine billigen Phantasiekapitel zu Kriminalromanen, die es

sidi leider so oft angelegen sein lassen, den «Privatdetektiv»
auf Kosten der Kriminalpolizei zu verherrlichen, nein, er be-
weist uns durch praktische Beispiele, wie ernsthaft, zuverlässig
und gescheit die vom Staate eingesetzten Polizeileute ihre
mannigfaltigen Aufgaben anpacken und zu Ende führen. —
Und jetzt, bitte, arbeiten Sie mit! Stellen Sie sich an die Seite
der Polizei, lassen Sie sich von unserem Gewährsmanne jeweils
den Tatbestand darlegen, soweit er von der Polizei aufgenom-
men wurde, und hernach denken Sie mit, überlegen Sie scharf,
und suchen Sie herauszufinden, in welcher Richtung Sie vor-
gehen müssen, um den Täter aufzuspüren. Sie können dieses
Mitdenken zum richtigen Denksport entwickeln. Ein paar
Seiten weiter hinten werden Sie jeweils die Lösung finden und
damit die Antwort auf die Frage, ob auch Sie Talent zum
Kriminalisten haben.

Fall 4: Anonyme Briefe

In einer Firma in einer mittleren Stadt sind ca. 30 An-
gestellte beschäftigt. 29 dieser Angestellten erhielten
mehrmals hintereinander unflätige anonyme Briefe, in
denen sie schwer beleidigt und ihre Privatangelegenheiten
in der schamlosesten Weise behandelt wurden. Nur ein
Angestellter war von diesen Briefen verschont. Er war
Abteilungsleiter und hatte kurz vorher eine frühere
Stenotypistin geheiratet, die vor ihrer Ehe gleichfalls in
der Firma beschäftigt war.

Die Briefe waren auf einer Schreibmaschine geschrieben.
Diese Schreibmaschine stammte nicht aus der Firma. Ihre
Herkunft war nicht zu ermitteln.

Unsere Frage lautet: In welcher Richtung würden Sie
als Kriminalkommissar die Untersuchung nach dem Täter
durchführen? (Die Lösung befindet sich auf Seite 1629)
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