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hatte, um Zeit zu haben, sein Vertrauen zu gewinnen
und ihm um so leichter die Tochter zu entführen. Und
daß dem so gewesen, daran zweifelte er nicht, und bekam
es auch bald vom Feldscher bestätigt, der ihm verriet,
daß dem Offizier nicht das Geringste gefehlt habe und
daß er, der Feldscher, nur aus Angst vor der Peitsche
darauf eingegangen sei, ihm bei der Komödie behilflich
zu sein.

Als Simeon Wyrin von der Krankheit einigermaßen
wiederhergestellt war, bat er den Postmeister um einen
zweimonatigen Urlaub. Ohne jemandem ein Wort zu
sagen, begab er sich auf die Suche nach der Tochter. In
Petersburg nahm ihn ein ehemaliger Regimentskamerad
auf. Bald erfuhr er, daß der Rittmeister Minski im
Demutov-Gasthof wohne, und beschloß, ihm einen Be-
such zu machen.

Am frühen Morgen erschien er im Vorzimmer des
Offiziers. Der Bursche, der gerade damit beschäftigt war,
die hohen Stiefel des Herrn zu putzen, erklärte ihm,
daß der Rittmeister noch schliefe und vor elf Uhr nie-
mais und niemanden empfinge. Simeon Wyrin ging fort
und kehrte zur angesagten Zeit zurück. Minski kam im
Schlafrock heraus. — «Was willst du?» fragte er. — Das
Herz des Alten pochte auf. Tränen stiegen ihm in die
Augen. — «Euer Hochwohlgeboren haben Euer
Hochwohlgeboren Erbarmen ..» Das war alles, was er
zu stammeln vermochte. Minski sah ihn von oben bis
unten an, führte ihn ins Arbeitszimmer und schloß hin-
ter sich die Tür. — «Euer Hochwohlgeboren», sprach der
Alte. «Geben Sie mir meine arme Dunja zurück. Sie
haben sicherlich schon lange von ihr genug. Lassen Sie
doch das Mädel nicht unnütz zugrunde gehen.» — «Was
geschehen ist, ist geschehen», meinte der junge Mann.
«Schuldig bin ich vor dir, und will es auch zugeben und
dich um Verzeihung bitten, aber von Dunja abzulassen,
kommt gar nicht in Frage. Sie wird glücklich werden, ich
verspreche es dir auf Ehrenwort. Was willst du von mir?
Sie liebt mich, hat die Vergangenheit vergessen.» Dann
steckte er ihm etwas in den Aermelumschlag, öffnete die
Tür, und Simeon Wyrin wußte gar nicht, wie er sich
plötzlich auf der Straße befand.

Er blieb lange unbeweglich stehen. Dann entdeckte er
die Papiere hinter dem Aermelumschlag. Es waren lauter
Fünfzig-Rubel-Noten. Wieder kamen ihm Tränen in die
Augen — Tränen des Zorns! Er zerknüllte das Geld,
warf es zu Boden, trat darauf mit dem Stiefelabsatz und
ging davon einige Schritte nur, blieb wieder stehen,
überlegte und kehrte um, doch waren die Banknoten
nicht mehr zu sehen. Ein gut gekleideter Herr, als er ihn
erblickte, rief einen Wagen herbei, sprang hinein und
rief: «Vorwärts!» Und Simeon Wyrin dachte nicht
mehr daran, dem Verlorenen nachzujagen

Zwei Tage später begegnete ihm auf der Straße ein
elegantes Gespann. Er erkannte im Fahrgast den Ritt-
meister Minski. Der Wagen blieb vor einem dreistöckigen
Haus stehen. Der Husar verschwand im Eingang. Nun
erhellte ein Einfall die düstern Gedanken des armen
Postvorstehers. Er ging auf den Kutscher zu: «Wem ge-
hören die schönen Pferde, Brüderchen? Sind sie wohl des
Rittmeisters Minski?» — «Ganz recht, aber was willst
du?» — «Dein Herr hat mir Befehl gegeben, seiner
Dunja einen Zettel zu bringen, doch habe ich ganz ver-
gessen, wo seine Liebste wohnt.» — «Hier, im zweiten
Stock. Aber du bist schon zu spät. Jetzt ist er selber bei
ihr.» — «Macht nichts, Brüderchen, es ist immer besser,
wenn ich den Auftrag ausführe.» — Und er stieg die
Treppen hinauf.

Die Tür war geschlossen. Er klingelte. Einige qualvolle
Sekunden vergingen, ehe der Schlüssel klirrte. Die Tür
wurde aufgemacht. — «Ist es wohl hier bei Awdotia
Simeonowna?» — «Ja, hier ist es», antwortete das junge
Dienstmädchen. «Doch was wünschest du hier?» Ohne
zu antworten, trat der Postvorsteher in den Salon. «Halt,
halt!» rief das Mädchen. «Awdotia Simeonowna hat Gäste.»

Doch Simeon Wyrin achtete nicht darauf und ging
weiter. Die beiden ersten Zimmer waren dunkel, im drit-
ten brannte Licht. Er sah Minski nachdenklich im Sessel
sitzen. Dunja saß neben ihm auf der Seitenlehne. Sie
war sehr auffallend nach der letzten Mode gekleidet. In
wortloser Zärtlichkeit fuhren ihre beringten Finger über
das schwarze Haar des Geliebten. — Armer Simeon Wy-
rin! Noch nie war ihm die Tochter so schön erschienen
wie in diesem Augenblick! Er betrachtete sie voll Stolz
und Wehmut. «Wer ist da?» fragte sie ängstlich. Er
schwieg. Dunja hob den Kopf schrie auf und fiel ohn-
mächtig zu Boden. Der erschreckte Minski eilte ihr zu
Hilfe,, erblickte indessen auf einmal den Postvorsteher
und ließ Dunja auf dem Teppich liegen. Mit zornig flak-
kernden Augen näherte er sich Simeon Wyrin: «Was
willst du? Warum verfolgst du mich? Willst du mich
umbringen? Scher dich gefälligst heraus!» Und er packte
ihn am Kragen und warf ihn aus der Wohnung hinaus.

«Nun lebe ich schön das dritte Jahr ohne Dunja»,
schloß er die Erzählung. «Sie hat mir nie ein Sterbens-
wörtchen geschrieben. Wer weiß, was aus ihr geworden
ist. Sie ist nicht die erste und nicht die letzte, die aus der
Bahn kommt. In Petersburg gibt es genug davon. Heute
gehen sie in Samt und Seide, morgen fegen sie die Stra-
ßen. Wenn ich denke, es könnte ihr gleiches geschehen,
dann möchte ich sie lieber tot wissen.»

Der von Tränen unterbrochene Bericht des alten Man-
nes hatte mich tief beeindruckt, und ich dachte noch lange
an ihn und seine schöne Tochter.

Kürzlich reiste ich zum dritten Male in der Gegend
umher und erinnerte mich natürlich meines alten Freun-
des. Simeon Wyrins Poststation existierte aber nicht
mehr. Ich erfuhr, daß er selber seit einem Jahr tot sei
und daß in seinem Häuschen ein Bierbrauer wohne.
«Wie ist er denn gestorben?» fragte ich die Bierbrauers-
frau, die mir die Tür öffnete. — «Vom Suff, Väterchen,
vom Suff», erwiderte sie. — Ich wollte das Grab sehen.
Um mir den Weg nach dem Friedhof zu weisen, rief das
dicke Weib einen rothaarigen, krummbeinigen Jungen
herbei, der im Hof mit einer Katze spielte. — «Hattest
du den Toten gekannt?» fragte ich ihn unterwegs. —
«Gewiß, gewiß, wie sollte ich ihn nicht kennen. Er hat
mich gelehrt, Flöten zu schneiden.» — «Und die Reisen-
den, erinnern sie sich manchmal noch seiner?» — «Rei-
sende? Da gibt es nun nicht mehr viel. Im Sommer war
wohl eine Dame hier. Die hatte sich nach ihm erkun-
digt...» — «Eine Dame?» — «Ja, eine richtige Dame.

Beim Zahnarzt

In das luxuriöse Zahnatelier Dr. Cooks am Madison-
Square zu New York schwebt eine mit diskreter Eleganz
gekleidete schöne junge Dame und offenbart dem famo-
sen «Menschenfreund» unter Tränen ihr Mißgeschick. Sie
sei soeben mit ihrem Gatten, einem englischen Baronet,
auf einer Weltreise begriffen und habe mit ihm bis vor
kurzer Frist unter dem wolkenlosen Himmel ihres ehe-
liehen Glückes gelebt. Aber plötzlich sei aus diesem
heiteren Himmel ein schrecklicher Blitz auf sie nieder-
gefahren: der Baronet habe mit einem Male ganz fürch-
terlichen Zahnschmerz verspürt, der unheimlich rasch
immer weiter um sich griff, so daß nunmehr sein halbes
Gebiß betroffen sei.

«O wie bedauerlich!» rief Doktor Cook höchst ge-
fühlvoll, «aber trösten Sie sich: Ihr Gemahl wird am
Leben bleiben!»

«Ach, hören Sie, Doktor, ich bin noch nicht zu Ende!
Das Schrecklichste kommt noch: mein Mann ist durch
keine Macht der Welt dazu zu bringen, sich die erkrank-
ten Zähne ziehen zu lassen!»

«Er wird es, Mylady, ich schwöre: er wird es! Der
,Nerv' wird ihm gehörig ins Gewissen reden! Er wird
bohren, klopfen, stechen, reißen — haha — ja ihn sozu-
sagen zu m i r herreißen, sag' ich Ihnen!»

«Ach, scherzen Sie nicht, Sie schlimmer Doktor! Mein
Mann ist in dieser Hinsicht unbesiegbar. Dabei tobt der
Aermste vor Schmerz bei Tag und bei Nacht, rennt mit
dem Kopf gegen die Wände, brüllt dazu in einem fort
nur den schrecklichsten Unsinn und ist in der Tat bereits
völlig geistesgestört.»

«By Jove, das ist allerdings eine äußerst fatale Ge-
schichte!» erklärte der Zahnarzt mit plötzlich bedenk-
licher Miene. Ein Patient von solchem Kaliber ist leider
auch für meine Kunst ein Problem. Ihm wider seinen
Willen mehrere Zähne zu ziehen, ist nur mit Gewalt
und nach seiner Betäubung möglich. Die wichtigste Frage
aber ist zweifellos die: wie wollten Sie das Kunststück
fertigbringen, Ihren nach Ihrer Meinung total ver-
rü ich wollte sagen: in seinem seelischen Gleich-
gewicht so sehr gestörten Gatten zu einem Besuche bei
mir zu bewegen?»

«Ach, bester Doktor, das lassen Sie nur meine Sorge
sein! Ich werde bestimmt einen Vorwand finden, um ihn

/ in Ihre — Privatwohnung zu locken. Um den Aermsten
von seinen Qualen zu erretten, will ich selbst vor einer
kleinen Unwahrheit nicht zurückschrecken. Und wenn
ich ihn erst einmal hier bei Ihnen habe ...»

«Dann können Sie völlig beruhigt sein, Mylady!» er-
widerte Dr. Cook, sich zufrieden die Hände reibend.
«Einem Träger von Wahnideen gegenüber bin ich be-
rechtigt, Gewalt anzuwenden, wenn es zu seinem Besten
geschieht. Darf ich fragen, Mylady, ist Ihr Gatte sehr
kräftig?»

«Ganz ungemein kräftig, bester Doktor! Auch gilt er
in England drüben als trefflicher Boxer.»

«By Jove! ich werde bei meinen Maßnahmen darauf
Rücksicht nehmen. Sobald Ihr Gemahl in meiner Privat-
wohnung erscheint, werden sich zwei, oder sagen wir
lieber, drei meiner kräftigsten Assistenten seiner anneh-
men und ihn — natürlich auf die schonendste Art! — in
die Zwangsjacke stecken.»

«Entsetzlich! Ach, bester Doktor, seien Sie wirklich
nur ganz behutsam!»

«Aber natürlich, Mylady. Das weitere überlassen Sie
vertrauensvoll mir, und nach einem etwa von Ihnen zur
Beruhigung Ihrer Nerven unternommenen kurzen Spa-
ziergang werden Sie Ihren Gemahl erlöst und beglückt in
Empfang nehmen dürfen. Uebrigens, welche Zähne sind
es denn, die ihn so martern?»

«Die — Backenzähne, bester Doktor.»
«Well, ausgezeichnet. Das hab' ich mir gleich gedacht.

Sie können sich auf meine sichere Hand verlassen! Ich

Sie kam in einem Gespann zu sechs Pferden. Drei Kinder
hatte sie mit, eine Amme und einen schwarzen Mops.
Eine ganz vornehme Dame war es. Als sie hörte, daß

der Alte nicht mehr lebte, fing sie an zu weinen und
wollte das Grab sehen. Sie sagte aber, sie kenne den

Weg.» Wir erreichten den Friedhof. — «Hier ist es.»

Und der Junge zeigte auf einen Sandhügel, über dem ein
schwarzes Kreuz mit einem Heiligenbild aufgerichtet
war. — «Und die Dame, sagst du, ist bis hierher gekom-
men?» — «Jawohl», erwiderte er. «Sie blieb sogar sehr

lange auf dem Friedhof. Dann ging sie ins Dorf, ließ den

Popen kommen und gab ihm viel Geld aber auch

mir hat sie etwas gegeben, ganze fünf Silberkopeken
eine ganz große Dame war es .»

Ich steckte dem Jungen ebenfalls fünf Silberkopeken
zu und bedauerte nicht mehr, daß ich den langen Weg
gemacht hatte, um das Schicksal des Postvorstehers und
seiner schönen Tochter zu erfahren.

auf amerikanisch

werde also morgen die Ehre haben, Mylady, Sie als Be-
gleiterin Ihres verehrten Herrn Gemahls sogleich nach
dem Lunch in meiner Wohnung erwarten zu dürfen.»

«Meine Dankbarkeit, bester Doktor, wird grenzenlos
sein!» hauchte die Dame mit huldvollem Nicken und
schwebte mit hoffnungsvollem Lächeln zur Türe hinaus.

*

Am nächsten Tage stoppte vor einem der führenden
Juwelierläden New Yorks ein rassiger Chrysler. Eine
vornehme Dame entstieg dem Wagen, trat in das Ge-
schäft und wählte binnen einer Viertelstunde zur Freude
des Geschäftsinhabers ein prachtvoll mit Brillanten be-

setztes Diadem und ein Perlenkollier im Gesamtwert von
25 000 Dollar aus. Da die Marquise von Azincourt diesen
hohen Betrag natürlich nicht mit sich führte, erbat sie

sich die Begleitung eines Angestellten, um ihm die
Summe in ihrer Wohnung auszufolgen. Der Inhaber der
Firma, entzückt über das famose Geschäft und bezaubert
von der vornehmen Schönheit seiner Kundin, anerbot
sich in ritterlicher Weise selbst zu dieser Mission, nahm
die den Schmuck enthaltende Schatulle und ließ sich

respektvoll im Fond an der Seite der Frau Marquise nie-
der, die dem Chauffeur die Ordre erteilte, heimzufahren.
Nach zehn Minuten hielt'der Wagen vor einem eleganten
Hause am Madison-Square. Man stieg die Treppe empor,
ein hünenhafter Mann, vermutlich ein Kammerdiener,
öffnete unter tiefer Verbeugung die Tür. Diese fiel zu
und im selben Augenblick stürzten sich der «Kammer-
diener» und noch zwei andere Männer auf den Juwelier,
der vor Entsetzen die Schatulle fallen ließ und aus Leibes-
kräften «Zu Hilfe! Diebe, Räuber und Mörder!» zu brül-
len begann. Sein verzweifelter Widerstand war aber
durchaus vergeblich. «Aha, ein kleiner Anfall!» rief
lächelnd Dr. Cook mit einem «Kennerblick» auf den
Juwelier, der — bereits in der Zwangsjacke steckend —
im Operationsraume verschwand und überreichte der
Lady mit eleganter Verbeugung die Schatulle. «Wenn
Sie, Mylady, sich gütigst im Salon gedulden oder im
Freien ergehen wollen — wie es beliebt! Ich bitte nur um
eine halbe Stunde Ui.'aub, worauf Sie Ihren Gatten zu-
rückerhalten.» Die Lady drückte schluchzend dem Dok-
tor die Hand und verließ mit ihrer Schatulle die
Wohnung.

Der Juwelier aber lag schon betäubt auf dem Opera-
tionsstuhl. Einer der Assistenten hatte ihm blitzschnell
eine «Maske» aufs Gesicht gedrückt und der «Wahnsin-
nige» wurde sogleich bewußtlos. Als ër nach einiger Zeit
erwachte, war es ihm recht dumpf im Kopf und so eigen-
tümlich leer im Munde. Vor ihm aber stand freundlich
lächelnd Dr. Cook. «Meinen Glückwunsch, Sir!» begann
er und zeigte auf ein Täßchen, das neben dem Stuhle
stand. «Hier sehen Sie die vier Urheber Ihrer Qual.
Haben Sie noch Schmerzen?»

Der Kaufmann starrte den Arzt wie geistesabwesend
an, dann fuhr er sich mit dem Finger in den Mund. Im
nächsten Augenblick war ihm das Entsetzliche klar.

«Die Frau Gemahlin wird eine große Freude haben,
Sie wiederhergestellt zu sehen», fuhr der Arzt fort, «sie
wird sofort erscheinen.» — «Wo ist sie, diese Betrügerin,
die Verbrecherin?!» Hilfe, Räuber, Diebe!» — Der Dok-
tor winkte seinen Assistenten und griff zur Zange. «Er
bekommt neuerlich einen Anfall!» rief er. «Es muß noch
ein fünfter heraus.» — Aber der unglückliche Juwelier
hatte sich schon losgerissen und war wie ein Rasender
die Treppe hinuntergestürzt. — Seine Pretiosen hat er
nie wieder gesehen. Dr. Cook aber, der unwissentlich
zum Mitschuldigen einer beispiellosen Gaunerei gewor-
den war, hat ihm zur Sühne eine quittierte Rechnung
über vier Zahn-Extraktionen geschickt.
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