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Gute Freunde
KOW jT. O. Be rechti

Marta und Bertold waren gute Freunde. Nicht mehr.
Man sah sie zusammen tanzen, und in zwei oder drei

Restaurants kannte man sie als das schöne Paar. Er war
dreißig, sah aber etwas älter aus; sie fünfundzwanzig.
Also ein gut zusammenpassendes Paar. Aber sie waren
Freunde. Nicht mehr.

Bis Marta eines Tages merkte, daß ihr Herz klopfte.
Von da an ging alles schief. Wenn eine Frau spürt, daß
ihr Herz klopft, verändert sich mit einem Schlage die
ganze Welt. Alles bekommt ein anderes Aussehen. Sie
sieht auf einmal allerlei Dinge, — und allerlei andere
Dinge sieht sie nicht.

Von den Dingen, die Marta sah, war eins dies: Bertold
befand sich wiederholt in Gesellschaft einer schönen, etwas
älteren Frau. Mrs. Monti hieß sie. Eine Witwe, Brasi-
lianerin. Sie galt für sehr reich.

«Sie interessiert sich für meine Flugpläne», erklärte
Bertold kurz, als Marta ihn danach fragte. Er sah sie for-
sehend an, und Marta bemühte sich, gleichgültig dreinzu-
schauen.

te Uebersetzu ng
von Willy Biochert

Bertolds Ideal war ein Ozeanflug. Schon als er noch
beim Militärflugwesen war, verfolgte er die Idee. Er
hatte eine glänzende Laufbahn hinter sich. Sein Ruf als
Flieger über lange Entfernungen war gefestigt; und jeder
wunderte sich, als er seine Entlassung nahm. «Siehst du»,
sagte er zu Marta, «ich will über den Ozean fliegen —
und ich werde es tun. Die Menschen werden staunen, wie
bei Lindbergh. Ich kann eine alte zweimotorige Bellanca
kaufen, ich kenne Jimmy Bell persönlich, er ist damit ge-
flogen. Nun, wenn ich das Geld zusammenkriege, um .»

Damit endete es stets. Bertold hatte große Mühe, sich
das Geld zu beschaffen. Er lief alle Aero-Klubs ab und
suchte jeden Mann mit Geld für seinen Plan zu inter-
essieren — aber sie fanden das Projekt zu riskant. Darum
war seine Erklärung von seinen Beziehungen zu Mrs.
Monti sehr einleuchtend. Marta begriff es. Sie saßen beide
in ihrem Lieblingsrestaurant, einander gegenüber, und
Marta kämpfte innerlich einen schweren Kampf.

«Wieviel hast du eigentlich nötig?» fragte sie und legte
zögernd ihre Hand auf die seine.

«O — dreitausend», sagte er schnell.
« Wenn ich sie dir gäbe .»
Bertold setzte sich schnell aufrecht; er zog seine Hand

zurück. «Bist du toll, Marta?»
Sie zog die Augenbrauen hoch. «Warum nicht? Du

gehst ja auch andere darum an.»
Er lachte. «Frauen nicht.Das gibt nur Verpflichtungen.»
Sie machte eine schmerzliche Gebärde, und er sah es.

«Entschuldige», sagte er leichthin. «Du weißt, was ich
meine.»

Sie nickte. «Ich weiß.»
Bertold sah ihr ins Gesicht. «Nicht böse sein», sagte er,

ihre Schulter berührend.
Marta lächelte. «Nein, nein.» Aber sie stand auf.
Am Nachmittag des folgenden Tages begegnete sie Ber-

told auf der Straße. Er jubelte. «Denk nur, Kind», rief
er, «man hat dreitausend Dollar auf mein Konto einge-
zahlt — anonym. Aber ich weiß wohl, wer es ist», sagte
er schlau. «Der National Aero Club. Ich merkte ja gleich,
daß die Leute im Grunde dafür waren, aber sie fürchteten
einen Mißerfolg und wollten ihren Namen nicht riskieren.
Nun, wenn ich zurück bin, werden sie es natürlich sofort
bekanntmachen. Recht haben sie. Die Hauptsache ist, daß
ich anfangen kann. Freust du dich nicht für mich?»

Marta freute sich für ihn. Als sie Abschied voneinander
nahmen, sagte er zu ihr, daß sie in den nächsten Tagen
nicht auf ihn rechnen könne, da er natürlich noch schreck-
lieh viel mit den Vorbereitungen zu tun habe. «Ende der
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nächsten Woche geht es los, denke ich», sagte Bertold sin-
nend. «Wünsche mir Glück, Marta.»

Sie wünschte ihm Glück.
In dieser Zeit sah sie ihn dreimal mit Mrs. Monti in

einem Restaurant, zweimal begegnete sie ihm mit ihr im
Theater, und für den Rest sorgten die Freunde. Jeder in
der Stadt schien zu wissen, daß Bertold anonym dreitau-
send Dollar erhalten hatte. Sie gratulierten Marta dazu
— man dachte, daß dies angebracht sei.

Zwei Tage vor der Abreise traf sie Bertold allein. Und
da das Herz einer Frau stärker ist als ihr Stolz, sprach sie

von Mrs. Monti.
Bertold war verlegen. Er nahm sie am Arm und zog

sie auf die Seite. «Hör' mal», sagte er, «ich erzählte ihr
von dem Gelde. Und sie gab zu verstehen — nun, Marta,
es war der Aero Club nicht, — sie war es. Es scheint, daß
sie — in jedem Falle, sie hatte es eingezahlt, und ich hatte
es bereits angegriffen, und so .»

«Es gibt Verpflichtungen, ich verstehe», sagte sie kühl.
Er suchte ihre Augen. «Ja», meinte er. Und dann: «Du

findest das doch nicht schlimm, nicht wahr? Ich meine:
wir sind Freunde ?»

Sie sah ihn nicht mehr vor der Abreise.
An einem grauen, nebligen Morgen stieg Bertold auf.

Marta stand ganz hinten in der Menge. Sie sah alles nicht
sehr deutlich ihre Augen — nun, es war ein nebliger
Morgen.

Einen Tag und eine halbe Nacht war die Welt in Span-
nung. Dann war es geglückt.

Er kam zu Schiff zurück. Triumphierend. Die ganze
Stadt hatte geflaggt. Sein Auto fuhr im Triumph durch
die Straßen.

Von den hohen Fenstern ihrer Wohnung sah Marta
auf ihn nieder. Sie sah ihn im Auto, sein Haar wehte im
Winde. Er winkte. Neben ihm saß eine Frau, die sie nicht
deutlich erkennen konnte. Es war auch nicht nötig.

Ihr Blick irrte fort von dem Leben in der Straße und
blieb auf dem Papier in ihrer Hand ruhen. Es war ein
Zahlungsbeleg einer Bank. Ueber dreitausend Dollar.

Marta faltete das Papier zusammen, bis es kleiner und
kleiner wurde. Sie lächelte.

Warum auch nicht? Sie waren Freunde gewesen. Nicht
mehr.

Hannes

Die Vorfahren von Hannes Tramm saßen auf den
rauhen Bandhöhen des Lützel-Soon. Dort gab es nur
Bauern. Das Tal und die kleine Stadt lockten allenfalls
an Jahrmarkttagen. Da stiegen sie herab, um ihre Erträg-
nisse, vielleicht auch ein Stück Vieh zu verkaufen. Wenn
sie dann heimwärts wanderten und von der letzten
Wegbiegung ins Tal schauten, jammerten sie über die
Pfennige, die ihnen die Stadt abgenommen. Selbst die
weißen Brötchen, die sie als Mitbringsel für die Kinder
gekauft hatten, freuten sie nicht mehr. Sie mußten ja
das, was der steinige Boden nach mühsamer Arbeit her-
gab, sorgfältig zusammenhalten, denn Jahr um Jahr kam
ein Kind, und wenn auch nicht jedes am Leben blieb, so

waren doch in den meisten Familien ein Dutzend hung-
rige Mägen zu füllen.

Immer schon gaben die Höhen ihre überschüssigen
Menschen ins Tal ab. Einst in allerlei Dienste und Ge-
werbe. Dann kam der Bahnbau. Die jungen Männer,
die Geld verdienen wollten, nahmen Pickel und Schaufel
und hatten Arbeit, bis der erste Zug durchs Tal pfiff.
An der Eisenbahn siedelten sich Fabriken an und nahmen
die Arbeiter auf, die auf dem elterlichen Bauerngut nicht
ernährt werden konnten.

Auch Hannes kam zum Bahnbau und blieb im Tal.
Er trug bei der Arbeit noch das rauhe, blaugefärbte Ge-
wand, das aus der Spindel und dem Webstuhl des Vaters
stammte. In dem Gewebe seiner Leinenhemden spürte
er noch den Duft von Lavendel und Rosmarin, den zu

Hause die Tuchtruhe der weißgetünchten niederen
Bauernstube ausströmte.

Hannes war ein kräftiger, stattlicher Mann mit einem
mächtigen Schnurrbart unter der etwas starken Nase,
und er mußte der Katrin auffallen, wenn sie auf ihrer
Dorfstraße den werdenden Bahndamm überquerte. Sie

war jenseits des Flusses geboren und als das zehnte Kind
eines kleinen Bauern schon seit ihrem 14. Lebensjahr
als Magd verdingt.

Katrin und Hannes legten ihre kargen Ersparnisse zu-
sammen und bauten sich ein kleines Haus am Rande des

Städtchens, wo es sich in Aecker und Wiesen verliert.
Um das Haus entstand ein schöner Obst- und Gemüse-

garten; ein Teil des hochliegenden Kellers diente als

Stall. Sie stellten ein paar Ziegen hinein und nährten
sie von dem Freigras, das die Katrin an den Feld- und
Waldrändern mähte.

Acht Kinder hatten Katrin und Hannes; drei davon
starben weg. Aber auch die fünf waren noch wachsende
Sorgen, und Katrin schaffte emsig in Garten, Wiese und
Stall, damit Milch, Kartoffeln und Gemüse auf den Tisch
kamen.

Hannes ging jetzt in die Fabrik, denn er brauchte
ständigen Verdienst. So stark auch das Dach war, unter
dem sie wohnten, so waren sie doch bedrückt von der
Last, die sie abtragen mußten, wollten sie einmal unbe-
stritten Herr ihres kleinen Besitzes sein.

Sie
husten?
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