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Kerker der Großstadt
Kinder in einer Kellerwohnung in den östlichen Vierteln Londons.
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Die alte christliche Seefahrt
Eine wahre Geschichte von R. Brennwald, einem Schweizer,
der auf der Fünfmastbarke «Potosi» die Weltmeere durchsegelte

«Seeleute» nennen sich diese Kerls, die heutzutage auf
Schnelldampfern in wenigen Tagen und Stunden die
Ozeane überqueren, deren Beschäftigung aus nichts an-
derem besteht, als Deck waschen, Anstreichen, Küchen-,
Restaurations- und Kabinendienst, kurzum aus all dem,
das mit dem wirklichen Seedienst nichts gemein hat. Eine
leichte Boe, und die Kerle sind seekrank, eine Beule am
Kopf, und sie legen sich ins Lazarett. Kein Wunder,
daß diese mit allem modernen Komfort und drahtloser
Télégraphié ausgerüsteten Schnelldampfer auch Hebam-
men mitführen. Eigentlich sollten sie Ammen mitführen,
die diesen sogenannten «Seeleuten» vor dem Schlafen-
gehen ein Wiegenlied singen könnten.

Die Hamburger haben einen besseren Namen für diese

Leute; sie nennen sie «Fahrensleute».
Ich spreche natürlich nicht von den wirklichen «See-

leuten», die sich an Bord dieser Dampfer, vom Kapitän
abwärts bis zur Bootsmannschaft, befinden. Diese sind
selbstverständlich seemännisch ausgebildet.

Mit Wehmut denke ich heute zurück an die Zeit, da
ich selbst noch als junger Matrose die Weltmeere auf dem

größten Segelschiff der Welt bereiste, der stolzen Fünf-
mast-Barke «Potosi», deren Schwesterschiff, die «Prinzeß
Irene», vor vielen Jahren außerhalb dem Hafen von New
York scheiterte und vollständig vernichtet wurde, wäh-
rend die «Potosi» vor einigen Jahren noch im Hafen von
Hamburg vor Anker lag, also wahrscheinlich heute noch

fährt.
Die «Potosi» ist ein Stahlschiff, dessen fünf Masten und

auch die Raaen, ebenfalls aus Stahl, geschaffen sind, den
schwersten Stürmen standzuhalten. Die Größe des Schiffes

überragt diejenige der größten Frachtdampfer. Die Be-

Satzung bestand aus ungefähr 250 Mann.
Einmal auf See, waren wir von der übrigen Welt oft

monatelang abgeschnitten, denn keine drahtlosen Nach-
richten konnten uns erreichen, und nur die gelegentliche
Begegnung mit einem anderen Schiffe konnte uns Neuig-
keiten bringen, die zwar meistens so weit zurücklagen,
daß sie gegenstandslos geworden waren.

Keine der heutigen modernen Hilfsmittel standen für
die Führung des Schiffes zur Verfügung. Die sogenannte
ßesteckberechnung (Feststellung der genauen Lage des

Schiffes) mußte noch nach den alten Grundsätzen mit
Hilfe des Sextanten, Chronometers, Kompasses, der
Sterne etc., etc., berechnet werden.

Segelschiffe brauchten Männer von Stahl und Eisen.

Jeder einzelne mußte seinen strengen Beruf erlernen und
im schweren Kampf gegen die Elemente, in Not und Ge-
fahr, seinen ganzen Mann stellen. Wir alle waren uns
stets des Ernstes unseres Berufes bewußt. Die Einsamkeit
des Meeres, der langen stillen Nachtwachen, dazu der
volle Einsatz des Mannes im fortwährenden Kampfe
gegen Sturm und Wetter, machten die Seemänner zu har-
ten und ernsten Menschen. Trotzdem wir uns in den Ha-
fenstädten voll und ganz dem Vergnügen hingaben und

unser schwer verdientes "Geld rollen ließen, stimmt die

Ansicht, daß Matrosen alle liederliche Leute seien, absolut
nicht. Wenn wir uns auch überschwenglich vergnügten,
so ist dies nicht verwunderlich, da wir oft sechs bis acht

Monate kein Land betreten hatten und nun einige wenige
Tage dazu benützten, ein bißchen von dem Vielen zu
genießen, das den Landratten das ganze Jahr hindurch
Tag für Tag zur Verfügung stand.

Einmal befanden wir uns auf der Reise nach der West-
küste, mit Ladung für Valparaiso, Calloa und Frisko.
Seit unserer Ausreise von Hamburg waren bereits über
zwei Monate vergangen. Am Anfang hatten wir gün-
stigen Wind, so daß wir zeitweise bis zu 15 Knoten die
Stunde herausholen konnten. Im Mitt-Atlantik jedoch
kamen wir in eine Windstille, die uns wochenlang auf-
hielt, so daß wir beinahe gar nicht vorwärtskamen, und

erst die Passatwinde waren uns wieder günstig. Die «Po-
tosi» war ein wundervolles Schiff, das es bei gutem Wind
an Schnelligkeit mit jedem Dampfer aufnehmen konnte,
solange wir vor dem Winde fuhren. Hatten wir aber

Gegenwind und mußten kreuzen, so ging eben immer
viel Zeit verloren.

Wir waren auf der Höhe der Falkland-Islands an-
gelangt und mußten nun günstige Winde abwarten, um
das Kap Horn zu umsegeln. Die Reise bis hierher war
ohne bemerkenswerte Ereignisse gut abgelaufen.

Das Umsegeln des Kap Horns ist und war immer eine

gefährliche Sache. Hier unten am Ende der Welt, an der
südlichsten Spitze Süd-Amerikas und in unmittelbarer
Nachbarschaft des südlichen Eismeeres, herrschen beinahe
ununterbrochen schwere Stürme und manches brave Schiff
ist hier schon untergegangen.

Es war früh am Morgen. Ich stand im Bug am Ausguck
und hielt scharfe Ausschau hinaus in die schwache Mor-
gendämmerung. Die See war aufgewühlt, graue und
schwarze Wolken rasten uns aus Westen entgegen, be-

gleitet von einem eiskalten Gegenwind, gegen den auf-
zukreuzen zu gefährlich war wegen der Nähe der das

Kap umgebenden Felsen. Es kommt vor, daß Schiffe oft
wochenlang hier unten versuchen müssen, die Umschiffung
des Kapes zu erzwingen, bis es ihnen dann endlich gelingt
oder sie bei dem Versuche zugrunde gehen.

Vor einer Stunde hatte ich die Wache angetreten.
Soeben schlug es 2 Glasen (5 Uhr morgens). Es schien

mir, als ob der Sturm zunehme. Die «Potosi» rollte und
stampfte durch die aufgewühlten Wassermassen, es

knirschte, ächzte und tobte um mich her, als ob die Hölle
los wäre. Der Wind pfiff durch die eisigen gefrorenen
Taue, Raaen und Masten bogen sich unter dem Drucke,
der jedoch nur auf die wenigen Sturmsegel wirkte, da

wir alle unnötigen und eventuell gefährlichen Segel ge-
refft hatten. Die heranrasenden großen Brecher schlugen
bereits über Bug und Deck, und ich mußte mich, um nicht
weggeschwemmt zu werden, anseilen.

Von Minute zu Minute nahm der Sturm an Heftigkeit
zu, immer größere Brecher stürmten heran und schlugen
mir ins Gesicht, ihre Wassermassen über Deck werfend.
Der vierte Offizier bahnte sich einen Weg zu mir nach

vorne, mit Mühe und Not erreichte er die Bugspitze, wo
er sich ebenfalls anseilte. Ohne ein Wort zu sprechen,
beobachteten wir nun beide den Horizont. Wir mußten
in der Nähe des Kapes sein. Das war gefährlich, man
konnte nicht wissen

Immer mehr übertönte das Toben der aufgewühlten
See das Girren und Aechzen des kämpfenden Schiffes.
So liebte ich die See.

Das bißchen Leinwand, das wir noch vor dem Winde
hatten, konnte uns jedoch nicht vorwärtsbringen. Außer
den Skysails, den kleinsten und obersten Mastsegeln,
hatten wir nur noch den Mittel- und Außenklüver gesetzt.
Dies war notwendig, um das Schiff stark unter Steuer
halten zu können.

Die steifgefrorenen Klüversegel knatterten über uns im
Winde wie Gewehrfeuer. Sie bildeten keine Gefahr, hin-
gegen da oben, die Skysails, die mußten herunter, wollten
wir nicht Gefahr laufen, daß die Mastspitzen Brachen
und damit auch die Masten selbst ihre Widerstandskraft
verlieren würden. Doch wer sollte bei diesem Wetter da
hinauf? Die Masten sind ungefähr 20 Meter hoch. Wohl
waren wir auf diesem modernen Segelschiff dafür ein-
gerichtet, alle Großsegel per Dampf zu hissen und zu
reffen, die kleinen obersten Segel aber mußten von Fland
heruntergeholt werden.

Längst hätte wohl der Kapitän das Kommando erteilt,
diese Fetzen zu holen, hätte er bei diesem Wetter eine

Möglichkeit dazu gesehen. Wenn nur die Mastspitzen
und Stahltrossen da oben aushielten, dann war keine
dringende Gefahr.

Gerade als ich abgelöst wurde, meldete der Ausguck
vom Mastkorb des Vordermastes laut singend durch das

Gebrüll der Elemente: «Nordwestlich Land in Sicht.»
Dies bedeutete Gefahr. Es konnte sich nur um das Kap

handeln. Wir mußten unseren Kurs nach Süden richten,
um aus der gefährlichen Nähe zu entkommen. Durch den
rasenden Sturm wurden wir dabei ganz von unserem
eigentlichen Kurse abgetrieben, da ein bestimmtes Steuern

unmöglich geworden war. Eine Umsegelung des Kapes
kam unter den Umständen für den Moment nicht in
Frage, und wir waren auf ein unbestimmtes Lavieren
angewiesen, das unter Umständen tagelang andauern
konnte.

Triefend von Salzwasser erreichte ich unser «Logis»,
wie die Mannschaftskabinen genannt werden. Ich warf
mein Oelzeug ab und griff nach der Kaffeekanne, die mit
heißem Kaffee gefüllt für die abgelösten Wachen stets

an der Decke aufgehängt ist.
Ich war blau und steif gefroren. Mein Gesicht war

geschwollen und blutete von den mächtigen Peitschen-

hieben, die mir die schweren Brecher beigebracht hatten.
Doch so etwas kümmert den rechten Seemann nicht stark,
daran ist er gewöhnt. Die Kameraden meiner Wache
kamen ebenfalls zurück, und wir diskutierten ganz be-
sonders die Frage der Skysails, die sicherlich noch ein-
geholt werden mußten. In diesem Falle konnte es sich

nur um Freiwillige handeln, da man dabei sein Leben
aufs Spiel setzte.

Nachdem mich der heiße Kaffee und ein guter Schluck
Schnaps wieder erwärmt hatten, nahm ich mir zum Früh-
stück einen Salzhering aus einem zu diesem Zwecke uns

zur Verfügung stehenden Fasse, dazu etwas Brot und
Margarine, und legte mich dann für kurze Zeit zur Ruhe
nieder, um meine nächste Wache, zu der vielleicht meine

ganze Kraft benötigt wurde, um 12 Uhr mittags (8 Gla-
sen), frisch antreten zu können.

Aber von Ruhe war keine Spur. Kaum lag ich in der
Koje, als Charly, der Steward der Offiziersmesse, heu-
lend eintrat. Charly war Schweizer, ein dürrer, abgelebter
Mensch, der heimlich dem Schnaps ergeben war, natürlich
meistens gestohlenem Schnaps.

Man sah ihm an, daß er schon wieder betrunken war.
«Zum Teufel, Kerl», schrie ich ihn an, «was heulst du
denn wie so 'ne alte Tante?» «Schrecklich, schrecklich»,
heult der Tropf weiter, «der erste Offizier hat mir eine

'runtergehauen, ich lasse mir eine solche Behandlung nicht
gefallen.»

«Na, dann steig eben aus. 's war übrigens höchste
Zeit, daß du mal so etwas erwischt hast, du alter Trun-
kenbold.»

«So 'ne Gemeinheit, wegen gar nichts hat er mir eine

'runtergelangt.» Wir alle mußten lachen.
Das Schiff rollte über, und Charly lag auf der Nase.

Ein Fußtritt brachte ihn rasch wieder auf die Beine. Wir
warfen den Kerl zum Logis hinaus, und endlich konnte ich
doch noch etwas Schlaf bekommen. Charly hatte jeden-
falls nur bekommen, was er ehrlich verdient hatte.

Als ich mich wieder erhob, um auf Wache zu gehen,
hatte der Sturm derartig zugenommen, daß der Ausguck
im Bug nicht mehr gehalten werden konnte. Das Schiff
stampfte nun so stark, daß es schien, als ob die «Potosi»
Berge erklimmen wollte, um dann wieder plötzlich mit
aller Macht mit dem Bug voran ins Meer zu sinken, und
es schien manchmal, als ob es minutenlang nicht mehr auf-
tauchen würde. Auch das Rollen hatte zugenommen, und
die Masten neigten sich im Schwünge von Steuerbord nach
Backbord und zurück, jedesmal beinahe das Meer be-
rührend.

Da, endlich das Kommando, das wir schon lange er-
warteten: «Alle Mann auf Deck.» Wir stehen vor un-
serem alten Kapitän, einem Riesen von Gestalt, mit lan-
gern, schneeweißem Vollbart.

«Jungens», beginnt er, «die Skysails müssen da oben
'runter, wer meldet sich freiwillig?»

Zwanzig Mann, darunter auch ich, treten vor.
«Brav, meine Jungens, möge Gott euch gnädig sein!

Es geht um unser Schiff und unsere Ehre! Also los!»
Wir bestiegen die Wanten und erkletterten dann die

Takelage unter den fürchterlichsten Anstrengungen. An-
geklammert, mit der äußersten menschlichen Kraft,
kamen wir nur langsam vorwärts. Die Bewegung der
Masten war einfach schrecklich, sie schwangen ständig
von einer Seite zur andern mit solcher Gewalt, daß wir
jede Sekunde glaubten, in weitem Bogen in die See ge-
schleudert zu werden.

Endlich hingen je fünf Mann an der obersten Stange
der vier Hauptmasten. Der hinterste Mast (Fockmast)
hat kein Skysail, da er auch keine Raaen hat.

Heinz, ein kräftiger Däne, und ich versuchten auf der
Steuerbordseite des Großmastes, das Skysail zu lösen.
Wir standen in den sogenannten «Pferden», das sind
Seile, die unter der Raa herabhängen, damit der Seemann
beim Reffen der Segel sich über die Raa beugen kann,
während seine Füße auf dem Pferd einen festen Halt
finden. Wir mußten rasch machen. Ein eisiger Wind wehte
da oben, der unsere Finger steif machte, wodurch unser
fester Halt nachließ und wir den ungeheuren Schwingun-
gen nur standhalten konnten, indem wir die Raa mit den
Armen umfaßten. Dies hinderte uns natürlich in der
freien Bewegung und verzögerte unsere Arbeit ganz be-
denkiieh. Die Segel waren steif gefroren und hatten ein
gewaltiges Gewicht. In dem Krachen, Brüllen und Pfeifen
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war jedes Sprechen ausgeschlossen. Jeder tat seine Pflicht,
so gut er konnte. Ich fühlte, wie meine Kräfte langsam
nachließen. «Rasch, Heinz, rasch», rief ich. Aber es konnte
nicht rascher gehen, jede Schwingung, auf die eine oder
andere Seite, zwang uns, uns untätig festzuklammern.
Das losgelassene, steinharte, steife Segel schlug krachend
gegen uns an. Ich biß mir die Lippen blutig, um auszu-
halten; denn Nachgeben bedeutete den sicheren Tod. Da
plötzlich ein fürchterlicher Schrei neben mir, und ich sah

gerade noch, wie Heinz in weitem Bogen hinausflog auf
die rasende See.

«Mann über Bord», ertönte der Schrei über das Schiff,
wiederholt von jedem Mann, der es hörte. In wenigen
Minuten waren wir da oben fertig, und mit rasender
Schnelligkeit kletterten wir zurück an Deck. Es war
höchste Zeit, sonst wären wir wohl Heinz nachgefolgt.

Bereits hatte das Schiff beigedreht, aber was konnte
dies noch nützen? Ein paarmal noch war Heinz auf den
Spitzen der riesigen Brecher aufgetaucht, dann war nichts
mehr zu sehen, und wir konnten auch für den armen Ka-
meraden nichts mehr tun.

Der Kapitän sprach ein kurzes Gebet, und wir setzten
unsere Fahrt fort. Seemannslos. <

Den ganzen Tag und die ganze folgende Nacht kämpf-
ten wir noch gegen den fürchterlichen Sturm an. Im Ver-
laufe der Nacht wurde uns ein Rettungsboot von den
Davits gerissen und von den Brechern zerschmettert.

Am nächsten Morgen endlich ließ der Sturm so weit
nach, daß wir die Umsegelung des Kapes aufs neue ver-
suchen konnten. Nachdem das Wetter so weit geklärt war,
daß wir volle Segel setzen konnten, gelang uns endlich
die Umschiffung des Kap Horns ohne weitere Zwischen-
fälle, und wir langten später wohlbehalten im Stillen
Ozean an, um unsere Reise nach Norden fortzusetzen.

Vom Reisen
VON ERIKA NEUHÄUSER

Die ältesten Reisenden waren Pilger, Kriegsleute und
Kaufherren: ihre Reisen verfolgten, wie schon der Name
besagt, einen ganz bestimmten Zweck. Besondere Reise-
gefühle oder Naturbetrachtungen lagen innen fern: sie
absolvierten ihre Reise als eine Strapaze. Alles, was das
Reisen heute angenehm macht, fehlte damals: die Gast-
häuser waren so primitiv wie die Straßen, die von tiefen
Löchern ebenso unsicher gemacht wurden wie von Wege-
lagerern und Landstreichern. Die Beförderungsmittel in
diesem Kinderzeitalter des Reisens waren für die Pilger
die eigenen Füße, für die Kaufherren und Ritter das
Pferd und für Fürstlichkeiten die Sänfte; alle, die es sich
leisten konnten, begaben sich aber nur unter bewaffneter
Begleitung auf die Reise.

*

Die Lust nach dem Abenteuer und die Sehnsucht nach
der unbekannten Fremde und Ferne trieb aber auch schon
im Mittelalter viele Menschen aus der Enge der vier
Wände. Die Landstraße wurde die Heimat des Wander-
predigers, des Bettlers, des fahrenden Schülers und Rit-
ters, die ihr oft ihr ganzes Leben lang treu blieben. Das
«fahrende Volk» zog von Dorf zu Dorf, von Stadt zu

Stadt; auf Burgen und Klöstern fanden sie manchmal ein

Nachtquartier und sagten und sangen die Ereignisse der
Zeit gegen Speise und Trank und ein geringes Entgelt.

Im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert kam die
Bildungsreise in Mode. Reisen — das Selbsterleben an-
derer Landschaften und Menschen, fremder Sitten und
Gebräuche wurde das beliebteste Bildungsmittel der Zeit.
Der Wanderbursche absolvierte so zu Fuß seine Lehr-
lingszeit und zog von einem Meister zum anderen; der
junge Herr, hoch zu Roß, verbrachte so ein oder zwei
Jahre in der Fremde.

Der erste Vergnügungsreisende und Tourist in unserem
Sinn war Petrarca, der um einer Aussicht willen einen
Berg bestieg, also reiste er um des Reisens willen. Es war
der fast 2000 m hohe Mont Ventoux bei Avignon; oben
angekommen vertiefte er sich aber nicht in das Land-
schaftsbild zu seinen Füßen, sondern schlug die «Bekennt-
nisse» des Heiligen Augustin auf. «Und da gehen die
Menschen hin und bewundern hohe Berge und weite
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für die Gefa Freunde - das ist der neue, grosse Gefa-
Schlager. An der nächsten Zwischenziehung werden
nämlich 50 Glückliche je eine Woche Ferien
in der Schweiz nach ihrer Wahl gewinnen, oder den
entsprechenden Gegenwert in bar, dazu noch viele
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Hôtellerie. So ist die Gefa immer zuerst mit den guten
Ideen für ihre Freunde. Alle verkauften Lose nehmen
an sämtlichen Zwischenziehungen, sowie auch an der
Hauptziehung teil. Gefa-Ferien nach einem Spezial-
Gefa-Plan.
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