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Dem Untergang geweiht
ist jetzt die Kirche von Altstetten, nachdem die Kirchgemeindeversammlung vergangene "Woche fast einstimmig deren Abbruch
beschlossen hat. Für die Erhaltung des uralten Kirchleins hatte sich auch der Heimatschutz noch bemüht — aber es war ver-
geblich. Mehr als 500 Jahre alt ist dieses Kirchlein. Vor der Reformation fand von Zürich aus jährlich eine Prozession nach
Altstetten statt. Im 17. Jahrhundert gehörte es in Zürich in den wohlhabenden Kreisen zum guten Ton, sich in Altstetten
trauen zu lassen. Etwas mag nicht wenig dazu beigetragen haben. Es war damals bei 50 Pfund Buße verboten, mit «Gütsch-
lenen oder Chaisen» in der Stadt von Haus zu Haus zu fahren, dagegen war das Chaisenfahren über Land gestattet, und dazu
wurde schon Altstetten gerechnet. Das Verbot des Kutschenfahrens von Haus zu Haus in der Stadt wurde nicht aus Verkehrs-
technischen, sondern aus moralischen Gründen erlassen. Man erblickte darin eine Provokation ärmerer Stadtbürger. Wie
streng dieses Verbot gehandhabt wurde, geht schon daraus hervor, daß noch 1789 es erst nach langen Erwägungen im Rate
dem Bürgermeister Ott, der am Halseisen, in dem späteren Künstlergütli, wohnte, gestattet wurde, ein «Gutschlein» für
seinen Verkehr in der Stadt anzuschaffen. Ausschlaggebend war der Zustand seiner Frau, die so dick war, daß sie nur mit Mühe
in eine Sänfte gepreßt werden konnte. Wohl aus Erbarmen mit dieser Frau ließen sich schließlich keine Sänftenträger mehr
finden, welche die Frau Bürgermeisterin das steile Halseisen hinauftragen wollten. H. H.
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Sdiwimmen in 24 Stunden
I/on T. O. Sickens • ßerec&tigte ZTe&enetzwng von Z?/oc/7ert

T. T. Tullemann hatte goldblondes Haar und ein
großes Vertrauen zu allem, was in Büchern stand. Er
glaubte bedingungslos, daß man Englisch in sechs "Wo-
chen ohne Lehrer lernen könne, er glaubte an Training
des Willens auf brieflichem Wege, an Buchhaltung, Se-

gelfliegen und Hawaiisches Gitarre-Spiel in zwölf
schriftlichen Lektionen. Er hatte das alles selbst schon
hinter sich, und das verschaffte ihm ein gewisses Ueber-
legenheitsgefühl. Dennoch war er kein unausstehlicher
Kerl, sondern ein umgänglicher, vielleicht ein bißchen
pedantischer Mensch, aber gesund und nicht ohne Humor.

Die Ursache der Bresche, die in seine Lebensanschau-

ungen geschlagen wurde, hieß Leone. Sie war dunkel,
schlank, hatte ein frisches, braunes Gesicht mit energi-
schem Kinn — und sah im übrigen wie ein kleines,
schüchternes Mädchen aus. Und das war eigentlich der
Ursprung aller eintretenden Verwicklungen.

Es geschah an einem jener Sommertage, an denen die
Sonne milde scheint und eine steife Brise weht und doch

nur wenige Leute auf den Seen sind. Tullemann hatte
den Wassersport — für sich — entdeckt, er saß in hell-
blauem Schwimmanzug und weißer Hose auf der hohen
Kante seines Segelbootes und träumte. Das Boot lag
schräg im Winde, es hatte mäßige Fahrt, und das Plät-
schern der kleinen Wellen gegen den Bug hatte etwas
angenehm Einschläferndes.

Wahrscheinlich kam es hierdurch, daß Tullemann die
kleine Schwimmerin erst entdeckte, als er sie um Haares-
breite beinahe überfahren hätte. Sie stieß einen Schrei

aus, und er sah sie heftige Bewegungen machen.
Tullemann wußte natürlich alles, was über die Rettung

Ertrinkender geschrieben steht. Er warf das Segel hin-
über, drehte scharf um und kam nach einigem Manö-
vrieren wieder angetrieben. Der dunkle Zopf des Mäd-
chens befand sich hinten am Lee, dicht bei seinem Arm.
Ruhig und selbstsicher streckte er seine Hand aus. Die

Unbekannte prustete und rief ihm etwas zu, und er
sagte strenge: «Mund zu!» Mit einem gutausbalancierten
Ruck seines rechten Arms zog er sie an Bord.

Er sah sofort, daß sie hübsch war — dazu hat man
keine zwölf schriftlichen Lektionen nötig. Sie sah sehr
lieb und jung aus: ein kleines Mädchen noch in ihrem
pfirsichfarbenen Schwimmanzug, der einen vollendeten
Rücken freiließ.

Sie keuchte ein bißchen, während sie ihn ansah.
«Ich —» begann sie.
«Nicht sprechen!» geboter. «Mit den Armen schwenken!»
«Aber .» begann sie wieder.
Er ergriff ruhig ihre Arme und bewegte sie hin und

her. «Eins, zwei, eins, zwei», zählte er ernsthaft. «Tief
Atem holen. Eins, zwei ...»

Ein leichtes Rot färbte ihre Wangen und ihre Augen
glänzten. Der gewissenhafte Lehrer war überzeugt, daß
es von den Atemübungen kam.

«So ist es gut.» Er ließ sie los. «Sie brauchen sich nun
nicht mehr zu beunruhigen.»

Das Mädchen lehnte sich gegen die Bordwand und sah

ihn an. Sie fand ihn netter, jünger, zugänglicher, wenn
er lächelte. Und besonders hübsch fand sie den Glanz
seines Haares in der Sonne. Sie nickte. «Ich danke Ihnen
für die Rettung.»

«Sie dürfen sich nicht so weit hinauswagen, wenn Sie
nicht ordentlich schwimmen können», sagte er väterlich.

«Aber ich kann schwimmen.»
«Na, berühmt ist es nicht», sagte er unbeirrt, «Sie

müssen die Beine stärker strecken, Sie müssen die Finger
unter Wasser schließen, und ich glaube, daß Sie Ihren
Kopf nicht schräg genug halten. Und Sie dürfen den

Mund nicht öffnen, denken Sie daran, sonst fangen Sie

an zu prusten. Hier .» Er griff nach seiner Jacke, die
auf dem Boden lag und nahm ein kleines Buch heraus.
«Das müssen Sie mal lesen.»

Sie nahm das Buch und las: «Schwimmen in 24 Stun-
den.» Sie lachte und sah ihn dann ernst an. «Steht da
alles drin?»

«Alles», erwiderte er stolz. «Ich habe es selbst daraus
gelernt, ich beherrsche es gut. Soll ich Sie lehren?»

«Gern», nickte sie eifrig. «Ich meine — ist das mög-
lieh?»

«O, ich könnte Ihnen sicherlich nützen. Ich weiß alles,
was darin steht, auch wie man Menschen rettet und so.
Und wie man seine Kräfte sparen kann. Ich denke mich
an dem Wettstreit in der nächsten Woche zu beteiligen»,
fügte er bescheiden hinzu.

«Wirklich? O, an dem jährlichen langen Abstands-
schwimmen für Herren und Damen?» — Er nickte.

«Sie werden bestimmt siegen», sagte das Mädchen be-
wundernd.

Er sah sie forschend an. Sie schien es ernst zu meinen.
«Ach .», sagte er ein bißchen verlegen.
«Denken Sie, daß ich mich auch beteiligen sollte ...?»

Sie sah anbetungswürdig aus.
«Nun», meinte er, «wenn wir viel übten, wenn ich

jeden Tag mit Ihnen trainierte und Ihnen zum Beispiel
meinen Schlag beibrächte .»

«Ja, das wäre fein. Wer weiß, vielleicht werde ich
dann noch Zweiter nach Ihnen, natürlich.» Sie lä-
chelte wieder, und Tullemann machte sich plötzlich am
Segel zu schaffen.

Am nächsten Tage nahm er sie mit nach einer kleinen
ruhigen Insel, wo sie ernsthaft zu arbeiten begannen.
Tullemann spritzte und planschte, daß es eine Lust war,
und machte ihr alles vor. Sie war sehr gehorsam. Er
erklärte, daß sie schon ganz nette Fortschritte mache,
aber daß es doch besser sei, wenn sie vormittags und
nachmittags schwimmen gingen. Leone fand es auch
besser.

Gegen Ende der Woche mußte er zugeben, daß sie
einen sehr guten Schlag habe — es würde sich schon
machen. Sie blieben in der Sonne sitzen und unterhielten
sich über alle möglichen Dinge.

Der Tag des Wettspiels war wie ein Fest. Die Leitung
der Wettkämpfe war vornehm gekleidet und wirkte fast
feierlich zwischen all der Buntheit der Badekostüme und
-mäntel. Die Preisrichter fuhren mit einem Boot in die
Mitte der Seen, wo man einen treibenden Steiger gebaut
hatte, der das Finish war. Es war ziemlich weit, aber es

beteiligten sich jedes Jahr auch sehr gute Schwimmer.
Als Tullemann ankam, war bereits eine fröhliche

Menge versammelt. Er war froh, daß er Leone sah,
denn er kannte eigentlich niemand, weil er erst seit kur-
zem in der Sommerfrische war.

«Wie fühlen Sie sich?» fragte er besorgt. «Ausgezeich-
net», antwortete sie und winkte ein paar Bekannten zu.

«Schwimmen Sie direkt hinter mir her», sagte er.
«Dann brauchen Sie keine Angst zu haben.»

Sie lachten und gingen zum Start. Er gab ihr noch
verschiedene Ratschläge: «Nicht den Mund öffnen; hoch
im Wasser liegen, mit hohlem Rücken» usw. Sie nickte
zu allem eifrig.

Ein Pistolenschuß war das Zeichen, auf das sich alle
Schwimmer vom Startsteiger ins Wasser stürzten. Tulle-
mann hatte sich noch nie so beschwingt gefühlt, er mußte
ja alles tun, um Leone nicht zu enttäuschen, und so legte
er sich kräftig ins Zeug und lag nach drei Minuten vor.
Leone hatte er aus den Augen verloren, er hatte auch
keine Zeit, sich viel umzuschauen, denn es war keine
Kleinigkeit, an alle Regeln aus dem Buch zugleich zu den-
ken. Auf der Hälfte des Weges, prustend und spritzend,
hatte er die andern schon hinter sich gelassen. Aber er
war stark erschöpft.

Er fragte sich, ob es wohl verständig gewesen war,
so kräftig anzufangen. Er maß die Entfernung, die ihn
noch vom Ziel trennte, und seufzte. Schwer tretend und
keuchend schwamm er weiter.

Er konnte sich eigentlich nicht erlauben, erstaunt zu
sein, als er etwas Pfirsichfarbenes neben sich bemerkte,
aber er mußte wohl. Mit einem langen, tadellosen
Crawl-Schlag schnitt Leone durch das Wasser an ihm
vorbei. Ihre Arme glänzten und sie lachte.

Er vergaß vor Ueberraschung Figur fünf auf Seite
neunzehn und schluckte eine Welle ein.

«Gllupp», sagte T. T. Tullemann.
«Nicht den Mund offen halten!» rief Leone.
Tullemann erholte sich wieder. Er wollte etwas sagen,

es gelang ihm aber nicht und er tauchte unter.
«Hoch im Wasser liegen! Hohler Rücken!» komman-

dierte sie. «Folgen Sie mir nur!» rief sie über ihre Schulter.
Tullemann folgte ihr. Das heißt, er kroch ihr auf den

Steiger nach und stellte sich hinter sie, gerade als der
Vorsitzende der Preisjury Leone feierlich einen großen
silbernen Pokal überreichte und dabei betonte, daß sie

nun schon drei Jahre hintereinander als Sieger aus dem

Kampfe hervorgegangen sei, wozu er ihr sehr herzlich
gratulierte.

Tullemann bekam sie nicht zu sehen, weil alles sich

um sie scharte und ihr zujubelte. Aber als er später, in
seinen Bademantel gehüllt, auf einem bescheidenen Plätz-
chen ausruhte, kam sie zu ihm. Er sah sie nicht an.

«Es tut mir sehr leid. Ich habe Sie zum Besten gehal-
ten», sagte sie sanft. «Sind Sie böse? Es war so — rei-
zend von Ihnen, mich schwimmen zu lehren. Wollen
wir es nicht fortsetzen? Ich würde es Sie nun vielleicht
lehren können, ja?»

«Gern, Leone, bitte», sagte T. T. Tullemann.
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