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ist jetzt die Kirche von Altstetten, nachdem die Kirchgemeindeversammlung vergangene Woche fast einstimmig deren Abbruch
beschlossen hat. Fiir die Erhaltung des uralten Kirchleins hatte sich auch der Heimatschutz noch bemiiht — aber es war ver-
geblich. Mehr als 500 Jahre alt ist dieses Kirchlein. Vor der Reformation fand von Ziirich aus jihrlich eine Prozession nach
Altstetten statt. Im 17. Jahrhundert gehérte es in Ziirich in den wohlhabenden Kreisen zum guten Ton, sich in Altstetten
trauen zu lassen. Etwas mag nicht wenig dazu beigetragen haben. Es war damals bei 50 Pfund Bufle verboten, mit «Giitsch-
lenen oder Chaisen» in der Stadt von Haus zu Haus zu fahren, dagegen war das Chaisenfahren iiber Land gestattet, und dazu
wurde schon Altstetten gerechnet. Das Verbot des Kutschenfahrens von Haus zu Haus in der Stadt wurde nicht aus verkehrs-
technischen, sondern aus moralischén Griinden erlassen. Man erblickte darin eine Provokation #rmerer Stadtbiirger. Wie

streng dieses Verbot gehandhabt wurde, geht schon daraus hervor, dafl noch 1789 es erst nach langen Erwigungen im Rate,

dem Biirgermeister Ott, der am Halseisen, in dem spiteren Kiinstlergiicli, wohnte, gestatter wurde, ein «Gutschlein» fiir
seinen Verkehr in der Stadt anzuschaffen. Ausschlaggebend war der Zustand seiner Frau, die so dick war, daf sie nur mit Miihe
in eine Sinfte geprefit werden konnte. Wohl aus Erbarmen mit dieser Frau liefen sich schlieflich keine Sinftentriger mehr
finden, welche die Frau Biirgermeisterin das steile Halseisen hinauftragen wollten. HCE

Une église vieille de plus de 500 ans. Elle se trouve a Altstetten et il est question de la faire disparaitre. Avant la Réformation,
une procession s’y rendait chaque année. «Il est des lienx on souffle esprits, disait Barres. Ces lienx, ne semble-t-il pas que
nous les détruisions un a un? Le building monte bhaut dans le ciel, et la chapelle disparait. s

Schwimmen in 24 Stunden

Von T. O. Sickens o Beredhtigte Uebersetzung von Willy Blochert

T. T. Tullemann hatte goldblondes Haar und ein
grofles Vertrauen zu allem, was in Biichern stand. Er
glaubte bedingungslos, dafl man Englisch in sechs Wo-
chen ohne Lehrer lernen konne, er glaubte an Training
des Willens auf brieflichem Wege, an Buchhaltung, Se-
gelfliegen und Hawaiisches Gitarre-Spiel in zwdlf
schriftlichen Lektionen. Er hatte das alles selbst schon
hinter sich, und das verschaffte ihm ein gewisses Ueber-
legenheitsgefithl. Dennoch war er kein unausstehlicher
Kerl, sondern ein umginglicher, vielleicht ein bifichen
pedantischer Mensch, aber gesund und nicht ohne Humor.

Die Ursache der Bresche, die in seine Lebensanschau-
ungen geschlagen wurde, hieff Leone. Sie war dunkel,
schlank, hatte ein frisches, braunes Gesicht mit energi-
schem Kinn — und sah im iibrigen wie ein kleines,
schiichternes Midchen aus. Und das war eigentlich der
Ursprung aller eintretenden Verwicklungen.

Es geschah an einem jener Sommertage, an denen die
Sonne milde scheint und eine steife Brise weht und doch
nur wenige Leute auf den Seen sind. Tullemann hatte
den Wassersport — fiir sich — entdeckt, er safl in hell-
blauem Schwimmanzug und weifler Hose auf der hohen
Kante seines Segelbootes und triumte. Das Boot lag
schrig im Winde, es hatte mifige Fahrt, und das Plit-
schern der kleinen Wellen gegen den Bug hatte etwas
angenehm Einschliferndes.

Wabhrscheinlich kam es hierdurch, dafl Tullemann die
kleine Schwimmerin erst entdedkte, als er sie um Haares-
breite beinahe iiberfahren hitte. Sie stiel einen Schrei
aus, und er sah sie heftige Bewegungen machen.

Tullemann wuflte natiirlich alles, was iiber die Rettung
Ertrinkender geschrieben steht. Er warf das Segel hin-
iiber, drehte scharf um und kam nach cinigem Mand-
vrieren wieder angetrieben. Der dunkle Zopf des Mid-
chens befand sich hinten am Lee, dicht bei seinem Arm.
Ruhig und selbstsicher streckte er seine Hand aus. Die

Unbekannte prustete und rief ihm etwas zu, und er
sagte strenge: «Mund zu!> Mit einem gutausbalancierten
Ruck seines rechten Arms zog er sie an Bord.

Er sah sofort, dafl sie hiibsch war — dazu hat man
keine zwolf schriftlichen Lektionen notig. Sie sah sehr
lieb und jung aus: ein kleines Midchen noch in ihrem
pfirsichfarbenen Schwimmanzug, der einen vollendeten
Riicken freilief3.

Sie keuchte ein bifichen, wihrend sie ihn ansah.

«Ich —» begann sie.

«Nichtsprechen!» geboter. «Mit den Armen schwenkenb

«Aber .. .» begann sie wieder.

Er ergriff ruhig ihre Arme und bewegte sie hin und
her. «Eins, zwei, eins, zwei», zihlte er ernsthaft.” «Tief
Atem holen. Eins, zwei...»

Ein leichtes Rot firbte ihre Wangen und ihre Augen
glinzten. Der gewissenhafte Lehrer war iiberzeugt, dafl
es von den Atemiibungen kam.

«So ist es gut.» Er lief sie los. «Sie brauchen sich nun
nicht mehr zu beunruhigen.»

Das Midchen lehnte sich gegen die Bordwand und sah
ihn an. Sie fand ihn netter, jiinger, zuginglicher, wenn
er lichelte. Und besonders hiibsch fand sie den Glanz
seines Haares in der Sonne. Sie nickte. «Ich danke Thnen
fiir die Rettung.»

«Sie diirfen sich nicht so weit hinauswagen, wenn Sie
nicht ordentlich schwimmen kénnen», sagte er viterlich.

«Aber ich kann schwimmen.»

«Na, berithmt ist es nicht», sagte er unbeirrt, «Sie
miissen die Beine stirker strecken, Sie miissen die Finger
unter Wasser schlieflen, und ich glaube, daf Sie Thren
Kopf nicht schrig genug halten. Und Sie diirfen den
Mund nicht 6ffnen, denken Sie daran, sonst fangen Sie
an zu prusten. Hier...» Er griff nach seiner Jacke, die
auf dem Boden lag und nahm ein kleines Buch heraus.
«Das miissen Sie mal lesen.»
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Sie nahm das Buch und las: «Schwimmen in 24 Stun-
den.» Sie lachte und sah ihn dann ernst an. «Steht da
alles drin?»

«Alles», erwiderte er stolz. «Ich habe es selbst daraus
gelernt, ich beherrsche es gut. Soll ich Sie lehren?»

«Gern», nickte sie cifrig., «Ich meine — ist das mog-
lich?»

«Q, ich konnte Thnen sicherlich niitzen. Ich weif} alles,
was darin steht, auch wie man Menschen rettet und so.
Und wie man seine Krifte sparen kann. Ich denke mich
an dem Wettstreit in der ndchsten Woche zu beteiligen»,
fiigte er bescheiden hinzu.

«Wirklich? O, an dem jihrlichen langen Abstands-
schwimmen fiir Herren und Damen?» — Er nickte.

«Sie werden bestimmt siegen», sagte das Midchen be-
wundernd,

Er sah sie forschend an. Sie schien es ernst zu meinen.

«Ach .. .», sagte er ein bifichen verlegen.

«Denken Sie, dafl ich mich auch beteiligen sollte .. .?»
Sie sah anbetungswiirdig aus.

«Nun», meinte er, «wenn wir viel iibten, wenn ich
jeden Tag mit Thnen trainierte und Thnen zum Beispicl
meinen Schlag beibrichte . . .»

«Ja, das wire fein. Wer weif}, vielleicht werde ich
dann noch Zweiter . .. nach IThnen, natiirlich.» Sie li-
chelte wieder, und Tullemann machte sich plétzlich am
Segel zu schaffen.

Am nichsten Tage nahm er sie mit nach einer kleinen
ruhigen Insel, wo sie ernsthaft zu arbeiten begannen.
Tullemann spritzte und planschte, dafl es eine Lust war,
und machte ihr alles vor. Sie war sehr gehorsam. Er
erklirte, dafl sie schon ganz nette Fortschritte mache,
aber dafl es.doch besser sei, wenn sie vormittags und
nachmittags schwimmen gingen. Leone fand es auch

besser.
Gegen Ende der Woche mufite er zugeben, daf} sie
einen sehr guten Schlag habe — es wiirde sich schon

machen. Sie blieben in der Sonne sitzen und unterhielten
sich iiber alle moglichen Dinge.

Der Tag des Wettspiels war wie ein Fest. Die Leitung
der Wettkimpfe war vornehm gekleidet und wirkte fast
feierlich zwischen all der Buntheit der Badekostiime und
-mintel. Die Preisrichter fuhren mit einem Boot in die
Mitte der Seen, wo man einen treibenden Steiger gebaut
hatte, der das Finish war. Es war ziemlich weit, aber es
beteiligten sich jedes Jahr auch sehr gute Schwimmer.

Als Tullemann ankam, war bereits eine frohliche
Menge versammelt. Er war froh, dafl er Leone sah,
denn er kannte eigentlich niemand, weil er erst seit kur-
zem in der Sommerfrische war.

«Wie fiihlen Sie sich?» fragte er besorgt. «Ausgezeich-
net», antwortete sie und winkte ein paar Bekannten zu.

«Schwimmen Sie direkt hinter mir her», sagte er.
«Dann brauchen Sie keine Angst zu haben.»

Sie lachten und gingen zum Start. Er gab ihr noch
verschiedene Ratschlige: «Nicht den Mund 6ffnen; hoch
im Wasser liegen, mit hohlem Riicken» usw. Sie nickte
zu allem eifrig.

Ein Pistolenschufl war das Zeichen, auf das sich alle
Schwimmer vom Startsteiger ins Wasser stiirzten. Tulle-
mann hatte sich noch nie so beschwingt gefiihlt, er mufite
ja alles tun, um Leone nicht zu enttiuschen, und so legte
er sich kriftig ins Zeug und lag nach drei Minuten vor.
Leone hatte er aus den Augen verloren, er hatte auch
keine Zeit, sich viel umzuschauen, denn es war keine
Kleinigkeit, an alle Regeln aus dem Buch zugleich zu den-
ken. Auf der Hilfte des Weges, prustend und spritzend,
hatte er die andern schon hinter sich gelassen. Aber er
war stark erschopft.

Er fragte sich, ob es wohl verstindig gewesen war,
so kriftig anzufangen. Er maf die Entfernung, die ihn
noch vom Ziel trennte, und seufzte. Schwer tretend und
keuchend schwamm er weiter.

Er konnte sich eigentlich nicht erlauben, erstaunt zu
sein, als er etwas Pfirsichfarbenes neben sich bemerkte,
aber er mufite wohl. Mit einem langen, tadellosen
Crawl-Schlag schnitt Leone durch das Wasser an ihm
vorbei. Thre Arme glinzten und sie lachte.

Er vergall vor Ueberraschung Figur fiinf auf Seite
neunzehn und schluckte eine Welle ein.

«Gllupp», sagte T. T. Tullemann.

«Nicht den Mund offen halten!» rief Leone.

Tullemann erholte sich wieder. Er wollte etwas sagen,
es gelang ihm aber nicht und er tauchte unter.

«Hoch im Wasser liegen! Hohler Riicken!»> komman-
dierte sie. «Folgen Sie mir nur!» rief sie iiber ihre Schulter.

Tullemann folgte ihr. Das heiflt, er kroch ihr auf den
Steiger nach und stellte sich hinter sie, gerade als der
Vorsitzende der Preisjury Leone feierlich einen grofien
silbernen Pokal iiberreichte und dabei betonte, dafl sie
nun schon drei Jahre hintereinander als Sieger aus dem
Kampfe hervorgegangen sei, wozu er ihr sehr herzlich
gratulierte.

Tullemann bekam sie nicht zu sehen, weil alles sich
um sie scharte und ihr zujubelte. Aber als er spiter, in
seinen Bademantel gehiillt, auf einem bescheidenen Plitz-
chen ausruhte, kam sie zu ihm. Er sah sie nicht an.

«Es tut mir sehr leid. Ich habe Sie zum Besten gehal-
ten», sagte sie sanft. «Sind Sie bose? Es war so — rei-
zend von Thnen, mich schwimmen zu lehren... Wollen
wir es nicht fortsetzen? Ich wiirde es Sie nun vielleicht
lehren konnen, ja?»

«Gern, Leone, bitte», sagte T. T. Tullemann.
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